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„... Femeie în stare comatoasă, identitate necunoscută, adusă 
cu ambulanta la ora 9:05, găsită într-un apartament de pe 
strada Volundsgatan, nr. 3, alarma dată de vecini direct la 
Centrala SOS. 


Medic de gardă: Imposibil de relaționat, nu reacționează la 
durere. Palid și rece. Laceratii proaspete, lungi de un 
decimetru, pe spate și vânătăi multiple, precum și zgârieturi mai 
mici pe față. Partea superioară a humerusului stâng puternic 
inflamată. 

Pulmonar. Respirație superficială cu frecvență mărită. Niciun 
sunet secundar. 

Inima: Regulat, cu puls superficial/slab. Frecvență 110. 

Tensiune: 95/60 

Abdomen: încordat, extrem de aur. 


Apreciere preliminară: Femeie în jur de douăzeci de ani care 
pare să fi fost expusă unui anumit tip de violență externă 
(biciuită?).  Manifestă semne incipiente de stare de șoc. 
Suspectă de hemoragie intra-abdominală, posibilă leziune a 
splinei și fractură a humerusului. Se transferă la secția de 
reanimare pentru tratament intensiv..." 


CU UNSPREZECE ANI ÎN URMĂ 


Își ţinea mama strâns de mână. Făcuse asta deseori în ultimul 
an, strânsese mâna moale a mamei cu putere și primise înapoi o 
strângere fermă de mână. Nu dorea să se ducă acolo. 

O chema Lydia Grajauskas și, încă de când se urcaseră în 
autobuz, în stația aceea urâtă de acasă, din Klaipeda, începuse 
s-o doară stomacul și, cu cât se îndepărtau, cu atât mai tare o 
durea. 

Nu mai fusese niciodată în Vilnius, își imaginase și văzuse 
fotografii și îi auzise pe alţii povestind, dar acum nu voia nicicum 
să meargă, nu era locul ei, nu avea ce să caute acolo. 

Trecuse mai mult de un an de când îl văzuse ultima oară. 

Pe vremea aceea, tocmai împlinea nouă ani și își spunea că o 
grenadă de mână putea să fie un cadou foarte potrivit. 

Bineînţeles, tatăl nu o văzuse, stătea cu spatele întors la ei în 
camera mizeră și era ocupat cu ceilalţi, cei care beau și strigau 
și îi urau pe ruși. Ea și cu Vladi stăteau cu picioarele unul la 
capul celuilalt pe sofa, mobila aceea mare și brună, din catifea 
manchester jigărită, care mirosea urât - obișnuiau să stea 
uneori acolo, atunci când școala era închisă și când tatăl lucra. 
Ascultau. Era ceva acolo care îi fascina, cu pistoalele și lăzile 
acelea cu praf de pușcă și cu vocile ridicate ale bărbaţilor, ceva 
care îi făcea să rămână acolo mai des decât ar fi fost bine 
pentru ei. Tatăl era atât de roșu în obraji - la drept vorbind altfel 
nu era niciodată, doar uneori, acasă, atunci când, bând direct 
din sticlă, se furișa până în spatele mamei și se apăsa în fesele 
ei. Bineînţeles că ei nu știau că remarcase asta, iar ea nu-i 
lăsase să înţeleagă că văzuse ceva. Atunci, tatăl său mai bea 
întotdeauna încă puţin, iar mama gusta și ea, direct din sticlă și 
se duceau în micul dormitor și îi dădeau afară pe toți ceilalţi și 
închideau pe urmă ușa după ei. 

Lydiei îi plăcea când tatăl avea obrajii roșii. Acasă, ca și acolo, 
printre ceilalți bărbaţi care stăteau cu armele așezate în faţa lor 
și le lustruiau. Era ca și cum atunci el trăia puţin, nu mai arăta 
chiar atât de bătrân cum ar fi arătat altfel, Doamne 
Dumnezeule, doar avea aproape douăzeci și nouă de ani. 


Privi pe furiș, precaut, pe fereastra autobuzului. 

Stomacul o durea mai tare, acum când autobuzul pornise și 
rula grăbit de-a lungul drumurilor pline de gropi, scaunul pe care 
era așezată se zgâlţâia de fiecare dată când roţile din faţă se 
propteau în vreo margine de asfalt și, atunci, o înjunghia 
puternic undeva, imediat sub coaste. 

Prin urmare, în felul acesta arăta în realitate. Lumea ei încă 
necercetată, porţiunea aceea lungă de drum dintre Klaipeda și 
Vilnius. N-o mai însoţise niciodată până acum. Nu avusese voie, 
costa mult, firește și cel mai important lucru era ca mama să se 
ducă - de aproape un an mama se ducea acolo, în fiecare a 
doua duminică, cu mâncarea și banii de care, nu se știe în ce fel, 
făcea întotdeauna rost. Lydia gândea că era greu să știe cum se 
va comporta de fapt tatăl, ce va spune el, în orice caz, lui cel 
mai mult îi lipsea mama. 

În ziua aceea, cu grenadele de mână, nici măcar n-o văzuse. 

Ea stătuse culcată pe sofa și se aplecase în faţă și scotocise în 
diverse lăzi cu material exploziv și cu grenade și îi făcuse semn 
cu degetul la gură lui Vladi să tacă, trebuia să fie tăcut, taţii nu 
voiau să fie deranjaţi. Oricum, ea știa deja cum funcţionează 
totul. Ambele, și explozibilul și grenadele de mână, și chiar și 
pistoalele cele mici. Se uitase întotdeauna când exersau și știa 
la fel de mult despre armele lor ca și unii dintre babaci. 

Continuă să privească fix printr-una dintre ferestrele murdare 
ale autobuzului. 

Ploua torențial, geamurile ar fi trebuit să devină curate dar, în 
loc ca ploaia să spele praful, picăturile puternice biciuiau noroiul 
brun aruncându-l în sus, pe ele, astfel încât îi venea mai greu 
decât înainte să urmărească peisajul. Insă drumul era mai bun 
acum, nicio groapă, nicio smucitură, niciun cuţit sub coaste. 

Ea avea o grenadă în mână și atunci când poliţia spărsese ușa 
și năvălise înăuntru, în camera cea mare. 

Tatăl și ceilalți bărbaţi strigaseră unii la alţii, însă fuseseră 
prea înceţi și, după niciun minut, erau deja lipiţi de unul dintre 
pereţi, cu cătușe în jurul încheieturilor și încasând destul de 
multe lovituri. Nu-și amintea cât de mulți fuseseră cei care 
intraseră în cameră, poate zece, poate douăzeci, își amintea 
numai că zbierau tot timpul zatkni/s și că aveau pistoale 
asemănătoare celor pe care le vindea tatăl și că învinseseră 
înainte ca măcar lupta să fi început. 


Zbieretele lor se amestecau cu zăngănitul armelor și cu 
zgomotul făcut de sticlele sparte. 

Toate zgomotele acelea care-i spărgeau timpanele și care 
apoi se transformaseră pe neașteptate într-o tăcere ciudată, 
atunci când tatăl și ceilalţi bărbaţi zăceau deja întinși pe jos. 

In orice caz, mai ales de asta își amintea. De tăcerea care se 
așternuse. 

Mâna mamei, o apucă din nou. O trase spre ea și o lăsă să se 
odihnească pe bancheta autobuzului, o strânse până când 
pielea se albi și nu mai avu putere să strângă mai tare. Așa cum 
o strânsese atunci când stătuseră pe coridorul tribunalului din 
Klaipeda, în timpul judecării procesului tatălui și al celorlalţi 
bărbaţi. Mama și cu ea stătuseră acolo și se ţinuseră una pe alta 
de mână și mama plânsese îndelung când un paznic în costum 
gri ieșise din sala de judecată și le spusese că au fost 
condamnaţi la douăzeci și unu de ani de închisoare, fiecare 
dintre ei. 

Nu îl văzuse de un an. Oricum, el n-ar mai fi recunoscut-o. 

Lydia pipăi sacoșa de pânză pe care o avea mama cu ea. Era 
multă mâncare în sacoșă, era plină ochi. Mama povestise despre 
ce mâncau, terciul pe care-l primeau, aproape același fel de 
terci de făină în fiecare zi. Mama vorbea despre vitamine, 
despre faptul că fără te îmbolnăveai și că toţi cei care se aflau 
acolo aveau nevoie și primeau mâncare în plus de la cei care 
veneau să-i viziteze. 

Autobuzul mergea destul de repede acum. Un drum mai lat, 
cu ceva mai mult trafic și, cu cât se apropiau de Vilnius, casele 
din spatele ferestrei murdare de noroi deveneau mai mari. 
Clădirile pe care le văzuse mai înainte, aproximativ acolo unde 
drumul era plin de gropi, erau într-o stare proastă. Dar acum 
vedea case de închiriat care, ce-i drept, arătau mai mult ca niște 
ziduri cenușii cu acoperiș de tablă, dar care totuși, în comparaţie 
cu celelalte, păreau mult mai moderne. Curând, au apărut și 
case ceva mai scumpe și, apoi, staţiile acelea de benzină 
așezate toate aproape în același loc, a zâmbit și a arătat cu 
degetul, nu mai văzuse niciodată atât de multe staţii de 
benzină. 

Aproape că încetase să plouă, se bucură, nu dorea să i se ude 
părul, nu astăzi. 


Închisoarea Lukuskele se afla la numai câteva sute de metri 
de stația de autobuz. Era un așezământ mare, la drept vorbind 
un întreg cartier, cu ziduri înalte de jur împrejur. La început 
fusese o biserică rusească, acum era reconstruită și apăruseră și 
alte clădiri, peste o mie de deţinuţi erau închiși acolo. 

În faţa unei uși grele de fier, de culoare cenușie, situată în 
mijlocul zidului de beton, se făcuse deja coadă. Alte mame și alţi 
copii. Avea voie să intre numai câte o singură familie pe rând, 
paznici în uniformă, cu pușcă, așteptau înăuntru, în camera 
întunecoasă. Trebuiau să răspundă la întrebări. Să-și prezinte 
legitimaţiile. Să arate ce aduceau cu ei. Unul dintre paznici i-a 
zâmbit, însă ea n-a îndrăznit să-i răspundă la surâs. 

— Dacă cineva începe să tușească, trebuie să pleci imediat de 
acolo. În clipa aia, ieși afară din cameră. 

Mama s-a întors spre ea când i-a spus asta. Arăta exigentă, ca 
întotdeauna când era vorba de ceva serios. Lydia ar fi vrut să 
întrebe de ce, dar n-a făcut-o, mama i-a arătat deslușit că nu 
dorea să vorbească mai mult despre asta. 

Au fost conduse printr-o ușă afară din clădirea principală, 
sârmă ghimpată sus de tot, deasupra gardului și câini albi care 
schelălăiau și se aruncau în gard. La o fereastră, în spatele 
gratiilor, a văzut două chipuri care le urmăreau cu privirea, care 
făceau semne și îi strigau. 

— Fetiţă dulce, fetiţă dulce, privește aici. 

A mers ţeapănă drept înainte, a privit drept în față, nu mai 
era mult până la clădirea următoare. 

Mama purta sacoșa în braţe și Lydia îi căuta mâna care nu se 
mai afla acolo. A înjunghiat-o din nou în stomac. Așa cum o 
înjunghiase în autobuz, când roțile se propteau în vreo margine 
de asfalt. Au urcat o scară cu pereţi verzi, sterili, culoarea lucea 
atât de puternic, a preferat în schimb să se uite la spatele 
mamei, și-a sprijinit mâna de spatele ei în timp ce continuau să 
urce. 

S-au oprit la etajul al treilea, l-au urmat pe paznicul care le-a 
arătat cu mâna spre un coridor lung și întunecos care mirosea a 
mucegai și, în același timp, a detergent. În faţa fiecărei uși pe 
lângă care treceau, erau așezate tomberoane cu literele TBC 
scrise pe ele, și-a aruncat privirea într-unul care era ușor 
întredeschis, hârtii cu cheaguri de sânge. 


Toţi aveau capetele rase, arătau palizi, ca și cum ar fi fost 
obosiţi. 

Unul stătea întins, altul stătea pe marginea patului înfășurat 
în cearșaf, câţiva stăteau la o fereastră și vorbeau. Opt paturi 
înșirate de-a lungul peretelui, așa numita secţie pentru bolnavi. 
Tatăl stătea așezat pe cel mai îndepărtat pat. 

Lydia l-a privit pe furiș și s-a gândit că arăta ca și cum se 
micșorase cumva. 

El nu o văzuse. Nu încă. 

A așteptat destul de mult. 

Mama s-a dus prima la el, și-au spus ceva, au discutat, nimic 
ce-ar fi putut ea să audă. Lydia l-a contemplat în continuare și, 
după un timp, a devenit conștientă că nu-i mai era rușine. S-a 
gândit la anul care trecuse, la batjocurile colegilor de clasă care 
acum n-o mai răneau, nu când stătea acolo, atât de aproape de 
el. Simţea că până și lucrul acela din stomac, junghiul care 
durea atât de tare, dispăruse. 

Când, mai apoi, l-a îmbrățișat, el a tușit, dar ea n-a ieșit din 
cameră așa cum îi promisese mamei. Îl ţinea strâns îmbrățișat și 
nu-i dădea drumul. 

Il ura, ar fi trebuit să vină cu ele acasă. 


PRIMA PARTE 


ACUM 
LUNI, TREI IUNIE 


Era liniște în apartament. Trecuse mult timp de când se 
gândise la el sau, în principiu, la orice altceva care să fie legat 
de ceea ce fusese atunci. Acum, stătea și făcea asta. Se gândea 
la ultima îmbrăţișare, la timpul când el se aflase acolo, în 
închisoarea Lukuskele și ea avea zece ani și el părea atât de mic 
și tușise din tot corpul și mama îi întinsese o hârtie pe care 
cheagurile de sânge o umpluseră înainte ca el s-o mototolească 
și s-o arunce într-unul dintre tomberoanele acelea mari de pe 
coridor. 

Nu pricepuse că era ultima oară. Oricum, nici până în ziua de 
azi nu înţelesese asta. 

Lydia a respirat adânc. 

Și-a alungat starea de neplăcere, a zâmbit înspre oglinda cea 
mare din hol. Era încă dimineaţa devreme. 

e 

Se auzeau bătăi în ușă. Tinea încă peria de păr în mână. De 
fapt, cât timp stătuse ea acolo? Privi încă o dată în oglindă. 
Capul, puţin aplecat într-o parte. A zâmbit din nou, voia să fie 
șic. Avea o rochie neagră, materialul închis la culoare pe pielea 
bălaie. Trupul ei, s-a uitat la el, era încă al unei femei tinere, nu 
se schimbase prea mult de când venise aici, oricum nu pe 
dinafară. 

A așteptat. 

S-au auzit din nou bătăi în ușă, mai puternice acum. Ar fi 
trebuit să deschidă. A lăsat peria pe raftul de lângă oglindă și a 
făcut câțiva pași. O chema Lydia Grajauskas și obișnuia să-și 
cânte numele, a făcut-o și acum, melodia era un cântec pentru 
copii pe care și-l amintea de la școala din Klaipeda, refrenul 
avea trei rânduri, ea cânta Lydia Grajauskas pe fiecare dintre 
ele, făcea întotdeauna asta atunci când se simțea nervoasă. 


Lydia Grajauskas. 
Lydia Grajauskas. 
Lydia Grajauskas. 


Când a ajuns la ușă, a încetat să mai cânte. El se afla, firește, 
pe partea cealaltă. Dacă și-a fi lipit urechea de ușă, ar fi putut 
după un timp, să-l audă cum respiră, îi cunoștea prea bine 
ritmul, el era. Se întâlniseră deja de câteva ori până acum, să fi 
fost de opt ori, sau poate de nouă? Avea un miros special. Il 
simțea deja, mirosul lui, ca unul dintre bărbaţii aceia cu care 
lucra tatăl în camera răpănoasă, cu sofaua pe care stătea 
întinsă când era mică, aproape la fel, miros de ţigară și un fel de 
parfum pentru domni și transpiraţia sub materialul greu al 
sacoului. 

Bătea la ușă. Era a treia oară. 

Ușa s-a deschis. Stătea în fața ei. Costum închis, cămașă bleu 
deschis, ac de cravată din aur. Părul blond era tuns scurt. Era 
bronzat, plouase încă de la jumătatea lui mai însă el avea totuși 
un bronz de vară târzie, era întotdeauna bronzat. l-a zâmbit, așa 
cum făcuse de curând în fața oglinzii, știa că îi plăcea asta. 

Nu s-au atins. 

Nu încă. 

A părăsit palierul scării, a pășit peste prag înăuntru, în 
apartament. Ea a privit grăbit către polita pentru pălării, la 
umerașele de acolo, trebuie să-ți iau sacoul, ţi-l iau cu plăcere. 
El a clătinat din cap. Era probabil cu zece ani mai în vârstă decât 
ea, în jur de treizeci, așa ghicise ea, nu știa sigur. 

Simţea din nou nevoia să cânte. 

Lydia Grajauskas, Lydia Grajauskas, Lydia Grajauskas. 

Și-a ridicat mâna, după cum obișnuia să facă, i-a atins cu 
băgare de seamă rochia neagră cu degetele, fără grabă, de-a 
lungul bretelei, în jurul sânilor, tot timpul pe deasupra 
materialului. 

Ea stătea nemișcată. 

Mâna lui, într-un cerc larg în jurul unuia dintre sâni, pe drum 
deja către celălalt. Ea nu respira, stătea cu bustul nemișcat, 
trebuia să zâmbească, trebuia să stea complet nemișcată și să 
zâmbească. 

A zâmbit de asemenea și atunci când el a scuipat. 
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Stăteau în continuare unul lângă celălalt, părea mai curând ca 
și cum el ar fi dat drumul la ceva, mai curând asta, decât că ar fi 
scuipat, rareori o scuipa pe faţă, de cele mai multe ori scuipatul 
ateriza în faţa picioarelor ei, a pantofilor negri cu toc înalt. 

| s-a părut că întârzia. 

l-a arătat. 

Cu degetul întins, drept în jos. 

Lydia s-a aplecat, a continuat să-i zâmbească, doar știa că lui 
îi place asta, uneori zâmbea el însuși atunci. Genunchii au pocnit 
ușor când picioarele s-au îndoit, s-a așezat în patru labe, cu faţa 
ridicată în sus. S-a rugat s-o ierte. El voia ca ea să facă asta. 
Învăţase cum se spune în rusește, voia să fie sigur că folosea 
într-adevăr cuvintele care trebuiau. S-a lăsat fără grabă pe 
braţe, aproape s-a ghemuit, nasul a atins ușor dușumeaua, iar 
limba a luat cocoloșul rece de flegmă în gură și l-a înghiţit. 

Apoi, s-a ridicat în picioare. El voia ca lucrurile să fie în felul 
acesta. A închis ochii, obișnuia să încerce să ghicească pe care 
obraz. 

Dreptul, firește trebuia să fie dreptul. 

Stângul. 

O lovea cu palma larg deschisă, lovitura îi afecta întregul 
obraz atunci. Nu durea prea tare. Rămânea o urmă roșie și el își 
mișca brațul cu viteză maximă dar mai mult ustura, ustură dacă 
cineva vrea doar să usture. 

El a arătat din nou cu degetul. 

Lydia știa ce trebuie să facă așa că gestul nu era necesar, 
însă el îi arăta oricum, de fiecare dată flutura ușor cu un deget 
în direcţia ei, voia ca ea să intre în cameră, să se așeze în faţa 
cuverturii roșii de pe pat. Mergea înaintea lui, trebuia să meargă 
încet și să-și mângâie distrată fesele, voia ca ea să respire 
agitat și simţea cum îi privește spatele, aproape că îi provoca 
durere cu ochii care se plimbau pe trupul ei. 

S-a oprit lângă pat. 

Și-a deschis trei nasturi de la spatele rochiei, a lăsat-o să-i 
alunece pe șolduri, spre dușumea. 

Sutienul, chiloţii, din dantelă neagră, după cum comandase el, 
pe care el însuși le cumpărase și i le dăduse, pe care ea 
promisese să le folosească numai cu el, numai atunci. 


S-a așezat peste ea și ea n-a mai avut corp. 
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Așa proceda. Așa făcea ea întotdeauna. 

Se gândea acasă și la cum fusese atunci și la tot ce îi lipsea și 
îi lipsise în fiecare zi de când venise aici. 

Aici, aici și acum, ea nu exista. Aici, ea era doar un chip fără 
corp. Nu avea nici gât, nici sâni, nici vagin, nici picioare. 

Astfel încât, atunci când el atingea ceva, când pătrundea în 
ceva, când anusul îi sângera, toate lucrurile astea nu aveau 
nimic de-a face cu ea. Ea se afla firește în cu totul altă parte și 
aici rămăsese numai un chip care cânta Lydia Grajauskas pe un 
refren pe care-l învățase cu multă vreme în urmă, la școală. 
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Ploua când a intrat în parcarea pustie. Era una dintre verile 
acelea când oamenii, trezindu-se, se furișau tiptil la fereastra 
dormitorului și, ţinându-și respiraţia, sperau că în ziua aceea, 
chiar în ziua aceea, soarele îi va lua cu asalt din spatele 
jaluzelelor. Era una dintre verile acelea când ploaia se juca liber 
acolo, afară, în fiecare dimineaţă ochi obosiţi care renunțau 
imediat, ochi care întâlneau cenușiul cerului ciocănind la 
fereastră. 

Ewert Grens a oftat. Și-a parcat mașina, a oprit motorul și a 
rămas așezat în scaunul de la volan până când n-a mai reușit să 
vadă nimic afară, picăturile de apă se transformaseră într-un 
torent care ascundea priveliștea. N-avea niciun chef să se miște. 
Nu voia. Nemulțumirea desfiinţa ce mai rămăsese de desfiinţat, 
trecuse din nou o săptămână și aproape că o uitase. 

Respira greu. 

Nu va uita niciodată. 

Trăia în continuare acolo, la ea, în fiecare zi, aproape oră de 
oră, douăzeci și cinci de ani, nu-l ajutaseră cu nimic. 

Ploaia se potolise o idee, întrezărea clădirea prin parbriz. O 
vilă mare din cărămidă roșie, din anii șaptezeci, grădina era 
frumoasă, la limita de a fi prea dichisită; cel mai mult îi plăceau 
merii, șase bucăţi care tocmai își pierduseră florile lor albe. 

Ura casa aceea. 

Își descleștă mâinile de pe volan, deschise portiera și cobori. 
Băltoace mari de apă pe asfaltul neregulat; se strecură printre 
ele și, înainte de a străbate jumătate din drum, umezeala îi și 
pătrunsese în pantofi. Se apropia, încercă să scape de 
sentimentul că viața se termina puţin câte puţin, cu fiecare pas 
care micșora distanţa până la ușa de la intrare. 

Mirosea a oameni bătrâni. Venea aici în fiecare luni dimineaţă, 
dar nu reușise încă să se obișnuiască cu mirosul acela. Cei care 
se aflau acolo, în scaunele cu rotile sau în spatele cadrelor 
metalice pentru susținere, nu erau chiar bătrâni, nu pricepea de 
unde venea mirosul. 

— E înăuntru. În camera ei. 

— Mulţumesc. 

— Ştie că vii. 

Ea n-avea nici cea mai mică idee despre faptul că el venea. 
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Totuși, a făcut un semn afirmativ către tânăra infirmieră care 
se străduise să-l recunoască, aceasta încerca doar să fie 
prietenoasă și n-avea cum să știe cât de dureros era pentru el. 

A trecut pe lângă bărbatul zâmbitor, cam de aceeași vârstă cu 
el, care obișnuia să stea într-un fotoliu, în hol și să facă semne 
vesele cu mâna tuturor celor care soseau. Apoi, pe lângă cea pe 
care o chema Margareta și care obișnuia să ţipe tare dacă 
cineva trecea fără să-i dea atenţie și s-o întrebe cum se simte. 
În fiecare luni dimineaţă ei stăteau întotdeauna acolo, ca făcând 
parte dintr-o fotografie care nu fusese niciodată făcută. Se 
întreba dacă le-ar fi simţit lipsa dacă aceștia, cumva, măcar 
pentru o singură dată, nu s-ar fi aflat acolo, sau dacă s-ar fi 
simțit ușurat, fie și numai pentru că nu ar mai fi fost obligat să 
treacă prin ceva știut dinainte. 

A așteptat nemișcat un moment în faţa camerei ei. 

Uneori, se trezea noaptea transpirat și o auzea deslușit cum îi 
spunea cu glas tare atunci când intra, bine ai venit, cum îi lua 
mâna și i-o ţinea, fericită să ţină de mână pe cineva care o 
iubește. Se gândi la asta, la visul care revenea mereu, și își 
recăpătă curajul de a deschide ușa, așa după cum obișnuia să 
facă, și de a intra în viaţa ei, cei paisprezece metri pătraţi, cu 
fereastra dând spre parcare. 

— Bună ziua. 

Stătea așezată în mijlocul încăperii. Scaunul cu rotile era 
îndreptat spre ușă. ÎI privea. Însă în ochii ei nu se afla nimic care 
să semene a recunoaștere, nici măcar nu l-a auzit când a 
salutat-o. S-a apropiat de ea, i-a pus o mână pe obrazul rece, i-a 
vorbit din nou. 

— Bună ziua Anni. Sunt eu, Ewert. 

A râs. Un râs inoportun, un râs mult prea strident, râsul unui 
copil, ca întotdeauna. 

— Mă recunoști azi? 

Ea a râs din nou, pe neașteptate și prea ascuţit. A tras 
scaunul de la masa de scris care nu era niciodată folosită și s-a 
așezat lângă ea. l-a luat mâna, a strâns-o, a culcat-o în propria 
lui mână. 

O făcuseră frumoasă. 

Îi pieptănaseră părul blond, i-l ridicaseră în sus cu agrafe, câte 
una pe fiecare parte. O rochie albastră, trecuse mult timp de 


14 


când n-o văzuse îmbrăcată cu ea, care mirosea a proaspăt 
spălat. 

Se minuna cât de neschimbată îi era de fapt înfățișarea. 
Douăzeci și cinci de ani într-un scaun cu rotile, în ţara 
inconștienței, nu părea cu mult mai bătrână decât atunci. El 
însuși se îngrășase cu douăzeci de kilograme, își pierduse părul 
și putea să-și simtă cu degetele numeroasele riduri ale feţei. Ea 
era atât de neschimbată. Ca și cum răsplata pentru faptul că nu 
putea să participe la viaţa reală fusese lipsa de griji care dăruia 
tinereţe. 

Ea încercă să spună ceva. Gânguritul acela se întorcea spre el 
și îi dădea întotdeauna impresia că voia să-i spună într-adevăr 
ceva. l-a strâns ușor mâna și a înghiţit nodul dureros care i se 
pusese în gât. 

— Mâine îi dau drumul. 

A gângurit și a început să-i curgă saliva, el a scos un șerveţel 
de hârtie din buzunar, a șters saliva care i se prelingea pe 
bărbie. ` 

— Ințelegi Anni? Il eliberează mâine. Va fi liber. Va murdări 
din nou străzile noastre. 

Camera arăta la fel ca atunci când se mutase în ea. El însuși 
alesese care mobile trebuia să le ia de acasă și el însuși le 
aranjase, doar numai el știa de ce era atât de important pentru 
ea să doarmă cu capul la fereastră. 

Incă din prima noapte, ea îi păruse atât de în siguranţă. 

O purtase până la pat și o culcase, aranjase cuvertura 
împrejurul trupului delicat. Stătuse lungit lângă ea până când se 
luminase de zi, ea dormise adânc și el o părăsise dimineaţa, 
când se trezise; lăsase mașina în parcare și făcuse pe jos tot 
drumul acela lung până la Poliţia din Kungsholmen iar dimineaţa 
aproape că trecuse când reușise să ajungă acolo. 

— De data asta nu-mi mai scapă. 

S-a uitat la el ca și cum l-ar fi ascultat. Știa că nu este așa dar, 
pentru că arăta în felul ăsta, se prefăcea uneori că au o discuţie 
împreună, ca atunci, ca pe vremuri. 

Ochii ei, poate plini de speranţă, poate doar goi. 

Dacă aș fi reușit să opresc. 

Dacă diavolul acela nu te-ar fi tras afară. Dacă craniul tău n-ar 
fi fost mai moale decât roata. 
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Ewert Grens s-a aplecat spre ea, 
sărut pe obraz. 
— Imi lipsești. 


fruntea lui lângă a ei, un 
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El care avea costum închis și ac de cravată din aur și care 
obișnuia să scuipe pe dușumea, în faţa ei, tocmai plecase. De 
data asta n-o ajutase faptul că se gândise la Klaipeda și că-și 
blocase restul corpului, astfel încât să fie doar un chip. L-a simţit 
înăuntrul ei, se întâmpla uneori ca ea să simtă cât de tare o 
durea când cineva pătrundea în ea și, în același timp, ţipa la ea 
că trebuie să se miște. 

Lydia se întreba dacă fusese din cauza mirosului. 

Mirosul acela pe care-l recunoscuse și care era asemănător cu 
cel al bărbaţilor din jurul tatălui, din camera murdară, plină cu 
arme. Se întreba dacă era bine că-l recunoscuse, dacă asta 
însemna că mai aparţinea încă vremurilor de atunci, vremuri 
cărora le simţea lipsa atât de mult, sau dacă nu cumva era ceva 
care se prăbușea și mai adânc, dacă ceea ce ar fi putut ea să 
aibă și care se afla atât de departe, acum, nu cumva se chircea 
și mai mult, undeva înăuntrul ei. 

După aceea, el nu vorbise prea mult. O privise și îi arătase cu 
degetul pentru ultima dată, nu mai mult, câteva cuvinte doar. 
Nici măcar nu se întorsese, atunci când plecase. 

Lydia a început să râdă. 

Dacă ar fi avut un vagin, i-ar fi părut rău că secrețiile lui 
trupești se revărsaseră în el. Atunci, i-ar fi perceput organul și 
mai mult. Însă așa, nu era cazul. După cum se știe, ea era doar 
un chip. 

Râdea și își freca corpul, parte după parte, cu un săpun de 
culoare albă, pielea devenise vărgată, apăsa viguros săpunul pe 
gât, pe umeri, pe sâni, în vagin, pe pulpe, pe picioare. 

Rușinea aceea sufocantă. 

O îndepărta prin spălare. Mâinile lui, respiraţia lui, mirosul lui. 
Apa era fierbinte la graniţa de a fi dureroasă, rușinea o peliculă 
respingătoare, care nu se lăsa îndepărtată. 

S-a așezat după aceea pe pardoseala cabinei de duș și a 
început să cânte refrenul, cântecul pentru copii din Klaipeda. 


Lydia Grajauskas. 


Lydia Grajauskas. 
Lydia Grajauskas. 
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lubea cântecul acesta. Era cântecul lor, al ei și al lui Vladi, îl 
cântau cu fervoare în fiecare dimineaţă, când se plimbau prin 
cartierul cu case de închiriat, în drum spre școală, o silabă 
pentru fiecare pas, numele lor pe ton înalt o dată și încă o dată. 

— Termină cu cântatul! 

Dimitri striga din hol, cu gura lipită de ușa sălii de baie, dar ea 
a continuat să cânte. Acesta a bătut în perete, a strigat din nou, 
trebuia să iasă afară, repede ca naiba. Ea a rămas în continuare 
așezată pe pardoseala udă a cabinei însă a întrerupt cântecul, 
vocea ei a străbătut cu greu prin ușă. 

— Cine vine acum? 

— Îmi ești datoare, curva dracului. 

— Vreau să știu cine este cel care vine. 

— Spală-ţi pizda! Ai un client nou. 

Lydia a auzit cum enervarea îi sugruma vocea și s-a ridicat, și- 
a uscat corpul ud, s-a așezat în fața oglinzii care atârna 
deasupra chiuvetei, și-a vopsit buzele cu roșu, strat după strat. 
A început să se îmbrace, lenjeria de corp albă, aproape de 
culoarea smântânii, dintr-un fel de material ca o catifea subţire, 
pe care cineva care trebuia să vină acum o trimisese anticipat și 
pe care Dimitri i-o dăduse de dimineață. 

Patru rohypnol și un valium. A înghiţit, a zâmbit spre oglindă, 
a combinat tabletele cu o jumătate de pahar de vodcă. 

A deschis ușa sălii de baie și a ieșit în hol. Cel care era clientul 
următor, al doilea din ziua aceea și unul nou, pe care nu-l mai 
văzuse niciodată înainte, aștepta deja pe palier. Dimitri stătea în 
bucătărie, îl văzuse holbându-se la ea atunci când trecuse, 
ultimii pași până la ușa de la intrare. 

L-a lăsat să mai bată o dată. Apoi, a deschis. 
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Hilding Oldeus își râcâia frenetic rana din nas. O infecție 
cronică în nara dreaptă din cauza heroinei, când prizase rahatul 
ăla se scărpinase acolo, trecuseră mulţi ani de când nu mai 
avusese nasul fără o rană adâncă. Simţea cum îl frige, trebuia 
să frece, să frece, arătătorul râcâia, scobea migălos sub piele. 

Se uită în jur. 

Era o cameră împuţită a serviciului social, o ura dar revenea 
întotdeauna, abia dacă era pus în libertate și se întorcea din nou 
acolo, gata să zâmbească pentru niște bani. Trecuse o 
săptămână. Se ploconise în faţa paznicilor de la închisoarea 
Aspsasan, îl salutase grăbit „de mamă” pe Jochum, Jochum 
Lang, cel pe care-l linsese în fund în ultimele luni, avusese 
nevoie să se ascundă în spatele cuiva și Jochum era atât de 
mare încât îi ajungea, niciunui afurisit nu i-ar fi trecut prin minte 
să măture dușumelele cu el, de acolo, din umbra lui Jochum. 
Jochum l-a salutat înapoi „de mamă”, acesta mai avea încă o 
săptămână de căcat (Hilding realiză brusc că săptămâna se 
încheia mâine, trecuse o săptămână, să fie al dracului că era 
mâine) și nu se vor mai vedea probabil niciodată în afara 
zidurilor. Jochum fusese un timp protectorul lui, dar nu se droga 
și cei care nu se drogau erau ca și cum s-ar fi evaporat după 
aceea, undeva nu se știe unde. 

Nu erau prea mulţi cei care așteptau acolo. 

Câteva ţigănci bătrâne, un finlandez afurisit și doi pensionari 
nenorociţi. Cine naiba avea nevoie de ei? 

Hilding începu să se scobească din nou în rana din nas, firește 
că lua doar mai mult timp, o mulţime de oameni afurisiţi care-i 
stăteau în cale. 

Era una din zilele acelea. Când simţea. Nu voia să simtă, nu 
trebuia să simtă și, atunci, venea o zi ca asta de iad când 
simțea, simţea, simţea, avea nevoie de-o doză, trebuia să scape 
de căcatul ăsta, trebuia să aibă doza aia dată S și toţi oamenii 
ăștia afurisiţi care-i stăteau în cale în camera asta împuţită a 
serviciului social, acum era rândul lui, să fie al naibii dacă nu era 
rândul lui acum. 

— Da. Următorul? 

Ea deschisese din nou ușa. Grăsana aia tare-n gură de la 
social. 
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S-a ridicat în grabă, înainte, spre ușă. Mersul dezechilibrat îi 
purta trupul slab și toți au văzut că era vorba de un om încă 
tânăr, nici măcar treizeci de ani, trăsături copilărești care 
dispăreau sub pielea tumefiată de droguri, mersul îl purta pe 
drum, undeva, și nu era spre viaţă încotro îl purta. 

Se scobi din nou în nas, simțea cum transpiră. Era o lună iunie 
ploioasă ca dracu și el mergea îmbrăcat într-o pelerină lungă. 
Pelerina nu respira și ar fi trebuit să și-o scoată, se gândise la 
asta, dar n-avusese energia necesară. Se așeză pe scaun în faţa 
unei mese de lucru goale și a câtorva rafturi de cărți, fără nimic 
în ele. Se uită nervos de jur împrejur în cameră. Nu se mai afla 
nimeni acolo, nicio altă tanti afurisită de la social, obișnuiau să 
fie câte două. 

Klara Stenung a plecat din pragul ușii și s-a așezat în faţa lui, 
pe partea cealaltă a mesei de lucru. Avea douăzeci și opt de ani, 
la fel a narcomanul din faţa ei. Îl mai întâlnise și altă dată și știa 
cine e și pe ce drum se află. Avea de-a face cu o mulţime din 
ăștia. Lucrase doi ani ca asistentă socială în suburbiile din jur, 
iar aici, în centru, la oficiul social Katarina-Sofia, încă vreo trei. 
Slabi, stresaţi, scandalagii, proaspăt eliberați, veneau și plecau, 
dispăreau câte zece luni în șir dar întotdeauna reveneau. 

S-a ridicat în picioare, a întins mâna peste masă. El s-a uitat la 
mână, a stat la îndoială dacă să scuipe pe ea, până la urmă a 
luat-o, a strâns-o moale. 

— Am nevoie de biștari. 

Tăcută, ea i-a întâlnit ochii, aștepta mai multe explicaţii. Avea 
mapa ei, arhiva ei. Știa totul despre el. Hilding Oldeus era ca și 
ceilalți. Fără tată. Nici mamă, prea multă. Două surori mai mari 
care se descurcaseră cât putuseră ele de bine. Destul de 
înzestrat, destul de derutat, destul de abandonat. Alcool la 
treisprezece, canabis la cincisprezece. După aceea, a mers 
rapid. Heroină inhalată, heroină injectată, prima pedeapsă cu 
închisoarea la șaptesprezece. Acum, la douăzeci și opt, fusese 
închis de zece ori în unsprezece ani. Mai ales furturi, din când în 
când tăinuire de lucruri furate. Un pungaș minor. Unul dintre 
aceia care intră în fugă într-un 7-Eleven!, cu un cuţit de tăiat 
pâinea în mână, și înșfacă cutia cu banii din ziua aceea și 
rămâne apoi în continuare în faţa magazinului în timp ce-i 
plătește vreunui mic contrabandist de stupefiante gramul 


1 Magazin alimentar non-stop. 
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cumpărat, gram pe care și-l injectează în primul gang care-i iese 
în cale și nu înţelege nimic atunci când vânzătorii din magazin 
arată cu degetul înspre el și poliția sosește și el stă pe scaunul 
din spate al unei mașini care rulează grăbit, pe drum spre 
pușcărie. 

— Cunoști răspunsul. Nu primești niciun ban. 

Se foiește neliniștit pe scaun, se leagănă cu el, este pe cale 
să-și piardă balansul. 

— Da' ce dracu! După cum știi, sunt eliberat de curând! 

Ea îl privește, el ţipă, își scobește rana din nas. Incepe din nou 
să sângereze. 

— Îmi pare rău. Nu ești înscris. Nu ca șomer. Și nici la oficiul 
forțelor de muncă, cum că ai căuta de lucru. 

S-a ridicat în picioare. 

— Curul tău gras! Doar sunt al dracului de rezistent! Flămând 
ca dracu! 

— Înţeleg că ai nevoie de bani pentru mâncare. Dar nu ești 
înscris. Așa încât nu pot să-ți dau nimic. 

Sângele din rana de la nas picura pe dușumea, curgea destul 
de mult, linoleumul galben se făcuse roșu. El ţipa, făcea asta, 
amenința, făcea și asta, dar niciodată mai mult, nu făcea mai 
mult de atât. Sângera, dar nu încerca să lovească, nu era unul 
dintre aceia care să sară la bătaie și ea știa, nici nu-i trecuse 
prin minte să cheme în ajutor. 

A lovit puternic cu mâna raftul de cărți. 

— Fac ceva pe regulile voastre afurisite! 

— N-ai decât să faci ce vrei. Oricum, nu capeţi niciun ban. Dar 
pot să mă ocup ca să primești o comandă de mâncare pentru 
următoarele două zile. 

Dincolo de fereastră, un camion care trecea prin apropiere, 
zgomotul pătrundea printre corpurile de casă de pe strada 
îngustă. Hilding nu-l auzea. În principiu, nu auzea nimic. Cloanţa 
din faţa lui vorbea despre o comandă pentru mâncare. Și de 
când, mă rog, se putea cumpăra heroină pe tichetele socialului? 
Se holba la femeia grasă care stătea pe partea cealaltă a mesei 
de lucru și îi oferea bonuri de mâncare, se uita fix la ţâţele ei 
afurisit de mari și la colierul ei dat dracului, cu afurisitele lui de 
bile afurisite de lemn. A râs și a urlat, a răsturnat scaunul pe 
care tocmai stătuse și l-a aruncat cu un șut direct în perete. 
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— Mă cac pe bonurile tale afurisite! Fără discuţie că atunci 
trebuie să fac rost de caşcaval prin mijloace proprii! Cotoroanţa 
dracului! 

A ţâșnit aproape pe ușă, i-a văzut pe finlandezii, ţigăncile și 
pensionarii din respingătoarea sală de așteptare. Aceștia priviră 
toți în sus spre el, dar nu spuseră nimic, stăteau aproape 
ghemuiţi, fără să sufle vreo vorbă. In timp ce trecea, a urlat cu 
faţa întoarsă spre ei: cazuri sociale nenorocite și după aceea 
încă ceva, ceva imposibil de înţeles, vocea lui ascuţită s-a rupt și 
s-a amestecat cu sângele care-i curgea din nas și care a lăsat 
urme pe scară în jos și afară, prin ușa de la ieșire și de-a lungul 
străzii Ostgöta, tot drumul până la Skanstull. 
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Vara nu prea era chiar vară. Era vânt, rareori peste douăzeci 
de grade, câte-o dimineaţă cu soare efemer, de obicei ploaia 
care biciuia acoperișurile caselor și grătarele din grădină. 

Ewert Grens o ţinuse de mână atâta timp cât ea îi îngăduise, 
devenise agitată apoi, așa cum obișnuia să devină atunci când 
termina de râs, când gânguritul înceta și saliva nu i se mai 
prelingea pe bărbie doar din când în când. De aceea, o 
îmbrăţișase, o sărutase pe frunte și îi explicase că va veni înapoi 
peste o săptămână, totdeauna peste o săptămână. 

Dacă ai fi avut forța fizică necesară să mai reziști doar încă 
putin. 

Acum era în mașină pe drumul de întoarcere peste podul 
Liding5, în drum spre Bengt Nordwall care locuia în prezent în 
Eriksberg, cam la o milă distanţă de partea sudică a orașului. 
Conducea mult prea repede și se văzu, pe neașteptate, după 
cum i se întâmpla adesea să vadă, cum stătea în spatele unui 
alt volan. 

În microbuzul patrulei de poliţie al cărui șef fusese cu 
douăzeci și cinci de ani în urmă. 

Îl vedea pe Lang acolo, nu departe de microbuz și știa că era 
căutat de poliție și a făcut așa după cum făcuseră de atâtea ori 
înainte, l-a ajuns pe bărbatul care fugea, în timp ce Bengt a 
deschis portiera laterală a microbuzului și Anni, care stătea 
chiar lângă portieră, l-a înhăţat pe Lang și i-a strigat că e 
arestat, așa cum trebuia să facă. 

Ea fusese cea care stătea pe locul acela. 

Din cauza asta reușise Jochum Lang s-o tragă afară din 
mașină. 

Ewert Grens semnaliză și ieși pentru un moment de pe șosea, 
părăsi șirul de navetiști matinali și stresaţi. Opri motorul și 
rămase nemișcat până când imaginile dispărură. De fiecare dată 
când o vizitase în ultimii ani se întâmpla același lucru, amintirile 
care-i vuiau în creier și care-l făceau să nu mai poată să respire. 
Rămase un timp acolo fără să-i pese de idioţii care claxonau, 
aștepta să fie din nou în stare să conducă. 

Nu mai mult de cincisprezece minute, apoi a ajuns. 

S-au salutat încă de pe strada îngustă dintre vile și au rămas 
pe urmă afară, în ploaie, unul lângă altul, privind fix spre cer. 
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Niciunul dintre ei nu zâmbea prea des, să fi fost vârsta sau 
poate că ei fuseseră întotdeauna așa. Insă cenușiul acela 
compact și vântul și ploaia care răpăia i-a obligat să zâmbească, 
ce altceva ar fi putut să facă. 

— Ce părere ai? 

— Ce părere am? Că nu mai am putere să-mi pese. 

Au ridicat din umeri și s-au așezat pe pernele îmbibate cu apă 
ale băncii din grădină. 

Se cunoșteau de treizeci și doi de ani. Fuseseră tineri atunci, 
o viaţă pe care o consumaseră în grabă, cu mult mai puţin de 
jumătate încă de trăit. 

Ewert Grens se uita tăcut la prietenul său. 

De fapt singurul pe care îl avea, cu care vorbea în afara 
serviciului, pe care-l suporta. 

Suplu încă, în continuare mult păr, aveau aceeași vârstă, dar 
Bengt arăta mult mai tânăr. Fără îndoială așa se întâmpla atunci 
când aveai copii mici. Te obligau să rămâi tânăr. 

Ewert n-avea copii, n-avea păr și era greoi la trup. Pasul lui 
șchiopătat și cel al lui Bengt, ușor ca pana, aveau un trecut 
comun și mai împărtășeau încă meseria de poliţist în centrul 
Stockholmului, dar fiecare își ţinuse timpul în propriile mâini, ca 
și cum Ewert avusese nevoie de mai mult, îl consumase mai 
repede. 

Bengt suspină resemnat. 

— Apăraia asta. Nici măcar copiii nu vor să mai iasă afară. 

Ewert nu era sigur dacă era invitat acasă la prietenul lui cel 
mai vechi pentru că se așteptau că va fi plăcut. Sau dacă era 
doar din datorie, le părea rău de el, atât de singur, atât de 
vulnerabil în afara coridoarelor secţiei de poliţie. Venea de 
fiecare dată când îl invitau, nu regreta niciodată dar nu reușea 
să înceteze să se gândească la asta. 

— Se simţea bine azi. M-a salutat. Sunt sigur. 

— Și tu, Ewert? Tu cum te simţi? 

— Ce vrei să spui? 

— Nu știu exact ce vreau să spun. Dar e ca și cum ai arăta... 
mai împovărat acum, în ultimul timp. În special, atunci când 
vorbești despre Anni. 

Ewert a auzit ce i-a spus, dar n-a răspuns. Se uita fără interes 
împrejur, la viaţa de suburbie pe care n-o înțelegea. De fapt, 
aveau o vilă mică și frumoasă. Una dintre cele obișnuite, ceva 
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cărămidă, ceva gazon, câteva tufe ordonat tăiate, jucării din 
plastic decolorate de soare, răspândite peste tot. Dacă n-ar fi 
plouat, cei doi copii s-ar fi zbenguit în spatele casei, ar fi jucat 
jocuri pe care copiii de vârsta lor obișnuiesc să le joace. li făcuse 
târziu Bengt, fusese în apropiere de cincizeci și Lena cu 
douăzeci de ani mai tânără. Era ca și cum acestuia i se acordase 
o a doua șansă. Ewert nu pricepea ce văzuse o femeie tânără, 
frumoasă și talentată, la un poliţist de vârstă medie, se bucura 
de succesul lui Bengt însă nu va reuși niciodată să înțeleagă 
asta. 

Hainele lor erau ude, materialul atârna greu în jurul trupurilor. 
Nu mai simțeau asta, pentru moment uitaseră de ploaie. Ewert 
s-a aplecat în faţă, l-a privit pe prietenul său. 

— Tu? 

— Da? 

— Jochum Lang va fi eliberat azi. 

Bengt a clătinat din cap. 

— Trebuie să termini odată cu asta. 

— Iti vine ușor să spui așa. Nu tu ai fost cel care conducea. 

— Și nu eu am fost cel care iubea. Dar n-are nicio importanţă. 
Trebuie să termini cu asta. Au trecut douăzeci și cinci de ani, 
Ewert. 

Se întorsese spre scaunul din spate. 

Văzuse cum ea apucase corpul care alerga. 

Ewert Grens respiră greu, își trecu mâna peste chelia udă de 
ploaie, simți cum furia contra celor întâmplate atunci nu voia să- 
| părăsească. 

Jochum Lang îi simţise mâna și se întorsese din fugă. 

l-o apucase, o trăsese violent și Bengt, care stătea alături, nu 
reușise s-o prindă de curelele de la spate. 

Ewert a oftat. Din nou, mâna peste chelia udă. 

Chiar atunci pe loc, în clipa în care ea căzuse din microbuz și 
una din roțile din spate îi trecuse peste cap, el îşi dăduse seama 
că viața lor în comun se terminase. 

Lang râsese când fugise de acolo și râsese din nou și atunci 
când, mai târziu, fusese condamnat la câteva luni de rahat 
pentru provocare de răni corporale prin imprudență. 

Ewert Grens îl ura. 

Bengt și-a deschis un nasture de la cămașa udă și i-a căutat 
privirea prietenului. 
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— Ewert? 

— Da? 

— Parcă nu mai ești pe lumea asta. 

Ewert Grens a privit pe deasupra gazonului înecat de ploaie la 
lalelele care stăteau ghemuite în straturile bine îngrijite. Se 
simţea obosit. 

— Nenorocitul ăla n-o să-mi scape. 

Bengt i-a pus braţul în jurul umerilor. Grens a tresărit. Nu era 
obișnuit. 

— Lasă-l în pace acum, Ewert. 

O ţinuse recent de mână. Ea râsese ca un copil și mâna îi era 
rece, lipsită de vigoare, ca și cum ar fi fost absentă. Își aducea 
aminte de cealaltă mână, putea încă s-o simtă, caldă, puternică, 
prezentă. 

— Începând de azi, el se plimbă pe străzi. Pricepi? Lang se 
plimbă de colo-colo și se cacă pe noi. 

— Ewert, a fost într-adevăr vina lui Lang? Ești sigur de asta? 
Sau a fost vina mea? Eu am fost cel care n-am reușit s-o ţin. 
Poate că pe mine ar trebui să mă urăști. Poate că pe mine ar 
trebui să te răzbuni. 

Vântul a reînceput, a înhăţat ploaia, a dus-o cu el, i-a izbit 
peste feţe. În spatele lor s-a deschis ușa care dădea pe terasă. 
Femeia care a ieșit afară avea o umbrelă în mână, era tânără, 
nu mult peste treizeci, părul lung strâns într-o coadă de cal, 
zâmbea. 

— Nu sunteţi normali. 

S-au întors. Bengt i-a zâmbit înapoi. 

— Odată ce te-ai udat, nu mai are nicio importanţă. 

— Vreau să intraţi înăuntru. E timpul pentru micul dejun. 

— Acum? 

— Acum, Bengt. Micuţii sunt flămânzi. 

S-au ridicat. 

Pantalonii și sacourile, stofă lipită pe trup. 

Ewert Grens a privit din nou în sus, cerul acesta era la fel de 
cenușiu. 
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Era încă dimineaţă. Auzea păsările afară, își cântau unele 
celorlalte, la vremea aceea obișnuiau să facă asta. Lydia stătea 
pe marginea patului și asculta, era frumos, cântau la fel și aici, 
după cum cântaseră și printre clădirile răpănoase de beton din 
Klaipeda. Nu știa de ce, dar se trezise de câteva ori în timpul 
nopții pentru că visase despre vizita pe care ea și mama o 
făcuseră cu mulţi ani în urmă la Vilnius, la închisoarea 
Lukuskele. Visase cum tata stătea și îi făcea semne de rămas 
bun cu mâna, îl părăsise acolo în coridorul întunecos, din fața 
secției de TBC, apucase să treacă pe lângă încă cincisprezece 
deţinuţi care putrezeau încet în așa numita cameră-sida atunci 
când, pe neașteptate, văzuse de la distanță cum tatăl se 
prăbușise. Se oprise imediat, rămăsese un moment complet 
nemișcată. Când acesta nu se mai ridicase, alergase înapoi pe 
pardoseala de piatră, cât de repede putuse ea, trăsese de el și 
muncise din greu, până când tatăl se ridicase din nou în picioare 
și tușise și se golise de sângele și de substanţa aceea galbenă 
care voiau să iasă afară. În vis fusese exact la fel ca atunci, 
mama ajunsese și ea, iar ea plânsese și ţipase până când cineva 
de la secţia de bolnavi venise și-l luase de acolo. Visul revenise 
de fiecare dată când se cufundase din nou în somn, nu mai 
visase niciodată înainte despre asta. 

Lydia a oftat adânc, s-a mutat puţin mai încolo pe marginea 
patului și și-a desfăcut coapsele, exact atât de încet pe cât voia 
bărbatul din faţa ei. 

Acesta stătea cam la un metru distanţă. 

Un bărbat de vârstă medie, socotea că trebuia să fie cam în 
jur de patruzeci, așa cum ar fi fost și tatăl ei. 

De aproape un an, îl întâlnea o dată pe săptămână, în fiecare 
luni dimineaţă, obișnuia să fie punctual. Era clientul al treilea al 
zilei și ciocănea întotdeauna la ușă în același timp în care ea 
auzea prin fereastra închisă clopotele bisericii bătând de nouă 
ori. 

Acesta nu scuipa. Nu voia să pătrundă în ea. Scăpase de 
organul lui. Nici măcar nu-i simţea mirosul. 

Era unul dintre aceia care dorea s-o îmbrăţișeze când îi 
deschidea ușa și care, după aceea, n-o mai atingea, care își 
ținea numai strâns cu o mână propriul organ, în timp ce, cu 
cealaltă, îi arăta că trebuie să se dezbrace. 
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Voia ca ea să-și miște vaginul, înainte și înapoi, și ca el să-și 
strângă organul din ce în ce mai tare. Voia ca ea să scheaune ca 
un câine pe care-l avusese el și organul îi devenea de un roșu 
palid din cauza strânsorii. Se lăsa pe spate în fotoliul de piele 
neagră atunci când sperma începea să curgă de-a lungul 
suprafeței lucioase. 

Era gata la nouă și douăzeci și afară din apartament, înainte 
ca clopotul să bată de nouă și jumătate. Lydia a rămas așezată 
pe marginea patului până când a plecat, păsările care ciripeau, 
le auzea din nou. 

o... 

Sângele curgea uniform din rana aflată în nara dreaptă, 
picurând de-a lungul trotuarului străzii Ostgâta. Hilding aproape 
alerga, cu toate că fusese de curând eliberat acesta nu avea la 
drept vorbind nicio condiţie fizică demnă de admirat, el nu făcea 
parte dintre cei care-și înecau ura sau își consolidau respectul în 
sala de antrenamente a închisorii Aspsasan, dar cu toate astea, 
fugea panicat și furibund de scârba cotoroanței afurisite de la 
serviciul social Katarina-Sofia precum și din necesitatea acută 
de a lua drogul acela blestemat și, din acest motiv, respira atât 
de violent când a ajuns în apropierea străzii Ringvägen și a 
stației de metrou de la Skanstull. 

Fac ceva pe bonurile tale afurisite de mâncare. Fără îndoială 
că pot să-mi fac rost de biștari și singur. 

— Ascultă. 

Hilding își înfipse degetul în umărul unuia dintre copiii aflaţi în 
faţa lui pe peron. Presupunea că are vreo doisprezece, 
treisprezece ani. Fetiţa nu răspunse și el o împunse din nou cu 
degetul. Aceasta se întoarse în chip demonstrativ cu fața în 
direcția de unde trebuia în curând să apară trenul. 

— Tu. Vorbesc cu tine. 

li văzuse telefonul mobil. S-a întins după el, a făcut un pas 
înainte, i l-a smuls din mână și, nederanjat de protestele ei, a 
făcut un număr și a așteptat să înceapă să sune. 

Hilding își drese glasul. 

— Sor-mea? Sunt eu. 

Ea întârzia cu răspunsul, astfel încât a continuat. 

— Sor-mea, pe naiba, trebuie să mă împrumut și niște bani. 

A auzit-o oftând înainte de a-i răspunde. 

— Nu capeţi niciun ban de la mine. 
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— Sor-mea, mâncare. Și haine. Numai pentru asta. 

— N-ai decât să te duci la social. 

S-a holbat furios la aparatul pe care-l ţinea în mână, a respirat 
adânc și a strigat apoi cu gura apropiată de ceea ce credea că 
ar fi microfonul. 

— Dă-o naibii, sor-meo! Atunci bineînţeles că sunt obligat să 
fac rost singur! Și va fi vina ta! 

Ea îi răspunse exact pe același ton cum făcuse și data trecută. 

— Este alegerea ta. Problema ta. Nu mi-o transfera mie. 

Hilding Oldeus a început să ţipe la tăcerea electronică care se 
lăsă atunci când ea închise și a azvârilit telefonul însângerat pe 
betonul peronului. Când s-a urcat în trenul care tocmai sosise, 
copila aceea afurisită a rămas plângând pe peron. 

S-a așezat în faţa uneia dintre ușile duble ale vagonului și a 
scobit și mai adânc în rana însângerată. Picăturile de sânge și 
valurile de transpiraţie și faţa lui slabă, lipsită de viaţă, el 
mirosea oarecum urât. 

A coborât la staţia T-Centralen și s-a urcat pe scara rulantă 
pentru a ieși la suprafaţă. Ploua puţin, nu era sigur dacă plouase 
toată dimineața sau nu. A privit împrejur, continua să transpire 
în mantaua de ploaie închisă de sus până jos la toţi nasturii, 
spatele îi era complet ud, a traversat apoi strada Klaraberg și a 
ajuns pe trotuarul de pe partea cealaltă. A trecu grăbit printre 
casele de lângă statuia lui Ferlin? și, prin portiță, în cimitirul 
Santa Clara. 

Pustiu, la fel de pustiu după cum sperase. 

Un nenorocit de beţiv, culcat ceva mai departe pe iarbă, în 
rest nimeni altcineva. 

A trecut pe lângă piatra cea mare de pe mormântul lui 
Bellman? și s-a oprit la banca de lemn din spatele ei, sub 
copacul despre care credea că ar fi un ulm. 

Și-a întins picioarele, a fredonat ceva. Una dintre mâini, în 
buzunarul drept al mantalei de ploaie. A pipăit detergentul de 
rufe, trecându-și degetele fără grabă prin el. Mâna cealaltă în 
buzunarul stâng, a scos afară și a desfăcut ambalajul cu cele 
douăzeci și cinci de punguliţe de timbre poștale; pungi mici de 
plastic, de opt centimetri pe șase, a amestecat detergentul cu 
amfetamina care abia dacă acoperea fundul fiecăreia. 


? Trubadur și poet. 
3 Trubadur și poet. 
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Avea nevoie de bani și îi va obţine curând. 
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Era seară. Terminase pentru ziua aceea, nu trebuia să mai 
vină nimeni. Lydia se plimba fără grabă prin apartament, o 
obscuritate destul de plăcută, puţine lămpi aprinse. Era destul 
de mare, fără îndoială cel mai mare în care fusese ea vreodată 
de când venise aici, patru camere. 

S-a oprit în hol. 

Nu știa de ce, însă a început să se uite cu atenţie la modelul 
tapetului, în lungul liniilor subțiri care umpleau spaţiul gol dintre 
podea și tavan. Făcea deseori asta, stătea acolo în picioare și 
uita de tot, a înțeles că asta se datora faptului că tapetul 
semăna cu unul pe care-l mai văzuse cândva, pe un alt perete 
dintr-o altă cameră, cu mult timp înainte. 

Lydia își amintea atât de deslușit pereţii aceia, camera aceea. 

Poliţia militară care năvălise înăuntru și tatăl și ceilalți bărbaţi 
împinși cu fața la perete și vocile care strigau zatknis zatknis și 
tăcerea aceea stranie, de după. 

Ea știuse desigur încă de atunci că tatăl mai fusese la 
închisoare o dată, mai demult. Că el pusese un steag lituanian 
acasă, pe perete și că, din cauza asta, fusese condamnat la cinci 
ani de temniță, la închisoarea din Kaunas. Fusese atât de mică 
atunci, câţiva ani doar, însă un steag, a clătinat din cap, 
continua să nu fie în stare să priceapă asta. Bineînțeles că, pe 
urmă, tatăl nu mai primise înapoi serviciul pe care-l avea în 
cadrul armatei și, odată, el întrebase cu ton ridicat, își amintea 
atât de clar, odată când vodca se terminase și obrajii îi erau roșii 
și stăteau în camera cu tapetul cu linii, printre armele furate 
care curând vor fi vândute, el întrebase atunci cu voce ridicată, 
ce dracului ar fi putut să facă altceva? Când copiii ţipau de 
foame și statul refuza să plătească, ce dracului altceva ar fi 
putut el să facă? 

Lydia a continuat să stea în hol. Îi plăcea liniștea, întunericul 
înserării care se așternea treptat înăuntru și îndemna la odihnă. 
Liniile subțiri de pe perete ajungeau până sus de tot, le urmărea 
și era obligată să-și lase capul pe spate, tavanul era înalt, o 
clădire veche. Se gândea că, de câteva ori, în mod excepţional, 
lucrase singură în apartamente cu mult mai mici, dar altfel erau 
întotdeauna câte două și de aceea bărbaţii, care așteptau pe 
palier și băteau la ușă, puteau să aleagă pe care dintre ele voiau 
s-o folosească. 
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În fiecare zi, trebuiau să vină douăsprezece persoane la ea. 

Uneori mai mulţi, niciodată mai puţini. În caz contrar, Dimitri o 
bătea sau pătrundea el însuși cu forța în ea, de atâtea ori, de 
câte ori mai rămăseseră. Și numai în anus. 

Bineînţeles că avea ritualul ei. In fiecare seară. 

Făcea duș și apa, mult prea fierbinte, îndepărta urmele lăsate 
de mâinile lor. Își lua tabletele, patru rohypnol și un valium cu 
puţină vodcă. Se îmbrăca în haine largi, îi atârnau pe trup și nu 
mai avea forme, nimeni nu putea să vadă, nu putea nimeni să 
apuce. 

Insă în ciuda acestui fapt, uneori vaginul o ustura mai mult 
decât de obicei. 

Acum simţea ca și cum ar fi împunsă cu un cuțit. Știa de ce. 
Doi dintre ei fuseseră noi și cei noi pătrundeau întotdeauna în ea 
prea brutal. Spunea rareori ceva, învățase cât de important era 
ca ei să vrea să vină înapoi. 

Lydia se plictisise de liniile subţiri de pe pereţii holului, își 
întoarse privirea în schimb spre ușa de la intrarea în 
apartament. Era mult timp de când îi trecuse pragul ultima oară. 
Cât de mult? Nu știa sigur, patru luni, credea. Se gândise de 
câteva ori să spargă geamul ferestrei din bucătărie, fereastră 
care nu putea fi deschisă, la fel ca și celelalte. Se gândise să 
spargă geamul și să sară, dar fusese prea lașă, locuiau la etajul 
șase și nu știa ce-o să simtă atunci când va sări și va cădea pe 
pământ. Se îndreptă spre ușă, metal cenușiu, o pipăi, rece, 
solidă. Se opri și închise ochii, atinse cu mâna lampa roșie, 
respiră încet, se blestemă că nu pricepea cum funcționau cele 
două broaște electronice. Incercase să vadă ce anume făcea 
Dimitri însă nu reușise niciodată, el stătea întotdeauna în calea 
privirii ei, știa firește că ea se afla acolo, în spate și privea pe 
furiș. 

A plecat din hol, a trecut prin camera fără mobile pe care, din 
anumite motive, o denumeau camera de zi, apoi pe lângă 
propria cameră, a privit patul mare pe care-l ura, dar în care 
trebuia totuși să doarmă. 

A continuat până la cea mai depărtată încăpere, camera 
Alenei. 

Ușa era închisă, însă Lydia știa că aceasta terminase de 
lucrat, că făcuse duș și că era singură acolo, înăuntru. 

A ciocănit la ușă. 
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— Da? 

— Sunt doar eu. 

— Încerc să dorm. 

— Știu. Dar pot să vin înăuntru? 

Câteva secunde. Lydia a așteptat. Până când s-a hotărât 
Alena. 

— Desigur. Intră. 

Alena stătea întinsă goală în patul nefăcut. Corpul ei era mai 
închis la culoare decât cel al Lydiei, părul lung încă ud, îi va veni 
greu să-l pieptene în dimineaţa următoare. Ea stătea deseori 
întinsă așa, după ce plecau toţi, privea fix în tavan și se gândea 
că nu-i spusese niciodată că avea de gând să plece, că 
trecuseră câţiva ani, acum, că încă mai simţea și îi era dor de 
ultima oară când se ţinuseră în braţe, ar fi trebuit firește să 
treacă numai câteva luni, ea ar fi trebuit fără îndoială să se 
întoarcă la el, la Janoz, doar trebuiau să se căsătorească, pe 
urmă. 

Lydia stătea nemișcată. Privea goliciunea Alenei și se gândea 
la propriul corp, cel pe care trebuia să-l ascundă în hainele 
lăbărțate după aceea, firește că știa că asta era ce făcea ea, îl 
ascundea. Privea și compara și se întreba cum putea Alena să 
stea culcată fără haine în același așternut, își dădea seama că 
vedea opusul ei, cineva care parcă lăsa lucrul celălalt să mai 
zăbovească, care nu-l ascundea, care aproape că se crampona 
de el. 

Alena i-a arătat patul cu mâna, partea care era liberă. 

— Așază-te. 

Lydia a intrat în cameră, asemănătoare cu a ei, același pat, 
același raft, nimic altceva. S-a așezat în așternutul neschimbat. 
Acolo unde cineva fusese culcat de curând. Rămase un timp cu 
ochii la tapetul roșu, floricele ca de catifea, șerpuitoare. A căutat 
mâna Alenei, a luat-o, a strâns-o, în timp ce, aproape în șoaptă, 
a întrebat. 

— Cum te simţi? 


— Ah, știi cum. 
— La fel ca de obicei? 
— La fel. 


Se cunoșteau de mai bine de trei ani. Se întâlniseră pe vapor. 
Atunci, râdeau. Erau pe drum. Apa care se dădea în lături, care 
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făcea spume albe până acolo, în depărtare, niciuna dintre ele nu 
mai fusese înainte pe mare. 

Lydia a tras mâna prietenei sale înspre ea, a continuat s-o 
țină strâns, a culcat-o între mâinile ei. 

— Știu. Știu. 

Alena stătea nemișcată, cu ochii închiși. 

Corpul ei n-avea nici-o vânătaie, nu ca al Lydiei, nu în felul 
acela. 

Lydia s-a întins alături, au împărţit un moment tăcerea, Alena, 
înapoi la Janoz, pe care abia îl părăsise, pe care nu-l informase 
despre planurile ei, Lydia, înapoi la închisoarea Lukuskele, 
printre bărbaţii cu capetele rase, care tușeau în secţia de 
bolnavi plină de praf. 

Până când Alena s-a ridicat brusc, cu o pernă la spate, s-a 
sprijinit de perete. 

A arătat cu degetul spre dușumea, la un ziar care zăcea acolo. 

— Ridică-l. 

Lydia a dat drumul mâinii Alenei, s-a aplecat în faţă, a cules 
ziarul de pe jos. 

N-o întrebă pe Alena cum făcuse rost de el, înțelegea că-l 
primise de la unul dintre cei care fuseseră astăzi la ea, unul 
dintre cei care aduceau lucruri cu ei, care voia să facă ceva 
extra și care primise voie să facă. Lydia nu avea mulți care 
veneau cu lucruri. Ea voia bani. Voia să-l înșele pe Dimitri în 
singurul fel de care acesta era cu adevărat interesat. Cei care 
veneau la ea și doreau să facă extra erau obligaţi să plătească 
cu o sută mai mult. 

— Deschide.-l. La pagina șapte. 

Ea îi povestise Alenei. 

Cei care veneau plăteau cinci sute de coroane. Știa cât fac pe 
zi cinci sute de coroane înmulţit cu douăsprezece ori. Însă 
Dimitri lua aproape totul. Ele aveau voie să păstreze doar două 
sute cincizeci de coroane pentru o zi întreagă. Restul era 
mâncarea și camera și restituirea datoriei lor. Ceruse mai mult 
la început, dar Dimitri a pătruns-o atunci în anus, o dată și încă 
o dată, până când s-a jurat ca niciodată să nu mai ceară mai 
mult. Astfel încât se hotărâse ca, din când în când, să ia o sută 
în plus. În felul ei. Mai mult pentru a-l păcăli pe Dimitri 
Codoșafurisit decât pentru bani. 

Mânca bătaie. 


34 


Accepta să fie bătută. 

li lăsa s-o lovească și asta costa o sută de coroane în plus. 
Majoritatea nu loveau prea puternic, doreau numai ca, înainte 
de a pătrunde în ea, să înceapă în felul ăsta. Lua șase sute, 
Dimitri primea cele cinci sute ale lui și habar n-avea că ea 
păstra o sută. Făcea asta de destulă vreme, economisise destul 
de mult și Dimitri Codoșafurisit nu știa nimic. 

Lydia nu vorbea suedeza. Incă și mai puţin putea să citească 
în suedeză. Nu înţelegea titlul articolului, nici șapol tipărit cu 
litere groase, nici textul lung care urma. A văzut însă fotografia. 
Alena ţinea ziarul în așa fel încât Lydia să poată s-o vadă și ea s- 
a oprit în fața fotografiei și a început pe neașteptate să ţipe, să 
plângă și iarăși să ţipe și să alerge afară din cameră și apoi din 
nou înăuntru, ura ziarul pe care-l ţinea în mână Alena. 

— Stârvul ăla! 

Se aruncă în pat, se alungi din nou alături de trupul gol, acum 
mai mult plângea decât ţipa. 

— Stârvul dracului, al dracului! 

Alena a așteptat un timp, era lipsit de sens să încerce să-i 
vorbească, Lydia trebuia să-și consume plânsul, așa după cum și 
ea și-l consumase puţin mai înainte. 

Își ținea prietena în braţe. 

— Pot să-ţi citesc. 

Alena vorbea suedeza. Lydia nu înțelegea cum avusese tăria 
s-o învețe. 

Erau în ţară de același timp, întâlniseră la fel de mulţi, nu era 
vorba despre asta. 

Ea hotărâse să se blocheze. Să nu asculte niciodată. Să nu 
înveţe limba în care era violată. 

— Vrei să-ţi citesc? 

Lydia nu voia. Nu voia. Nu voia. 

— Da. 

Se strecură mai aproape de trupul gol, îi împrumută căldura, 
Alena era întotdeauna caldă, ea însăși îngheţa mai tot timpul. 

e 

Fotografia, destul de neinteresantă, un bărbat de vârstă 
medie, rezemat de zidul unei case. Arăta mulțumit, precum 
cineva care tocmai primise o laudă. Era zvelt, avea mustață, păr 
de culoare deschisă, pieptănat de curând. Alena a arătat cu 
degetul spre el, spre titlul de deasupra. A început să citească, 
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mai întâi în suedeză, apoi a tradus în rusă. Lydia stătea 
nemișcată, asculta, nu îndrăznea să se miște. Pe urmă textul, 
scris neîndemânatic, în grabă, o dramă declanșată dimineaţă 
devreme, numai cu o oră înainte de tipărirea ziarului. Bărbatul 
de lângă zidul casei, un poliţist, reușise să convingă un hoţ de 
mică anvergură care, pe neașteptate, luase cinci ostatici în 
spatele ușii încuiate a unui seif bancar ca, întâi, să înceapă să 
discute, apoi să se retragă, pentru ca imediat după, să renunţe 
la acțiune. Nu era nimic remarcabil. Un poliţist, o întâmplare cu 
totul obișnuită, pagina a șaptea; mâine, înlocuit de un alt 
polițist, o altă zi obișnuită. 

Însă acesta zâmbea. 

Polițistul zâmbea în fotografie și Lydia plângea din nou plină 
de ură. 
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Plattan“ era plină de ei. Narcomanii. Care stăteau acolo și 
tânjeau după drog. Hilding s-a deplasat câţiva pași, s-a așezat 
ceva mai sus pe scările care duceau la strada Drotninggatan. 
Obișnuia să stea acolo, era important ca ei să poată să-l vadă. 
Puțin îi păsa de polițiștii care alergau împrejur, cu binoclul 
pregătit. 

Stătea și aștepta puţin mai la o parte, lângă intrarea în staţia 
de metrou. Pe străina aia mitică o cunoștea. Nu mai mult de un 
metru cincizeci. Nu era în vârstă, abia trecută de douăzeci, dar 
urâtă ca naiba, cu părul înfoiat și cu puloverul unsuros și cu 
drogul în nas de trei, patru zile la rând, era dezaxată și excitată 
și voia să-și injecteze și să se reguleze și iar să-și injecteze și să 
se reguleze. Știa că o cheamă Mirja și că avea un accent ca 
dracu și că era greu să înţelegi ce spune, iar atunci când era 
drogată de-a binelea, nu mergea chiar de loc, ca și cum gura ei 
nu mai voia să articuleze. 

— Ceva? 

li surâse batjocoritor. 

— Ce anume, ceva? 

— Ai ceva? 

— Dacă am ceva? Pe naiba, de care vrei? 

— O amfetamină. 

Afurisita. Drog și regulat. Înainte de a continua, Hilding s-a 
întins puțin, și-a aruncat ochii de jur împrejur peste Plattan, spre 
sticleții cărora puţin le păsa. 

— Meta sau obișnuită? 

— Obișnuită, de trei sute. 

Ea s-a aplecat în faţă, a scotocit cu mâna într-unul dintre 
pantofi, pe undeva, pe lângă șireturi. A scos câteva bancnote 
mototolite, i-a dat trei dintre ele. 

— Obișnuită. 

e 

Mirja nu cedase tentaţiei de aproape o săptămână. 

Nu mâncase, trebuia să aibă mai mult, mai mult, mai mult, ca 
să scape de lucrul acela din capul ei care era ca nişte linii 
electrice de înaltă tensiune, nebuniile acelea care zumzăiau și 


1 Sergelstorg, piaţa subterană a Stockholmului, din faţa Casei de Cultură, unde au loc 
fel de fel de demonstrații și alte evenimente. 
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care-i distrugeau creierul și care dureau cum numai niște linii de 
curent de înaltă tensiune trecând prin creier pot s-o facă. 

Se depărtă cât putu de repede de Hilding și de scară și de 
Drotninggatan, spre statuia din faţa bisericii și înăuntru, în 
cimitir. 

Auzea deslușit cum oamenii pe lângă care trecea vorbeau 
despre ea. Vocile lor ascuţite, ei care știau totul, care-i 
cunoșteau secretele, care vorbeau vorbeau vorbeau, dar care 
curând or să dispară, cel puţin pentru câteva minute. 

Mirja se așeză pe banca cea mai apropiată de intrare. Era 
grăbită, își dădu jos geanta de pe umăr, scoase o cutie de Coca- 
Cola umplută pe jumătate cu apă, o ţinu într-o mână, o siringă în 
cealaltă. Trase apă cu acul siringii și apoi îi dădu drumul jos, în 
punga de plastic. 

Tânjea atât de tare, se reţinuse atât de mult, nu observă că 
praful din pungă începuse să facă clăbuci. 

Zâmbi și introduse canula, o ţinu un timp nemișcată. 

Făcuse asta de multe ori înainte. Își întinse puternic braţul, 
căută o venă, aşteptă reacţia și se injectă. 

Durerea a străpuns-o pe loc. 

S-a ridicat în grabă, ţipătul abia i s-a auzit, a încercat să tragă 
înapoi ceea ce tocmai injectase. 

Vena se umflase, o gălușcă de aproape un centimetru 
înălţime, de la încheietura mâinii până la cot. 

Nu mai durea acum când pielea se înnegrise brusc, când 
detergentul de rufe îi coroda pereţii venei, distrugându-i. 
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MARŢI, PATRU IUNIE 


Jochum Lang nu dormea. Ultima noapte era întotdeauna cea 
mai grea. Era mirosul. Când pentru ultima dată cheia se 
răsucise în broască, îl simţise din nou. Celulele astea mici 
miroseau întotdeauna la fel, la fel de împuţit, indiferent de ce 
pușcărie era vorba, până și în arest, miroseau la fel și pereţii și 
patul și dulapul și masa și chiar și tavanul văruit în alb. 

Se așeză pe marginea patului. Aprinse o ţigară. Până și 
presiunea aerului era aceeași. Era atât de al naibii de idiot să nu 
poată împărtăși asta nimănui, dar era chiar așa, fiecare celulă 
din fiecare pușcărie și din fiecare arest aveau aceeași presiune a 
aerului, cum n-are nicio altă cameră, nicăieri în altă parte. 

A dat semnalul, așa cum făcea întotdeauna în ultima noapte, 
s-a dus până la placa de metal și a apăsat îndelung pe butonul 
roșu. 

Gardianul a răspuns greu: 

— Vrei ceva, Lang? 

Lampa roșie era aprinsă și centrala pazei răspundea. Jochum 
s-a aplecat înainte și și-a apăsat gura pe microfonul ieftin. 

— Vreau să-mi spăl la duș mirosul ăsta împuţit de pe mine. 

— Uită asta. Ești în continuare la fel de închis ca și ceilalți. 

Jochum îi ura. Își făcuse anii de pedeapsă, dar diavolii ăștia de 
doi bani trebuiau să-l muștruluiască până în ultima clipă. 

A rămas așezat pe pat, a continuat să privească în jur în 
celulă. Va lăsa să treacă zece minute. Apoi, va semnaliza din 
nou. Obișnuiau să renunţe până la urmă. Încă de vreo trei, patru 
ori și, după aceea, obișnuiau să se dea un pas într-o parte, un 
pas suficient de mare ca el să se strecoare pe lângă ei, 
pricepeau că nu este atât de tâmpit încât să-i amenințe când 
mai avea numai o noapte, însă pricepeau de asemenea că, încă 
de a două zi, s-ar fi putut să se întâlnească unul cu altul în oraș 
și că, uneori, era înțelept să ai un trecut pe cât de posibil de 
neîncărcat. 

Se ridică în picioare. Câţiva pași până la gratiile ferestrei, 
câţiva pași până la ușa de fier. 

Işi împachetă două cărți și patru pachete de ţigări și săpunul 
și periuţa de dinţi și radioul și teancul de scrisori și un pachet 
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încă nedeschis de tutun, băga cei doi ani și jumătate într-o 
pungă de plastic și făcea asta cât putea de încet și puse punga 
pe masă. 

Semnaliză, șuieră iritat cu gura lipită în continuare de 
microfon și de placa de metal care-l înconjura, suprafaţa se 
aburea de la respiraţia lui. Nenorocitul ăla întârzia din nou. 

— Vreau să-mi iau hainele. 

— La ora șapte. 

— Trezesc toată secţia asta a naibii! 

— Fă ce vrei. 

Jochum a bătut puternic în ușă. Cineva, de pe partea cealaltă 
a coridorului, a bătut puternic înapoi. Apoi, încă unul. Se auzea 
tare. De data asta, gardianul a fost mai rapid. 

— Îi trezești pe toţi! 

— Doar ţi-am spus asta. 

Paznicul a oftat. 

— Bine. Deci, așa. Ne ducem jos, la saci. Și la magazie. Poţi să 
probezi câte ceva. După aceea, din nou sus. Afară nu ieși înainte 
de șapte. 

Coridorul era pustiu. 

Nimeni nu se grăbea. Cei din spatele celorlalte uși mai aveau 
de așteptat încă vreo câţiva ani, atunci cine să aibă nevoie să se 
scoale în zori? A străbătut secţia, șaisprezece celule, opt pe 
fiecare parte, a trecut pe lângă bucătărie, pe lângă masa de 
biliard, pe lângă coiful cu televizorul. Mergea imediat în spatele 
gardianului, privea fix la spinarea lui, un nenorocit firav, l-ar fi 
putut face zob într-o clipă, la zece minute după ce-și termina de 
executat pedeapsa, mai făcuse asta și înainte. 

Au ieșit prin ușa încuiată a secției, au trecut printr-unul dintre 
lungile coridoare subterane prin care trecuse de atâtea ori 
înainte, spre centrala paznicilor. Magazia se afla chiar alături, pe 
partea cealaltă a peretelui pe care se afla cușca cu monitoare a 
pazei. Era ca și cum în asta consta adevărata eliberare. Să poți 
să mergi printre sacii de iută care miroseau a pivniţă, să-l 
găsești pe al tău printre alte câteva sute, să-l deschizi, să 
probezi hainele care se aflau înăuntru. Prea mici, întotdeauna 
obișnuiau să fie prea mici. De data asta, se îngrășase cu șapte 
kilograme, se antrenase ca naiba, era mai solid ca niciodată. S-a 
uitat împrejur. Nicio oglindă. A zărit cartoanele cu bilețele cu 
nume pe ele, cei închiși pe timp lung și fără locuinţă, tot ce 
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posedau, în câteva lăzi de carton, aici, în magazia închisorii 
Aspsas. 
e 

Luase cu el din sac sticla de Karl Lagerfeld, gardianul nu-l 
văzuse sau, dacă-l văzuse, n-avusese energia să-i pese de asta. 
Jochum Lang nu mai mirosise a bărbat de când îi luaseră totul la 
înscriere, atunci, în prima zi de închisoare, nimic care să conţină 
alcool în secție. Acum, se dezbrăcă în pielea goală și deșurubă 
capacul și puse gura sticlei pe creștetul ras. O scutură și îi goli 
conţinutul, acesta curgea de pe cap pe umeri, de-a lungul 
bustului, picura pe picioare și pe podea, duhnea a parfum când 
își spăla mâzga pușcăriei de pe el. 

e 

Șapte fără zece. Era punctual, paznicul dracului. 

Ușa crăpată, era deschis, iar Jochum și-a luat punga de 
plastic, a scuipat pe dușumeaua celulei și a ieșit. 

Trebuia doar să străbată coridorul și să se schimbe în hainele 
strâmte, pe care tocmai le probase și să primească cele trei sute 
afurisite și biletul de tren și să-l roage pe paznic să se care în 
iad, în timp ce poarta cu gratii se deschidea încet și, după 
aceea, să iasă afară cu sacoșa în mână și să se ducă până la 
camera de luat vederi și să le facă semnul acela cu degetul 
mijlociu sculat în sus și să continue până la cel mai apropiat zid 
și să-și deschidă șliţul și să urineze pe zidul cenușiu. 

Afară, bătea vântul. 
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Undeva, cel mai departe, la parterul secţiei de poliție, zorile 
se luau la întrecere cu vocea lui Siw Malmkvist. Întotdeauna 
fusese așa. Ewert Grens număra treizeci și trei de ani ca poliţist, 
treizeci dintre ei cu birou propriu. Avea un casetofon aproape la 
fel de vechi, unul dintre acelea cu un singur difuzor înăuntru, îl 
primise cadou când împlinise treizeci de ani și, la fiecare 
reorganizare, îl purta cu grijă în braţe până la noua cameră. O 
punea numai pe Siw Malmkvist. Avea un stelaj plin de benzi 
mixate, toate cu același conţinut: întregul ei repertoriu, o 
colecție din cântecele ei clasice înregistrate pe fiecare bandă 
într-o altă ordine. 

In dimineaţa aceea, Mii de fărâme, 1960, titlul original 
Everybody's Somebody's Fool, sosea primul întotdeauna și 
putea s-o asculte cât de tare dorea el, câte unul sau altul 
obișnuiau să se plângă de volumul prea ridicat, dar atâta timp 
cât arăta acru ca naiba îl lăsau în pace, cu ușa închisă și cu 
Siwan pusă la maximum, el putea să se ascundă printre anchete 
și să se sustragă astfel vieţii. 

Trăia încă în ziua de ieri. Anni, care fusese atât de elegantă 
atunci când sosise, cu părul proaspăt pieptănat, cu rochia 
călcată. Il privise mai mult decât de obicei, fusese ca și cum ar fi 
reușit să aibă contact, ca și cum, pentru o clipă, fusese ceva mai 
mult decât un străin care stătea pe un scaun alături de ea și îi 
ținea mâna. Pe urmă Bengt, în vila bine îngrijită, plină de viaţă. 
Micul dejun printre copii lipicioși și priviri binevoitoare. El fusese 
recunoscător după cum era întotdeauna și încuviințase vesel cu 
capul după cum făcea întotdeauna și fusese tratat de Bengt și 
de Lena și de copii ca un membru al familiei, în același fel ca și 
înainte, și se simţise mai singur ca niciodată. Se afla încă acolo, 
cu sentimentul acela drăcesc și, pentru a scăpa de el, a dat și 
mai tare volumul. 

S-a ridicat de pe scaunul de la birou, a pășit încet, înainte și 
înapoi, pe linoleumul ponosit al camerei. Trebuia neapărat să se 
gândească la altceva. La orice, dar nu la asta. Niciun fel de 
îndoială, nu astăzi, trebuia să înceteze cu asta. Renunţase la tot 
pentru munca lui, pentru rutina de zi cu zi a unui poliţist; pentru 
că asta era tot ce avea el acum. Așa se întâmplase. Întâi o zi, pe 
urmă o nouă zi, după aceea încă o zi, apoi treizeci și trei de ani 
și nici femeie și nici copii și nici prieteni adevăraţi, ci numai o 
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slujbă lungă și loială care, în mai puţin de zece ani, va lua 
sfârșit, va lua și el sfârșit atunci. 

Ewert Grens a privit împrejur. Camera lui, care era a lui atâta 
timp cât își dedica orele și care, după ce și le va fi dedicat, 
devenea camera altcuiva. Continuă să meargă de jur împrejur 
prin ea, mersul lui șchiopătat, corpul masiv și greu care se 
întorcea neîndemânatic când ajungea la bibliotecă sau la 
fereastră. Nu era frumos, era conștient de asta, însă fusese 
puternic și prezent și primejdios, acum era afurisit, mai curând. 
Își trecu mâna peste ceea ce odată fusese păr și care acum erau 
doar niște smocuri cărunte, tăiate scurt. Asculta. 


Mi-ai trimis cele mai frumoase lalele, 
Si m-ai rugat să uit ziua de ieri 


Și el a uitat, pentru o clipă existau doar dimineaţa și el însuși 
și teancurile de pe masa de lucru, anchete care trebuiau citite și 
duse la bun sfârșit, chiar dacă asta ar fi fost ultimul lucru din 
viaţă pe care l-ar fi făcut. 

S-au auzit bătăi la ușă. Prea devreme. S-a făcut că nu le aude. 

Cineva a deschis, a privit pe furiș înăuntru. Sven. 

— Ewert? 

Ewert Grens n-a spus nimic. A făcut semn cu degetul înspre 
scaunul pentru vizitatori. Sven Sundkvist a intrat în cameră, cu o 
generaţie mai tânăr decât colegul său, păr scurt, deschis la 
culoare, zvelt, cu spatele drept. Era un înțelept, Sven, singurul 
din clădire, în afara lui Bengt Nordwall, pe care Ewert nu-l 
detesta. Sven s-a așezat, n-a spus nimic pentru că el știa, 
înţelesese de multă vreme că Siwan reprezenta un alt timp 
pentru Ewert, un timp fericit, amintiri pe care Sven nu avusese 
niciodată ocazia să le cunoască, însă cu toate astea intuise cât 
de puternice erau. 

Au rămas tăcuţi, doar muzica. 

Apoi, paraziţii care se aud atunci când o casetă se apropie de 
sfârșit și pocnitura scurtă, atunci când un casetofon învechit 
lasă din nou butonul p/ay să scape în sus. 

Două minute și jumătate. 

Ewert continua să stea în picioare. Și-a dres vocea, primele 
cuvinte scoase în ziua aceea. 

— Da? 
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— Bună dimineaţa. 

— Da? 

— Bună dimineaţa. 

— Bună dimineaţa. 

Ewert s-a îndreptat spre masa de lucru, spre scaunul său. S-a 
așezat, s-a uitat la Sven. 

— Dorești ceva? Ceva mai mult decât să-mi spui bună 
dimineaţa? 

— Ştii că azi îi dau drumul lui Lang? 

lritat, Ewert l-a somat ridicând mâna. 

— Știu. 

— Atât am vrut să-ţi spun. De fapt, eram pe drum spre un 
interogatoriu. Drogatul care a vândut detergent de rufe. 

O secundă. Ewert a lovit apoi puternic, cu ambele mâini, 
teancul de hârtii din faţa lui. Acestea au căzut de pe masă, s-au 
împrăștiat pe podea. 

— Douăzeci și cinci de ani. 

A mai lovit o dată. Spre spaţiul gol, acolo unde de curând se 
aflaseră dosarele anchetelor. Cu mâinile, direct în blatul de 
lemn. 

— Douăzeci și cinci de ani, Sven. 

Ea zăcea sub mașină. 

EI oprise, fugise spre corpul nemișcat, spre sângele care 
tâșnea de undeva din cap. 

Teancul de hârtii acoperea acum cea mai mare parte din 
podea. Sven Sundkvist observase că Ewert a rămas fixat asupra 
unui gând pe care n-avea intenţia să i-l împărtășească. Se 
aplecă și culese la întâmplare două dintre documentele 
împrăștiate, citi cu voce tare. 

— Student la pedagogie găsit gol în parcul Râlamshov. 
Femurul fracturat. Degetele mari de la mână rupte. Delict 
nedovedit. 

Și-a mișcat arătătorul, spre hârtia următoare. 

— Funcţionar de la casa de asigurări în crângul Eriksdal. Patru 
lovituri de cuţit în piept. Nouă martori. Delict nedovedit. 

Ewert simţea cum îl cuprinde un val de furie. Venea de la 
stomac, se răspândea în tot corpul, trebuia scos afară. A fluturat 
mâna către Sven, avertizându-l să se retragă câţiva pași, să nu-i 
stea în cale. Sven s-a retras, știa ce urmează. Ewert și-a luat 
avânt, a trimis cu un șut coșul de hârtii pe partea cealaltă a 
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camerei, conţinutul a căzut pe dușumea, ca o ploaie liniștită. 
Fără o vorbă, aproape mecanic, Sven s-a aplecat din nou și a 
cules cutiuțele goale de tutun de prizat și paharele de cafea din 
carton. S-a ridicat și a continuat să citească. 

— Bănuială de molestare gravă. Delict nedovedit. Bănuială de 
tentativă de omor fără premeditare. Delict nedovedit. Bănuială 
de omor. Delict nedovedit. 

Sven îl interogase pe Jochum Lang de mai multe ori decât își 
putea aduce aminte. Folosise fiecare tehnică de interogatoriu 
aflată în manualul școlii de poliţie și pe cele care nu se aflau 
acolo. Cu câţiva ani în urmă, fusese la un moment dat, aproape 
să reușească, încercase să-i câștige încrederea dându-i a 
înţelege că era capabil să reziste la tot rahatul din lume, dacă 
dorea să-și deschidă sufletul, el, Sven Sundkvist, avea tăria 
necesară pentru a-l asculta. Lang a înțeles că era așa, însă 
bătuse în retragere exact în momentul în care era gata s-o facă, 
în loc să mărturisească a cerșit o ţigară și a privit pe fereastră, 
iar după aceea s-a reîntors la negarea totală, ca niciodată să nu 
recunoască, nici măcar că mergea la closet. 

Sven s-a întors cu faţa la șeful lui. 

— Ewert, teancul ăsta de hârtii pe care l-ai împrăștiat pe 
podea, pot să continui cu enumerarea delictelor un timp 
indefinit de lung. 

— Ajunge acum. 

— Abuz de putere în cauză juridică, prădare grosolană de 
bunuri... bănuit de douăzeci de ori din motive plauzibile. 

— Ajunge, am spus. 

— Condamnat doar de trei ori și pedepse scurte. Prima oară... 
aici... provocare de răni corporale prin imprudentă... 

— Acum ai tăcut! 

Sven Sundkvist a tresărit, nu recunoștea chipul care urla la el. 
Îl văzuse pe Ewert Grens ţipând la mulţi, dar niciodată la el, 
niciodată, se întâmplase să fie doar așa. Acum, Ewert îi 
întorsese spatele și se îndrepta spre casetofon, aceeași casetă 
în mașinăria antică, suficient de tare încât să acopere vocea 
care citea. 


Te voi preface în mii de fărâme, rugămințile nu te mai 
pot ajuta 
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Și niciodată nu-ți voi mai zâmbi, te voi preface în mii de 
fărâme 


Grens asculta, vocea ei îi potolea furia. Nu mai am forţa să 
continui, gândea el. Poate că e chiar acum, chiar în acest loc, 
când totul se încheie. Jochum Lang fusese cel care-i alimentase 
treizeci și trei de ani de muncă, care-l obligase să nu se dea 
niciodată bătut, să nu poată niciodată răsufla înainte ca sentinţa 
să cadă și, dacă simţea că nu-i mai păsa de această scursură a 
societății, poate că atunci ar trebui să termine, să se ducă 
acasă, să îndrăznească să trăiască. Gândurile astea îl bântuiau 
din ce în ce mai des în ultimul an, le îndepărta dar ele veneau 
înapoi, mai clare, mai des. 

Sven se așezase în fața lui, își apucase bărbia cu o mână, 
degetele celeilalte prin șuvițele-i blonde de păr. 

— Tu. 

Ewert a ridicat mâna. 

— 9ȘȘȘ. 

Încă un minut. 


Și să nu crezi că mă voi răzgândi, vreau să te prefac în 
mii de fărâme 


Sven aștepta. Siw tăcuse. Ewert s-a uitat în sus. 

— Da? 

— Nu sunt sigur. Un gând doar. Închisoarea din Aspsas. Mă 
gândesc la Hilding Oldeus. Drogatul ăla subţire ca un fir pe care 
trebuie să-l interoghez în curând. 

Se uită spre Ewert care aprobă cu capul în semn de 
recunoaștere, știa cine era Hilding Oldeus. Sven a continuat. 

— Doar știm că a stat la închisoare în același timp cu Lang. 
Știm până și că au devenit destul de buni prieteni, atât de bun 
prieten cât poate cineva să devină cu unul ca Jochum Lang. 
Hilding îl lingușea invitându-l la malţ, îl ascunseseră într-un 
stingător de incendiu și se duceau acolo, așa s-a zvonit după ce, 
de câteva ori, un paznic a trecut pe lângă două persoane pe 
jumătate bete. 

— Hilding îl invita la malț și Jochum îi acorda protecție. 

— Da. 

— Ai spus că ai o idee? 
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— După interogatoriul cu privire la detergentul de rufe. După 
aceea, vorbim despre Lang. li dăm voie lui Oldeus să ne ajute. 

Muzica se oprise. Ewert o lăsă pe Siw să aștepte. Se uită din 
nou împrejur prin cameră. Nu era mare, nu era câtuși de puţin 
personală. Cu excepţia casetofonului, nu era altceva decât o 
cameră de instituție mobilată de la Kinnarp” cu obiecte de 
culoare deschisă din mesteacăn, o cameră care ar fi putut la fel 
de bine să fie Secţia Financiară de pe strada Gotgatan sau Casa 
de Asigurări din cartierul Gustavsberg. Însă el își petrecea mai 
mult timp aici decât în propria casă. Sosea în zorii zilei, pleca 
târziu, dacă pleca, dormea adesea pe sofaua îngustă de sub 
fereastră, mult mai mică decât corpul lui mare, însă, cu toate 
astea, el dormea în chip ciudat mult mai bine aici decât în patul 
din apartamentul său. Aici scăpa de lungile nopţi de insomnie, 
de orele când starea de trezie îl tortura, când scruta întunericul 
și nu ajungea niciodată să se odihnească. Nu știa de ce, știa 
numai că ceea ce la început fusese doar câte o noapte izolată, 
putea uneori să se transforme în săptămâni întregi când nu se 
ducea acasă. 

— Oldeus și Lang. Mă îndoiesc. Trăiesc în realităţi diferite. 
Oldeus e narcoman, îl interesează numai de drogurile, nu vrea 
nimic altceva. Lang, el este criminal nu drogat, fără îndoială că 
uneori, testul de urină pentru hașiș i-a ieșit pozitiv, la Aspsas, 
dar nu mai mult de atât. N-au nimic în comun. Nu aici, afară. 

Sven își schimbă poziţia, se lăsă pe spate în scaunul pentru 
vizitatori. Brusc, părea obosit. 

Ewert îl privi îndelung. 

Recunoștea starea. Descurajare. 

Se gândi la Oldeus, la faptul că obosise de-a binelea să-și tot 
piardă timpul cu traficanţi de droguri lipsiţi de anvergură care-și 
rupeau rănile din nas, zilele erau prea scurte pentru asta și 
idioții prea mulţi. 

— Ducă-se naibii. O facem și pe asta. Un ţicnit în plus sau în 
minus. Îl interogăm și cu privire la Lang. 


5 Firmă suedeză producătoare de mobilier standard pentru birouri. 
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Automobilul care rula încet către poarta cea mare din mijlocul 
zidului strălucea de nou ce era. Unul dintre acelea care, atunci 
când deschideai portiera din față, mirosea a banchete de piele și 
a instrumente de bord intacte. 

Jochum Lang îl văzuse imediat ce trecuse de centrala pazei și 
ieșise afară, în curte. Nu vorbise cu ei și nu-l comandase, dar 
totuși înțelesese că vor sta acolo, în faţă, era ca de la sine 
înțeles. 

Salută scurt cu capul spre mașină, bărbatul care stătea pe 
scaunul de la volan salută la fel de scurt înapoi. 

Motorul mergea în gol în timp ce Jochum ţinea degetul 
mijlociu sculat spre camera video de supraveghere, urinând în 
același timp pe zidul de beton. Nu se grăbea să tulbure un ritual, 
mașina aștepta și ar fi putut în liniște să mai arate încă o dată 
degetul înainte de a termina să urineze pe zid, dar preferă în 
schimb să lase pantalonii cât mai jos și să-și arate fundul porții 
care se închidea lin. Știa că e lipsit de sens și copilăresc, însă 
era liber acum să marcheze faptul că niciun nenorocit nu mai 
putea să-l umilească, el era cel care umilea acum, așteptase doi 
ani și patru luni și era ca și cum eliberarea se înfăptuia chiar 
acolo și chiar atunci, urina pe zid, fundul gol spre centrala pazei. 

S-a îndreptat spre mașină, a deschis portiera din dreptul 
scaunului de pasageri, a urcat și s-a așezat. 

S-au cercetat tăcuți unul pe altul, satisfăcuţi fără să știe de 
ce. 

Slobodan îmbătrânise, nu avea mai mult de treizeci și cinci de 
ani, însă păru-i lung, tuns ca al unui jugge, încărunţise la 
tâmple, avea riduri noi în jurul ochilor, își lăsase o mustață 
subţire, străpunsă și ea de fire albe. 

După un timp, Jochum a ciocănit ușor cu una din mâini în 
parbriz. 

— Te-ai ajuns. 

Slobodan a încuviinţat, arăta satisfăcut. 

— Ce părere ai? 

— Cam prea seamănă a jugge. 

— Nu-i a mea. E a lui Mio. 

— Data trecută aveai una abia șutită, cu o șurubelniţă pe post 
de cheie de contact. Ți se potrivea mai bine. 


€ Termen argotic în limba suedeză care desemnează o persoană din fosta Iugoslavie. 
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Mașina a pornit încet din nou, piciorul prudent pe acceleraţie. 
Jochum Lang a scos un bilet de tren dintr-un buzunar al 
pantalonilor, l-a rupt în bucăţi mici și le-a ţinut afară, pe 
fereastra deschisă. A strigat tare ceva, într-un dialect lătăreț de 
tip Uppsala, despre cadourile de rămas bun ale serviciului de 
reeducare a infractorilor care nu erau bune nici măcar să te 
ștergi la fund cu ele și a dat drumul după aceea bucătțelelor de 
hârtie în vântul puternic de afară. Slobodan a răspuns la 
telefonul mobil care suna de ceva vreme, a mărit în același timp 
viteza și au lăsat în urmă poarta și zidul înalt, de culoare 
cenușie. Vreo două sute de metri, apoi a început ploaia, 
ștergătoarele de parbriz întâi lent, curând mai iute. 

— Nu te-am așteptat din proprie iniţiativă. M-a rugat Mio. 

— Ţi-a poruncit, vrei să spui. 

— Vrea să te întâlnească cât se poate de repede. 

Jochum Lang era solid, umerii laţi, capul ras, cicatricea 
pornind de la urechea stângă până jos la gură, un nenorocit care 
încercase să se apere cu un brici de bărbierit. Ocupa loc mult 
acolo, în scaunul din față al automobilului, vorbea dând din 
mâini, le flutura în aer în faţa lui, revendica și mai mult spaţiu 
acum, când era revoltat. 

— Tu - ultima dată când am făcut ceva pentru el, m-a costat 
voiajul ăsta dat dracului. 

Lăsară în urmă drumul îngust care ducea la închisoare, unul 
mai lat acum, cu destul de mult trafic deja, cei care se duceau la 
serviciu. 

— E drept c-ai stat la pârnaie. Dar am avut grijă de tine și de 
familia ta. Sau poate vrei să spui că n-am avut? 

Slobodan Dragovic zâmbi când se întoarse spre Jochum, își 
arătă dinţii prost plombaţi, răspunse la telefonul care suna din 
nou. Jochum nu spuse nimic, privea fix în faţă, la ștergătoarele 
care alungau apa spre marginile parbrizului. Ştia că așa era. 
Lucrurile o luaseră razna în timpul unei încasări și martorul acela 
al Satanei, care ar fi trebuit să-și ţină gura, a trancănit tot 
drumul, începând prin a-l indica și recunoaște și, apoi, până la 
condamnare. Jochum urmărea picăturile de ploaie care izbeau 
geamul și se gândea că știa toate astea, că shit happens, că Mio 
din cauza asta se aflase tot timpul undeva, în apropiere, ca și 
cum ar fi vegheat în fiecare dimineaţă cu ochi și urechi de 
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împrumut, chiar din clipa în care, proaspăt trezit, își cerceta 
celula, ai grijă de, ai grijă de, ei făceau asta. 

Mașina cea nouă care strălucea mergea din ce în ce mai 
repede, străbătând peisajul care fără grabă se transforma de la 
unul de tip rural la unul de tip oraș mare, prin suburbiile din 
partea nordică, până în Stockholm. 
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Camera de interogatorii se afla la etajul de sub celulele de 
arest. Nu era mare lucru de capul ei. Pereţi murdari care odată 
fuseseră albi, fereastra, undeva, cel mai departe, cu gratii 
groase, o masă la mijloc, aproximativ ca o masă de bucătărie cu 
blatul din lemn de brad uzat, patru scaune primitiv executate, 
dintr-un alt tip de lemn, precum cele dintr-o banală sală de 
mese de școală. 

e 

Conducătorul interogatoriului Sven Sundkvist (CI): Vreau să 
rămâi în continuare pe scaun. 

Hilding Oldeus (HO): De ce naiba ridicați oameni nevinovati. 

CI: Amfetamină amestecată cu detergent de rufe, asta 
numești tu nevinovăție? 

HO: Nu știu nimic despre asta. 

CI: Ai vândut droguri murdare. Până acum, avem trei 
persoane cu venele corodate și sparte. Ne-au dat numele tău. 

HO: Ce dracu vrei să spui? 

CI: Ai avut droguri murdare la tine. 

HO: Nu era al meu. 

CI: Laboratorul Tehnic de Criminalistică a controlat plicurile cu 
praf alb pe care le aveai la tine atunci când ai fost arestat. Șase 
bucăţi. 

HO: Pe naiba, doar ţi-am spus că nu erau ale mele. 

CI: Douăzeci la sută amfetamină. Douăzeci și doi la sută 
koffason. Cincizeci și opt la sută detergent. Așază-te jos acum, 
Oldeus. 

e 

Ewert Grens a deschis ușa și a intrat. Pe drum de la camera 
lui de lucru până aici, trecuse prin opt uși încuiate fără să fie 
conștient de asta. Se afla încă printre anchetele acelea. Il auzea 
din nou pe Sven citind cu voce tare, măcinându-i creierul, 
despre provocare de râni corporale, despre un microbuz de 
patrulare care se oprise prea târziu, despre cum o ţinuse în 
braţe până când oamenii de la salvare o puseseră pe o targă și 
dispăruseră nu se știe unde. 

Se lupta cu vocea lui Sven, încerca să scape de ea, a privit fix, 
pentru un moment, lumina puternică a lămpii din tavan, apoi 
chipul slab din faţa lui Sven, omul de acolo care scobea neliniștit 
într-o rană din nas, picăturile care curgeau spre gură, pe bărbie. 
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CI: La ora nouă și douăzeci, comisarul criminalist Ewert Grens 
a intrat în cameră. 

HO: (de neînțeles) 

CI: Ce-ai spus, Hilding? 

HO: Naiba, nu-i al meu. 

CI: Hilding, ascultă acum. Știm că ai vândut droguri murdare 
în Plattan. 

HO: Naiba ce știți voi. 

CI: Doar te-am arestat acolo. Cu plicurile. Detergent. 

HO: Naiba, nu-i al meu. L-am primit de la un tip când am 
ajuns acolo. Al dracului individ. Să-mi dea mie jeguri de-astea. Îi 
arăt eu lui, când plec de aici. 

Ewert Grens (EG): Nu pleci de aici. 

HO: Ce trăncănești tu, sticlete afurisit? 

CI: Sunt destul de mulți cei care vor să pună mâna pe tine. 
Dacă primim o plângere de la cineva care a cumpărat rahatul 
ăsta al tău, vom considera fapta ta drept tentativă de omor. De 
la cinci luni, la opt ani. 

e 

Trupul firav, care ţipa după heroină, care mânca și vomita, 
care se descompunea în timp ce se uitau la el. Se ridică de pe 
scaun, porni cu mișcări convulsive prin camera îngustă, își 
aruncă brusc un braţ în afară, și-l trase înapoi, făcu câţiva pași, 
se opri și începu să vorbească incoerent, își mișcă spasmodic 
capul, aruncându-l înainte și înapoi. Ewert s-a uitat spre Sven. 
Firește, văzuseră asta și mai înainte. Individul putea să se așeze 
pe scaun în fața lor și să le spună exact tot ce voiau ei să știe. 
La fel de bine, putea să se așeze pe dușumea în poziţie de fetus 
și să se zgâlţâie până când își pierdea cunoștința. 

e 

CI: Între șase luni și opt ani. Însă astăzi suntem al dracului de 
bine dispuși. Amfetamina aceea urâtă, confiscată de la tine, ar 
putea, din acest motiv, să dispară. 

HO: Naiba, cum să dispară? 

CI: Vrem să aflăm câte ceva. Despre un flăcău pe nume Lang. 
Jochum Lang. Il cunoști. 

HO: N-am auzit niciodată de el. 


52 


Mișcări convulsive puternice i-au scuturat fața lui Hilding. 
Acesta a început să facă grimase, să-și ridice ochii spre cer, să- 
și răsucească de mai multe ori capul, înainte și înapoi. Și-a 
zgândărit rana. Îi era frică. Numele lui Jochum îl împovăra, nu 
voia să știe de el, nu dorea să-l audă, nu aici. Tocmai se 
pregătea să protesteze, când cineva a bătut la ușă. O colegă, 
Ewert nu-și amintea cum o cheamă, angajată temporar în 
Stockholm, dialect skanez. 

— Îmi cer scuze. Comisare Grens, cred că este ceva 
important. 

Ewert i-a făcut semn cu mâna să intre. 

— Nu face nimic. Oricum, totul e pe cale să se ducă direct în 
iad. Acest drăgălaș traficant de droguri e grăbit să iasă afară și 
să moară. 

O privire scurtă spre Sven care a aprobat dând din cap, a 
intrat în cameră, s-a așezat în spatele lui Hilding în încăperea 
prea mică. Hilding s-a ridicat în picioare, a arătat-o cu degetul și 
a început să facă anemic mișcări ritmice din bazin, 
asemănătoare celor din timpul actului sexual. 

— Naiba Grens, niţică prospătură, un poliţist cu pi...! 

Ea a lovit puternic, cu palma larg deschisă, obrazul lui Oldeus. 

Acesta și-a pierdut echilibrul, s-a clătinat. S-a aplecat înainte, 
și-a pus ambele mâini pe obraz, un semn mare, roșu, a început 
încetul cu încetul să devină vizibil. 

— Nazista dracului! 

L-a privit. 

— Pentru tine sunt asistentul de poliție Hermansson. Poți să 
pleci acum. 

Hilding, păstrându-și în continuare una dintre mâini peste 
roșeaţă, a înjurat tot drumul spre ieșire, Sven, chiar în spatele 
lui, ţinându-l ferm de un braț, l-a escortat afară din cameră. 

Ewert, mirat, căută privirea lui Sven, se întoarse apoi către 
colega mai tânără. 

— Hermansson, așa ai spus? 

— Hermansson. 

Era tânără, în jur de douăzeci și cinci de ani, ochii lipsiți de 
ezitare. Faţa ei nu exprima nimic. Nici mirare, nici mânie. Vreo 
reacţie la spusele lui Hilding sau la palma puternică pe care i-o 
trăsese acestuia peste faţă. 


7 Dialect vorbit în principal în sudul Suediei. 
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— Parcă ai spus că e important. 

— De la centrala de comandă. Vor să vă duceţi pe strada 
VOlundsgatan, numărul 3. O adresă din zona Atlas. 

Ewert asculta, căuta în memorie, mai fusese acolo, nu cu mult 
timp înainte. 

— În jos, spre calea ferată? Lângă piaţa St. Eriksplan? 

— Chiar acolo. Am controlat pe hartă. 

— Despre ce e vorba? 

Ținea o hârtie în mână, o foaie obișnuită dintr-un carnet de 
însemnări, privi în grabă pe ea, nu voia să spună ceva greșit, nu 
în prezenţa lui Ewert. 

— Câţiva colegi au comis o efracţie ca urmare a unui caz de 
molestare gravă care a avut loc într-un apartament de la etajul 
șase. 

— Da? 

— Este foarte urgent. 

— Da? 

— Au probleme. 
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Era un imobil mai vechi, într-o zonă frumoasă. Fiecare fațadă, 
renovată cu grijă, fiecare bucăţică de gazon, din faţa fiecărei uși 
de intrare, bine îngrijită, roșu și galben în straturile înguste de 
flori, câţiva copaci mai mici care de fapt nu prea aveau loc. 

Ewert Grens deschise ușa automobilului, cercetă de-a lungul 
corpului clădirii șirurile de ferestre. Clădire de la începutul 
secolului douăzeci, dintre acelea în care îţi auzeai vecinii dacă 
pășeau prea greu în bucătărie, dacă puneau prea tare știrile de 
la șapte și jumătate, dacă, părăsind încet apartamentul, coborau 
cu o jumătate de etaj mai jos, ca să deschidă ușa ghenei de 
gunoi. Căuta insistent printre ferestrele cu perdele costisitoare. 
Apartament după apartament, oameni care-și trăiau vieţile 
acolo înăuntru, care se nășteau și mureau, toate aceste lumi 
care se desfășurau la o distanţă de numai câteva respiraţii una 
de cealaltă, fără ca vreodată să se întâlnească, nimeni nu știa 
nimic despre omul de alături. 

Sven Sundkvist parcase mașina, bombăni când i se alătură lui 
Grens. 

— VOlundsgatan 3. Pare scump. Cine are bani să locuiască 
aici? 

Etajul al șaselea. Opt ferestre. Una dintre ele. Ewert Grens le 
compara, le studia rând pe rând cu privirea, toate arătau la fel, 
aceleași afurisite de perdele și aceleași afurisite de ghivece cu 
flori, culori diferite și modele diferite, dar oricum, aproape 
identice. 

Respiră adânc, pufni apoi pe nări în direcţia fațadei dichisite. 

— Nu-mi plac molestările. Nu în incinta unor astfel de pereți. 
Și totuși, întotdeauna se petrec aici. 

Se uită împrejur. O mașină a salvării, două mașini ale poliţiei, 
ambele cu lumina girofarului rece, albastră, aprinsă. Vecini 
curioși, vreo zece acum, cel puţin aceștia stăteau lângă mașini, 
un soi de respect care nu era deseori de la sine înțeles. Ewert și 
Sven porniră de-a lungul aleii pietruite către ușa care stătea 
deschisă, clanţa prinsă cu o sfoară de un stelaj pentru biciclete. 
Au intrat înăuntru, Ewert a încuviinţat satisfăcut din cap pentru 
el însuși, era de la începutul secolului, 1901, cu cifre mari de fier 
pe peretele ușii de la intrare. Se întoarse către panoul din 
apropiere, chiriașii imobilului, etaj cu etaj. Etajul șase, patru 
nume de familie: Palm, Nygren, Johansson, Löfgren. 
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Suedezi până-n străfundurile iadului. 

Era o astfel de casă. 

— Vezi vreun cunoscut, Sven? 

— Nu. 

— Natural, ei nu-și afișează numele. 

— Dar, tu? 

— Nicio idee. 

Liftul, nu prea era mare lucru de capul lui. Strâmt, cu ușa din 
grilaj negru care trebuia împins într-o parte: maximum trei 
persoane sau două sute douăzeci și cinci de kilograme. Cineva 
în uniformă care stătea în faţa lui, un coleg mai în vârstă pe care 
Ewert nu-l văzuse demult. 

Am început să uit idioţii care fac parte din corpul de poliţie, 
gândi el, de exemplu pe ăsta de aici îl uitasem, dacă nu vezi 
idioții un timp, atunci ei nu mai există. 

Ewert Grens zâmbea, studiindu-l pe bărbatul din faţa lui. 

Unul dintre aceia care stau cu picioarele larg desfăcute, așa 
cum fac polițiștii la televizor când trebuie să păzească ceva 
important și când muzica sugerează primejdie cu arcușul pe 
corzi, unul dintre cei care bat din tocurile încălțărilor când 
răspund la o întrebare, unul care silabisește cu voce tare când 
scrie rapoartele, unul care niciodată nu va face altceva decât să 
păzească ascensoare, unul din ăștia. 

Colegul, care stătea cu picioarele larg depărtate unul de 
celălalt, nu i-a răspuns la surâs, simţise disprețul și, de aceea, s- 
a întors demonstrativ către Sundkvist când a început să 
raporteze. 

— Am primit alarma acum o oră. Un codoș beat mort. Și o 
curvă bătută măr. 

— Da? 

— Nişte vecini care au telefonat. A apucat s-o bată zdravăn. 
Este leșinată. Are nevoie de îngrijire medicală. Și mai e încă una 
acolo, înăuntru. Curvă și ea, se pare. 

— Molestată? 

— Nu cred. Probabil n-a avut timp. 

Ewert Grens rămăsese tăcut în timp ce Sven vorbea cu idiotul 
care păzea liftul. Acum, nu s-a mai putut abţine. 

— O oră! Atunci, de ce staţi încă aici și așteptați? 

— N-avem voie să intrăm înăuntru. În apartament. Ceva în 
legătură cu teritoriul lituanian. 
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— Ce vrei să spui? Dacă e vorba de molestare se intră imediat 
înăuntru, în numele iadului! 

Ewert Grens respira cu greutate. Fiecare treaptă era un chin 
și erau șase etaje, ar fi trebuit bineînțeles să fi luat liftul, însă 
țâșnise furios pe lângă cretinul care stătea în faţa acestuia. 
Auzea acum vocile care discutau deasupra lui, mai tare, firește, 
cu cât se apropia. La etajul cinci deja, a întâlnit un doctor și doi 
brancardieri. l-a salutat scurt cu capul și a primit înapoi scurte 
saluturi din cap, a continuat apoi în sus, pe treptele ultimului 
etaj. 

Respirând greu, a văzut cu coada ochiului cum Sven se 
apropia cu pași ușori, nu putea să se predea acum, și-a forțat 
picioarele care nu mai voiau, nici măcar nu le mai simţea. 

La ultimul etaj al casei se aflau patru uși de apartament. Una 
dintre ele, cu o gaură mare în ea, cel mai plauzibil, rezultatul 
unei lovituri. În faţa ei, așteptau trei polițiști în uniformă pe care 
nu-și amintea să-i mai fi văzut înainte, ceva mai departe, din 
contră, un chip cunoscut, Bengt Nordwall, îmbrăcat civil exact 
ca și Ewert Grens și Sven Sundkvist. Trecuse abia o zi de când 
se văzuseră, dimineaţa aceea cumplit de ploioasă din grădina 
prea fericitei familii. Ewert luase micul dejun acolo, invitat și 
bine primit. In prezent, se întâlneau rar în timpul serviciului, de 
aceea se uită uimit la prietenul său. 

— Ce faci aici? 

S-au salutat, o strângere scurtă de mână, așa cum făcuseră 
întotdeauna. 

— Rusa. Tipul dinăuntru nu vorbește nimic altceva. 

Bengt Nordwall era unul dintre puţinii polițiști stockholmezi 
care vorbeau rusește. l-a prezentat situaţia pe scurt. 

— Peștele o bate măr pe curvă. Când sosesc forțele 
polițienești aici, ea ţipa destul de tare și ei sparg ușa. Atunci, îi 
întâmpină cel de acolo. 

Bengt Nordwall îl indică cu degetul pe bărbatul care stătea 
înăuntru, în faţa ușii, și părea că păzeşte gaura cea mare, mic 
de înălţime și corpolent, în jur de patruzeci de ani, îmbrăcat într- 
un costum gri, lucios, care părea costisitor, nu i se potrivea, mai 
mult atârna decât stătea cum trebuie pe corp. 

A continuat. 

— După asta, el începe să fluture un pașaport diplomatic. 
Strigă că acesta este teritoriu lituanian și că poliţia suedeză n- 
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are dreptul să intre. Refuză să predea fata. Refuză până și să-l 
lase înăuntru pe medicul nostru. Dacă cineva trebuie să intre 
înăuntru, acela va fi medicul ambasadei lituaniene. Fata 
maltratată e în stare de inconștienţă, însă cealaltă care se află 
aici înăuntru a ţipat de mai multe ori. l-a strigat Dimitri 
Codoșafurisit, în rusă bineînțeles, el a devenit furibund dar n-a 
făcut mai mult decât să strige înapoi, nu îndrăznește altceva 
atâta timp cât suntem noi aici. 

Sven Sundkvist se oprise câteva trepte mai jos, stătea încă 
lângă ghena de gunoi de pe palierul dintre etajul cinci și șase cu 
un telefon mobil în mână și încerca acum să-i atragă atenţia lui 
Grens, făcea plin de zel semne cu una din mâini, pregătindu-se 
să încheie convorbirea telefonică. A pliat telefonul, a urcat 
ultimele trepte până la etajul șase, s-a uitat la Ewert în timp ce a 
spus. 

— Chiar acum am telefonat la compania imobiliară 
Stockholmshem. Apartamentul aparţine unui anume Hans 
Johansson. Nu este închiriat la mâna a doua. Chestia asta 
corespunde firește cu panoul de jos, de la intrare. 

Ewert Grens s-a uitat tăcut un timp la ușa și la bărbatul care 
stătea acolo într-un costum gri lucitor și susținea că are dreptul 
să bată femei în calitate de funcţionar la ambasadă, a privit pe 
urmă către cei îmbrăcaţi în uniformă, din spatele lui Bengt, a 
întins mâna spre unul dintre ei, a cerut bastonul de cauciuc. 

— Așa, deci. Acum, Dimitri Codoșafurisit poate să fluture orice 
fel de pașaport diplomatic vrea el. 

A pornit spre ușă. Bărbatul în costum gri, lucios, a arătat 
imediat că are intenţia să-i stea în cale, s-a dat câţiva pași 
înapoi și a deschis larg braţele. Grens a continuat să meargă, a 
proptit vârtos vârful bastonului de cauciuc în deschizătura dintre 
nasturii neînchiși ai costumului și corpul din faţa lui s-a îndoit 
imediat, cel care de curând vorbise despre teritoriu lituanian și-a 
frecat spasmodic stomacul și a șuierat ceva în rusește. Ewert 
Grens a trecut pe lângă el, a strigat la oamenii salvării și la 
medicul care așteptau cu un etaj mai jos, i-a îndemnat cu 
mâinile pe ceilalţi polițiști să treacă și ei pe lângă bărbat și a 
trecut grăbit după aceea printr-un hol lung și o cameră de zi 
goală. 

Întâi n-a priceput ce anume era ceea ce vedea el. 
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Patul avea o cuvertură roșie și femeia care stătea întinsă pe 
el era goală, cu spatele întors spre el și, pentru o clipă, i-a venit 
greu să decidă unde se termina țesătura și unde începea corpul, 
ca și cum nuanțele de roșu se uneau una cu alta. 

Trecuse multă vreme de când văzuse ceva atât de zdrobit. 

e 

Lumina era întotdeauna aceeași în secţia de urgență a 
spitalului Söder. 

Dimineaţa, înainte de prânz, în timpul prânzului, după-amiaza, 
seara, noaptea, o astfel de lumină care doar continuă. 

Un medic tânăr, cu ochi obosiţi și corp înalt, slab, privea fix la 
una dintre lămpile simple din tavanul coridorului, încerca să se 
concentreze, mergea alături de o targă, asculta la ce spunea o 
soră, numai pacientul acesta, pe urmă va putea să se ducă 
acasă, afară, în lumina cealaltă, aceea care uneori se schimbă. 

— Femeie în stare de inconștiență, cel mai probabil 
maltratată, răni craniene, fractura braţului, hemoragii interne 
presupuse. Are greutăţi la respiraţie. Anunţ secţia de traume. 

Medicul cel tânăr o privea tăcut pe soră, nu dorea să mai 
audă nimic în ziua aceea, nu dorea să afle nimic în plus despre 
fiinţa umană și despre cum se auto-extermină ea. 

— Trebuie intubată. 

Aprobă din cap, confirmă, rămase încă un moment lângă 
targa cu femeia. Câteva secunde, acestea îi aparțineau numai 
lui. Fusese o zi lungă și întâlnise mai mulţi oameni tineri decât 
de obicei, de vârsta lui și mai tineri, le peticise și le reparase 
trupurile sfărâmate cât putuse de bine și știuse că niciunul 
dintre ei nu va mai continua să trăiască la fel ca până atunci. 
Știa că ei vor purta ziua aceea cu ei pentru totdeauna, că ea va 
lăsa urme vizibile pe unii, în timp ce ceilalți o vor ascunde 
înăuntrul lor, nelăsând-o niciodată să iasă la suprafaţă. 

li studie chipul. Nu era suedeză, nu era de aici, dar nici prea 
de departe, era blondă și, probabil, frumoasă. Semăna cu 
cineva, nu-și amintea cu cine. Scoase hârtia din învelitoarea de 
plastic, o primise de la personalul ambulanţei. Citi frazele 
scurte. Aflase acum că o chema Lydia Grajauskas, că informaţia 
aceasta fusese furnizată de o altă femeie care se afla în 
apartamentul în care avusese loc maltratarea. 

O contemplă. 

Femeile astea. 
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Cum arăta ea oare atunci când individul o lovea? 

Ce spunea? 

Cei îmbrăcaţi în alb și în verde străbăteau în grabă 
coridoarele. Îl așteptau pe doctorul cu ochi negri, obosiţi, îi 
căutau privirea, dându-i a înţelege că ei sunt gata. Au preluat 
targa, au transportat-o până în camera de traume, au ridicat-o 
cu grijă de pe ea și au pus-o pe un pat de operaţie. l-au 
controlat pulsul, EKG-ul, tensiunea. l-au deschis gura și i-au 
aspirat conţinutul stomacului. Ea devenise mai puţin corp și mai 
puţin fiinţă umană, se transformase în statistică și curbe, așa 
era mai ușor să iei o atitudine. 

Spusese oare ea ceva? 

Poate că ţipase, ce strigă cineva atunci când altcineva își ia 
dreptul să lovească? 

Cel cu ochi obosiţi nu reușea să plece de acolo. 

Voia să vadă, nu știa ce anume voia să vadă. 

Unul dintre colegii care preluaseră responsabilitatea stătea la 
câţiva metri în faţa lui și o ridica cu grijă pe femeia aceea 
despre care știau acum că se numește Lydia Grajauskas, îi 
întoarse corpul ușor într-o parte, îi văzu pielea zdrenţțuită, 
amestecată cu sânge și, neplăcut impresionat, strigă. 

— Am nevoie de ajutor! 

Medicul cu ochi obosiţi se grăbi să ajungă. Văzu și el ce vedea 
medicul de alături. 

Le-a numărat. 

S-a oprit la treizeci. 

Dungile erau roșii, umflate. 

Simţea cum trebuia să înăbușe ceva, ceva care apărea uneori 
fără să vrea, plânsul. Simţea cum se forțează să se comporte 
profesional. Ea ar fi trebuit să fie statistică și curbe. Încercă să 
gândească astfel, nu o cunosc nu o cunosc nu o cunosc, dar nu 
funcționă, nu în ziua aceea, avusese parte de prea multe din 
astea, prea mult din lipsa de sens pe care n-o deslușea. 

Zdrenţțuirea aceea roșie, a spus-o cu voce tare, nu știa dacă o 
făcea pentru a auzi cum sună, sau pentru a-i informa pe ceilalți. 

— Firește că a fost biciuită! 

A repetat. Mai lent, cu voce mai joasă. 

— A fost biciuită. De la umeri până la fese. Pielea ei, cineva i-a 
făcut-o ferfeniţă. 
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Era un apartament destul de frumos, în orice caz așa i se 
părea lui, dușumea din scândură lustruită, sobă de Meissen în 
fiecare cameră, tavanul înalt, un astfel de cămin ar fi trebuit să 
inspire la pace și armonie. Ewert Grens stătea așezat la masa 
din bucătărie, pe unul dintre cele patru scaune pliante, din 
plastic. Împreună cu Sven Sundkvist și doi tehnicieni, 
cercetaseră toate camerele apartamentului căutând un anume 
tip de informaţie: cine era femeia care conform prietenei se 
numea Lydia Grajauskas, cine era prietena care spusese că se 
numește Alena Sljusareva, cine era Dimitri Codoșafurisit, cel 
care fluturase pașaportul său diplomatic și declarase că se aflau 
pe teritoriu lituanian? 

Ambele femei, Grajauskas cea făcută praf și prietena ei 
Sljusareva care, la un anumit moment, între episodul în care 
targa fusese cărată afară și cel în care sosiseră tehnicienii, 
dispăruse, ambele erau prostituate de pe malul celălalt al Mării 
Baltice, atât de mult înţelesese și el. Mai văzuse câteva de genul 
ăsta. Intotdeauna, aceeași poveste. Tinere fete baltice, sărace, 
care erau ameţite de cineva care venea la ele în sat cu darul 
vorbirii și cu promisiuni de serviciu și bunăstare, care le înzestra 
cu pașapoarte false și care, în aceeași clipă în care primeau 
pașaportul, le transforma din adolescente pline de speranţă în 
femei care simulau excitaţia sexuală. Paşaportul fals era scump, 
odată cu el se îndatoraseră, o datorie trebuie muncită. Puținele 
care îndrăzneau să refuze aveau ocazia să învețe pe îndelete ce 
înseamnă chelfăneala, erau violate apoi de ghidul lor până când 
le sângera vaginul, așa, pistolul la tâmplă și încă o dată: desfă-ţi 
picioarele în numele iadului, trebuie să muncești pentru datoria 
făcută pentru un pașaport și o călătorie pe Marea Baltică, 
regulează-te repede ca dracu înainte să ţi-o înfig din nou în cur! 
Cel care le convinsese și le bătuse și le violase și le pusese 
pistolul la tâmplă, le vindea apoi, trei mii de euro pentru fiecare 
adolescentă care fusese transportată din est în vest și care 
gemea competent când cineva pătrundea cu forța în ea. 

Ewert Grens a oftat, s-a uitat la Sven Sundkvist care intrase în 
bucătărie să raporteze despre boxa de depozitare pe care o 
rataseră la prima examinare. 

— Nici acolo niciun rahat. În principiu, niciun fel de lucruri 
personale. 
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Mai multe perechi de pantofi, câteva rochii, bineînţeles o 
mulțime de lenjerie de corp, sticle de parfum, borsete din plastic 
cu diverse farduri, o ladă cu prezervative și vibratoare și cătușe 
de mână. Nimic altceva. Nu găsiseră nimic în apartament la care 
să nu se fi așteptat, nimic care să poată să povestească despre 
ce anume se afla în spatele vaginului penetrat. 

Ewert și-a aruncat nerăbdător braţele în lături. 

— Copiii ăștia lipsiţi de chip. 

La drept vorbind, fetele nu existau. Le lipsea permisul de 
lucru, identitatea, viaţa. Ele respirau cu teamă într-un 
apartament cu broaște electronice la etajul șase într-un oraș 
complet deosebit de satul pe care-l părăsiseră. 

— Ewert, de fapt cât de multe avem în orașul ăsta? 

— Atât de multe cât are piaţa nevoie. 

Ewert Grens a oftat din nou, s-a aplecat în față, a pipăit 
tapetul cu degetele. Aici înăuntru, o biciuise afurisitul de 
proxenet. A pipăit sângele care se coagulase pe peretele 
înflorat, a văzut cum acesta ţâșnise pe suprafețe mari, destul de 
mult pe tavan. Era mânios și obosit, se gândea să ridice vocea, 
însă a preferat să șoptească. 

— Se află aici ilegal. Trebuie să aibă un gardian. 

— Dar acum o operează. 

— La secție. După. 

— Conform spitalului, încă vreo două ore. Ar trebui să fie gata 
după aceea. 

— Te ocupi de asta, Sven? Un gardian. Nu vreau să dispară. 

Era pustiu, în faţa casei cu faţada cea frumoasă domnea 
tăcerea. 

Ewert Grens cerceta ferestrele de vizavi, și pe cele goale, și 
pe cele cu draperii și ghivece de flori care arătau toate la fel. 

Simţea cum se strecura în el o stare de inconfort. 

Femeia molestată și proxenetul cu costumul lui cel lucios și 
Bengt și colegii lui care așteptaseră afară aproape o oră în timp 
ce aceasta, leșinată, continua să sângereze. 

Încercă să scuture astea de pe el, simţea fiori de gheaţă, cum 
scutură cineva de pe el ceva ce încă nu știe ce este. 
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Ceasul era zece și jumătate și Jochum Lang continua să 
mănânce din bufetul pregătit pentru micul dejun care stătea în 
continuare etalat pe masă la Hanul Ulriksdal. /ug;; obișnuiau să 
facă asta. Să invite luxos și scump și după aceea să discute 
afaceri. Conduseseră prin suburbiile din nord, cu gândul la 
discuţia pe care o vor avea curând. Numai încă un pic de 
omletă, pe urmă o ceașcă de cafea și vreo două scobitori cu 
gust de mentă. 

Lang privea ceva mai departe, spre fundul localului. Fete de 
masă albe și tacâmuri noi din argint și oameni care participau la 
o conferinţă. Femei care aveau obrajii roșii și care aprindeau 
țigări, bărbaţi care stăteau cât mai aproape de ele și beau al 
doilea rând de cafele. Râdea de întrunirea și de speranţele lor, 
el nu participa la astfel de lucruri, n-o făcuse niciodată, nu 
înţelegea sensul jocului acela ușor de anticipat. 

— Aveai ceva pe inimă. 

Nu prea vorbiseră unul cu altul, nu după ce Slobodan îl 
întâmpinase la poarta închisorii Aspsas în mașina strălucitoare și 
Jochum fusese de acord să fie condus și se așezase pe scaunul 
de piele și aruncase biletul de proaspăt eliberat pe fereastră 
atunci când plecaseră de acolo. 

Acum se pândeau, așezați faţă în faţă la o masă frumos 
aranjată, într-un restaurant scump la zece minute distanţă de 
centrul Stockholmului. 

— E Mio. 

Jochum a rămas tăcut cu încăpățânare, capul lui mare și ras, 
bronzul de solar, cicatricea pornind de la gură până departe în 
sus, pe obraz, încă se reliefa pregnant. 

Slobodan s-a aplecat înainte. 

— Vrea să stai puţin de vorbă cu un tip care vinde drogul 
nostru amestecat cu detergent de rufe. 

Jochum Lang a rămas în așteptare. Niciun cuvânt. Nu înainte 
ca telefonul mobil din mijlocul mesei să înceapă să sune, atunci 
s-a întins și l-a apucat pe Slobodan de încheietura mâinii. 

— Vorbești cu mine. De afacerile tale împuţite te ocupi după 
aceea. 

Două secunde doar, ochii care voiau să se înfrunte. 

Slobodan și-a tras mâna înapoi exact când semnalul 
electronic a încetat. 
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— Ăsta vinde căcat, după cum am spus. A făcut asta, printre 
altele, nepoatei de soră a lui Mio. 

Jochum a ridicat solnița care stătea între ei pe faţa de masă 
bine călcată și a întors-o pe o parte, a rulat-o pe masă, a 
urmărit-o pe suprafaţa ei până când a ajuns la margine și a 
căzut pe dușumea, rostogolindu-se spre fereastra din apropiere. 

— Mirja? 

Slobodan a încuviinţat dând din cap. 

— Da. 

— Lui Mio nu i-a păsat niciodată înainte de ea. O afurisită de 
curvă drogată. 

Muzică de cafe-concert din difuzoarele atârnate ceva mai sus 
pe perete. Femeile cu obraji roșii râdeau și-și aprindeau noi 
țigări, bărbaţii se desfăceau la nasturele de sus al cămâășii și 
încercau să-și ascundă pe cât posibil verighetele. 

— Cred că-l cunoști pe tip. 

— Treci la obiect. 

— E amestecat cu detergent de rufe. Și e al nostru. Pricepi? 

A început să ridice glasul. 

— Nu-mi place asta! Lui Mio nu-i place asta! Al dracului de 
drog jegos! 

Jochum se lăsase pe spate, nu spunea nimic. Culoarea feței lui 
Slobodan era roșie. 

— Cred! Demolează reputaţia rapid. Detergent de rufe în 
câteva vene și zvonul se duce. 

Jochum începuse să se plictisească de fumul femeilor de la 
conferință, de mirosul de cârnat prăjit, de restaurantul care 
avea chelnerițe o idee cam prea politicoase. Voia să plece de 
acolo, afară la aer, o altă zi. Se gândea că Aspsas ar fi trebuit 
să-i alimenteze dorinţa de episoade de genul ăstuia de aici, dar 
că, firește, era exact invers, de fiecare dată când stătuse închis 
câţiva ani îi venise mult mai greu să aibă răbdare cu ceva atât 
de fals. 

— Spune-mi doar ce dracu vrei să fac. 

Slobodan a înţeles că devenise nerăbdător. 

— Niciun nenorocit nu trebuie să vândă detergent de rufe în 
numele nostru. Câteva degete rupte. Un braț. Dar nu mai mult. 

S-au uitat unul la altul. Jochum a dat afirmativ din cap. 
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Muzică de cafe-concert, un pian care distrugea muzica pop 
deja prost interpretată, s-a ridicat în picioare, s-a îndreptat spre 
mașină. 
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Gara centrală din Stockholm continua să caște ameţită de 
somn, cu toate că dimineaţa avusese deja timp să treacă. 
Veșnic cineva pe drum, veșnică odaie ocazională de dormit, loc 
veșnic pentru ea și el care se luptau cu singurătatea. Incepuse 
să plouă încă de la miezul nopții, cei fără acoperiș deasupra 
capului se îndreptaseră către porţile uriașe și intraseră înăuntru 
și se culcaseră pe băncile din mijlocul sălii de așteptare mare 
cât un teren de fotbal. Se mutau cu regularitate înainte ca 
paznicii să-i vadă și să-i dea la o parte, se ascundeau printre 
călătorii stresaţi, printre cei cu geamantanul într-o mână și în 
cealaltă cu cafeaua cu lapte în pahar de carton cerat cu capac 
de plastic. 

Hilding Oldeus tocmai se trezise. Două ore de somn în mijlocul 
zilei. Se uita împrejur. 

Îl durea tot corpul, banca fusese tare și un om de ordine dat 
dracului îl îmbrâncise mai tot timpul. 

Nu mâncase de când unul dintre polițai îl invitase la câţiva 
biscuiţi în timpul simulacrului de interogatoriu care avusese loc 
de dimineaţă. 

Nu era înfometat. Nu era excitat. 

Era ca și cum nu era nimic. 

A râgâit tare, două baborniţe s-au holbat ca naiba și le-a 
arătat degetul mijlociu. El nu era nimic și trebuia să facă rost de 
mai multă heroină, deoarece cu mai multă heroină putea să 
continue să nu fie nimic și să continue să se blocheze și să 
continue să nu simtă nimic. 

S-a ridicat în picioare. Mirosea puternic a urină și părul îi 
atârna în șuviţțe nepieptănate și sângele din rana din nas care 
tocmai se coagulase din nou, era slab și murdar și avea 
douăzeci și opt de ani, cu mult mai departe pe drum spre lumea 
cealaltă decât oricând mai devreme. 

S-a îndreptat fără grabă spre scara rulantă care stătea 
nemișcată, s-a ţinut zdravân de marginea neagră de cauciuc, sS- 
a oprit de câteva ori când simţea că se clatină prea tare. 

Boxele de păstrare a bagajelor se aflau ceva mai departe pe 
coridorul de beton, vizavi de toaleta unde un bărbat stătea la 
intrare și lua cinci coroane ca să urinezi. Să se mai mire dracu' 
că omul în schimb urinează în tunelul metroului. 
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Olsson stătea întotdeauna culcat lângă boxele cele mai 
dinăuntru, undeva între numerele o sută douăzeci și o sută 
cincizeci, nenorocitul ăla dormea. Hilding s-a dus la el, un picior 
gol, pantoful dispărut, șoseta dispărută, afurisitul ăsta avea 
biștari, naiba, cui îi păsa de un rahat de pantof. 

Sforăia. Hilding l-a tras de braț, l-a scuturat cât a putut de 
tare. 

— Vreau cașcavalul. 

Olsson l-a privit, nesigur dacă nu cumva dormea încă. 

— Auzi. Îmi trebuie banii. Trebuia să dai calculele săptămâna 
trecută. 

— Mâine. 

| se spunea Olsson. Hilding știa că nu-l cheamă Olsson, 
fuseseră în același timp la centrul de dezintoxicare din Skane, 
dar habar n-avea cum naiba îl cheamă. 

— Olsson. O mie de parale, în numele iadului! Acum! Sau ai 
băgat drogul în tine însuţi, nenorocitule! 

Olsson se ridică acum. Căscă, se întinse aruncându-și brațele 
în lături. 

— Naiba Hilding, pe bune dacă am vreun chior. 

Hilding Oldeus și-a râcâit rana. Afurisitul ăla nu avea niciun 
ban. Exact ca grăsana de la asistenţa socială. Exact ca sor-sa. O 
sunase din nou și cerșise ca dracu după cum făcuse și de pe 
peronul metroului cu câteva zile înainte, iar ea răspunsese încă 
o dată exact ca atunci, e alegerea ta, problema ta, n-o 
transforma într-a mea. Continuă să se scobească în rană, crusta 
se rupse, sângeră puternic. 

— Trebuie să ai paralele. Fără îndoială că pricepi, ce naiba. 

— Sunt lefter. Însă deţin informaţii în valoare de un miar. 

— Ce fel de informaţia dracului? 

— Jochum Lang te caută. 

Hilding își râcâi rana, respira greu, încerca să nu arate că 
înghiţise în sec. 

— Fac ceva pe asta. 

— Hilding, ce vrea tipul? 

— Am stat împreună la zdup. La Aspsas. Vrea fără îndoială să 
mai pălăvrăgim puţin. 

Obrazul lui Olsson tresări, îl făcea să clipească, o dată și încă 
o dată, ca și cum ar fi făcut cu ochiul, prizonier al ticurilor sale 
de drogat. 
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— Valorează miarul? 

— Vreau să-mi dai banii mei. 

— Nu-i am. 

Olsson se bătu ușor peste unicul buzunar al vindiacului. 

— Dar am ceva granule. 

Scoase punga de plastic ascunsă în buzunar, o ţinu în așa fel 
încât Hilding să poată să vadă. 

— O doză. Pot să ţi-o dau. O doză și suntem chit atunci. 

Hilding încetase să-și mai rupă rana din nas. 

— O doză? 

— Tare ca dracul. 

Hilding își ridică mâinile, le flutură prin aer, îl înghionti ușor pe 
Olsson. 

— Să vedem atunci. 

— Doză de cal. Tare. 

— Un sfert. Îmi bag numai un sfert. Mulţumit? 

Trenul spre Malmö și Copenhaga era întârziat, difuzorul din 
tavan se auzea în toată sala, cincisprezece minute, așezaţi-vă 
din nou pe bănci și așteptați. Cafeneaua zumzăia ceva mai 
încolo, mirosul de cafea proaspătă și de patiserie îmbibată de 
grăsime invada sala de așteptare. Ei n-au remarcat. În general, 
nu remarcaseră nici că spaţiul mare și gol din jurul lor se 
umpluse cu navetiști care alergau pentru a ajunge la timp pe 
peroane, cu persoane vagabondând cu trenul care veneau de nu 
se știe unde, în drum spre o direcţie la fel de necunoscută, 
cărând rucsacuri enorme cu stegulețe pe ele, cu familii care 
călătoreau la ore neobișnuite și aveau bilete ieftine, de culoare 
roșie, pe care reprezentanţii companiilor obișnuiau să scuipe. Nu 
remarcau asta. S-au dus în schimb cu mers smucit la automatul 
de făcut fotografii care se afla lângă stâlpul de la intrare, Olsson 
a rămas afară să păzească, trebuia să aibă grijă ca nimeni să nu 
intre înăuntru și ca Hilding, care intrase înăuntru, să nu 
supradozeze. Hilding s-a așezat pe scaunul scund. Tremura. 

A tras perdelele, i se vedeau picioarele și Olsson s-a deplasat 
puţin pentru a le masca. 

Linguriţa se afla în buzunarul interior al pelerinei de ploaie. 

A umplut-o cu heroină albă și cu câteva picături de acid citric, 
a tinut-o deasupra flăcării brichetei până când conţinutul s-a 
topit, a amestecat apoi cu apă și a aspirat conţinutul fluid în 
seringă. 
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Slăbise zdravăn, cureaua pe care de obicei o închidea la a 
treia sau a patra gaură putea fi trasă acum până la a șaptea. A 
făcut asta, a tras puternic până când ea a fost destul de lungă 
pentru a ajunge și la o tură completă în jurul antebraţului, pielea 
curelei a tăiat adânc în epidermă. 

Și-a aplecat capul în jos, a fixat cureaua întinsă ţinând-o cu 
dinţii în jurul ultimul ei segment, a încordat puternic dar cu toate 
astea n-a văzut nicio venă la încheietura brațului. A căutat mai 
departe cu acul, l-a apăsat pe cartilagiul distrus și în cavitatea 
adâncă care se formase în braț exact acolo unde, injecție după 
injecție, în decursul multor ani, mâncaseră o bucată din corp. 

A scormonit împrejur de câteva ori, a încercat, a încercat încă 
o dată, a simţit pe neașteptate cum acul forța pereții venei. 

Primise răspuns și a zâmbit, nu prea obișnuia să meargă atât 
de ușor, data trecută fusese obligat să se injecteze în gât. 

Se uită la firul de sânge care plutea în lichidul transparent din 
interiorul seringii de plastic, cum s-a ţinut laolaltă la început, 
apoi s-a desfăcut, ca petala unei flori roșii atunci când înflorea, 
era frumos. 

După numai două secunde, și-a pierdut cunoștința. 

Căzut în nas peste scaunul automatului foto, vizibil fără 
îndoială de sub perdelele trase, încetase să mai respire. 
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MIERCURI, CINCI IUNIE 


Tocmai se trezise. Lydia încercă să se întoarcă pe partea 
dreaptă, spatele o ardea mai puţin când stătea așa. Aștepta 
singură într-o cameră mare. Fusese leșinată timp de 
douăsprezece ore, cel puţin așa îi spusese una dintre surori, cea 
care vorbea rusește. 

Avea braţul stâng rupt. Nu-și aducea aminte de asta, nu știa 
ce făcuse el cu brațul, trebuie că-și pierduse cunoștința înainte 
de asta. Era pus în ghips, va sta așa vreo două săptămâni. 

O lovise de mai multe ori în burtă. De asta își amintea. 
Strigase la ea că este o curvă, iar curvele se regulează după 
cum li se cere. El a făcut asta, după ce încetase s-o mai 
lovească cu piciorul, s-a forțat în anusul ei, mai întâi cu organul 
genital, pe urmă cu degetele. 

Ea auzise cum Alena încercase să-l împiedice, cum ţipase și 
cum îl lovise în spate până când acesta o încuiase în cameră și o 
obligase să se dezbrace. li venea și ei rândul, după aceea. 

Lydia știa ce se petrecuse până să fie biciuită. Tot ce se 
petrecuse înainte de asta, își amintea. 

O lovise întâi superficial peste fese, curul nu-l distrug, dar 
spatele nu-l regulează nimeni, spinarea nu este ceva cu care 
merită să fiu grijuliu. 

Numărase până la unsprezece. De atât de multe își amintea. 
El continuase după aceea. Sora îi povestise asta. Că erau mai 
mult de unsprezece, că dungile se vedeau deslușit. 

— Bună dimineaţa. 

Sora era brunetă, o chema Irena și era din Polonia, se auzea 
din accentul pe care-l avea în rusă. Locuise în Suedia aproape 
douăzeci de ani, era măritată și avea trei copii, îi plăcea aici, a 
spus ea, îi plăcea Suedia. 

— Bună dimineaţa. 

— Ai dormit bine? 

— Aşa și așa. 

lrena i-a spălat rănile, așa după cum făcuse și cu o zi înainte. 
Întâi fața, apoi spatele. Picioarele aveau doar vânătăi, astea 
dispăreau de la sine. 

A tresărit când mâinile i-au atins spatele. 
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— Ustură? 

— Da. 

— Voi fi cât se poate de atentă. 

Un gardian stătea în fața camerei ei. 

O uniformă verde, semăna cu uniformele pe care le văzuse la 
paznicii din staţiile suedeze de tren prin care trecuseră grăbit de 
fiecare dată când Dimitri fusese cuprins de panică și le obligase 
pe ea și pe Alena să-și facă în grabă bagajul și să schimbe 
orașul, cinci orașe în trei ani. Apartamentele semănau toate 
unul cu altul, întotdeauna la ultimul etaj, întotdeauna cuverturi 
roșii, întotdeauna broaște electronice. 

Lydia simţea cum o doare spinarea, cum lichidul dezinfectant 
mușca din rănile deschise. Nu știa de ce, dar se gândea la 
înmormântarea din satul situat undeva de-a lungul drumului 
local dintre Klaipeda și Kaunas, sat în care erau înmormântați 
bunica și bunicul după tată, unde, din acest motiv, trebuia și 
tatăl să se odihnească. Se gândea că nu-i mai simțea lipsa 
bărbatului cu capul ras, care părea atât de mic pe coridorul 
închisorii din Lukuskele. El nu mai exista, dispăruse în timp ce 
ea stătea și plângea lângă maică-sa, în cimitir, de atunci nu mai 
existase pentru ea. 

Lydia s-a mișcat neliniștită, a înăbușit un țipăt, rănile o ardeau 
din nou, a privit drept înainte la gardianul în uniformă verde, 
dacă se concentra asupra lui atunci poate că va simţi mai puţin. 

Nu știa de ce stătea el acolo. Poate dacă Dimitri Codoșafurisit 
ar fi venit cumva înapoi. Poate că le era teamă ca ea să nu fugă. 

În timp ce îi spăla spatele, lrena vorbea cu ea, o întreba 
despre carnetul care se afla pe măsuţa cu rotile și despre cum îi 
plăcea mâncarea și ele știau amândouă că erau doar întrebări 
lipsite de sens care trebuiau s-o facă pe Lydia să se relaxeze, ca 
pentru un moment să se gândească la altceva și să uite durerea 
care iradia din locurile făcute ferfeniţă. Ea răspunse că era un 
caiet de însemnări, că notase doar câteva gânduri, despre viitor, 
și că i se părea că mâncarea nu avea prea mult gust, îi venea 
greu să mestece, o durea maxilarul. 

— Drăguţa de tine. 

lrena se uită la ea, clătinând din cap. 

— Micuța mea prietenă, nu pot să înţeleg la ce ai fost supusă. 

Lydia n-a răspuns. Ea știa. Știa la ce fusese supusă. Corpul ei, 
acela pe care obișnuia să nu-l simtă, știa cum arată el acum. 
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Știa ce scrisese în carnetul de însemnări, cel care se afla pe 
masa rotile. 

Știa că asta nu trebuia să se mai întâmple niciodată. 

— Suntem gata. Mai fac asta încă o dată astăzi, ceva mai 
târziu, după-amiază. De fiecare dată, te va ustura mai puţin. Ești 
rezistentă, micuța mea prietenă. 

Irena i-a mângâiat în grabă umărul, i-a zâmbit, în timp ce 
ieșea din cameră. La ușă a întâlnit un doctor, avea patru 
persoane cu el, trei bărbaţi și o femeie. A vorbit întâi cu 
paznicul, după aceea cu ea, ea s-a întors, i-a urmat înapoi în 
cameră. 

— Lydia. 

lrena stătea din nou în picioare lângă patul ei, i-a arătat cu 
mâna înspre doctor și spre ceilalți patru care purtau de 
asemenea halate albe. 

— Acesta este medicul. L-ai întâlnit și mai înainte, el a fost cel 
care te-a consultat atunci când ai sosit aici. Are cu el patru 
studenţi de la medicină, dintre cei care fac practică aici, la 
spitalul Söder, ca să înveţe să ajute. Doctorul dorește să te arate 
acestora. Rănile tale. Îi dai voie? 

Lydia le-a privit chipurile. Nu-i cunoștea. N-avea chef să se 
lase studiată, niște oameni s-o privească din nou, avea dureri, 
nu voia ca ei să vadă asta. 

— Pot să se uite. 

lrena a tradus, medicul a așteptat, s-a uitat la Lydia și i-a 
mulțumit din cap. 

A rugat-o pe lrena să rămână, a rugat-o să continue să 
traducă, plin de grijă ca Lydia să înţeleagă. S-a întors către cei 
patru studenți la medicină, le-a explicat cum funcţiona atunci 
când o persoană venea la urgenţă, despre călătoria Lydiei pe 
coridoarele spitalului Söder, de la ambulanţă până la secţia de 
chirurgie. A scos apoi la iveală din buzunar un creion indicator 
cu laser, l-a îndreptat spre spatele ei gol, punctul roșu a început 
să hoinărească încet peste răni. 

— Roșeaţă intensă și congestie. Vedeţi? 

— A fost lovită cu plesnituri puternice. Un bici. Vedeţi? 

— Noi bănuim că a fost un bici făcut din coadă de bou. Trei- 
patru metri. Vedeţi? 

S-a întors din nou spre Lydia, i-a căutat privirea. lrena a 
tradus. Lydia a aprobat cu capul și a confirmat. Cei patru care 


72 


trebuiau să înveţe stăteau tăcuți, nu spuneau nimic, nu mai 
văzuseră niciodată dungi lăsate de un bici pe o spinare 
omenească. Medicul i-a așteptat să termine de reflectat, a 
continuat. 

— Biciul din coadă de bou este un instrument care se 
folosește la mânatul animalelor. A primit treizeci și cinci de 
lovituri. 

A mai vorbit un timp, însă Lydia n-a mai avut puterea să 
asculte. Au dispărut pe urmă, ea abia dacă a remarcat. 

S-a uitat la carnetul său de însemnări. 

Știa. 

Știa la ce fusese supusă. 

Știa că asta nu trebuia să se mai întâmple niciodată. 

eoo 

Un etaj mai jos. Acolo, stăteau culcate trei persoane, în 
salonul doi al uneia dintre secțiile de tratament ale spitalului 
Söder. Acestea nici n-o văzuseră și nici nu auziseră de femeia de 
deasupra, cea cu loviturile de bici pe spinare. 

Nici ea nu-i vedea și nici nu-i cunoștea pe ei. 

Dușumeaua Lydiei Grajauskas era tavanul lor, atât și nimic 
mai mult. 

e 

Lisa Öhrström stătea în mijlocul salonului doi și îi contempla 
pe cei trei pacienţi ai săi. Stătea acolo de o bucată de timp. 
Avea treizeci și cinci de ani și era obosită, după doi ani de 
serviciu era la fel de obosită ca și colegii ei, medici de aceeași 
vârstă. Vorbeau adesea despre asta, lucra încontinuu și 
niciodată nu era îndeajuns, sentimentul acela o tulbura fără 
îndoială mai mult decât zilele lungi pe care le ducea cu ea acasă 
și adormea cu ele în gând, sentimentul de a nu reuși niciodată 
să vorbească suficient de îndelung cu cineva, nevoia de a turui 
repede diagnosticul și cum se prezintă situaţia și tratamentul 
prescris și de a se grăbi apoi la patul următor, în salonul 
următor, de-a fi obligată să ia în fugă hotărâri decisive, dar 
niciodată să nu poată să stea și să le susțină cu cugetul 
împăcat. 

Se uită din nou la cei trei, la fiecare pe rând. 

Bărbatul mai în vârstă de lângă fereastră era treaz, stătea 
ridicat în pat, avea dureri, se ţinea de stomac și căuta butonul 
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soneriei care trebuia să se afle pe undeva pe masa cu rotile, cea 
cu mâncarea pe ea, de care nu se atinsese. 

Bărbatul mai tânăr de alături, de fapt doar un băiat, în vârstă 
de optsprezece, nouăsprezece ani, fusese internat și externat, 
aproape de cinci ani în curând, în și din diversele secţii ale 
spitalului. Atunci când se îmbolnăvise pe neașteptate, corpul lui 
fusese puternic, refuzase după aceea să moară, plânsese și 
înjurase și se cramponase de respiraţia lui înceată și, de multă 
vreme, își pierduse și părul și înfățișarea și cea mai mare parte 
din greutate, însă continua să zacă acolo ca și cum era 
blestemat și privea fix la perete până când era sigur că se va 
mai trezi încă o dimineaţă. 

Cel de al treilea, acesta era nou. 

Lisa Ohrstrâm a respirat adânc. Fără îndoială, acesta era cel 
care o făcea să se simtă atât de obosită, cel care o făcea să 
rămână tăcută în timp ce soneriile pacienţilor răsunau mânioase 
afară, pe coridor. 

Acesta stătea culcat cel mai departe, într-unul din colțurile 
salonului. Fusese internat cu o seară înainte. Era ciudat și era 
nedrept, n-avea desigur dreptul să gândească așa dar o făcea 
oricum, el și numai el, dintre cei trei, va fi cel care va 
supraviețui, care va părăsi clădirea aceea cu inima încă bătând. 

El, care fusese singurul ce se străduise să înceteze să mai 
existe. El, care-i lua timpul, puterea, care nu înțelegea. N-avea 
nici cea mai mică importanţă că de curând fusese mai mult mort 
decât viu. El nu înţelegea asta, sau poate că înţelegea prea bine 
chiar, firește că o va face încă o dată și încă o dată și încă o 
dată, iar ea, sau vreun coleg al ei, vor sta din nou în mijlocul 
camerei, apatici și mânioși. 

Il ura pentru asta. 

Se duse la patul lui. Era obligată doar. 

— Te-ai trezit din nou. 

— Naiba. Ce naiba s-a întâmplat? 

— Supradoză. De data asta, abia am reușit să te salvăm. 

incercase să-și smulgă bandajul pe care-l avea în jurul 
capului, căzuse fără simţire pe pardoseală și o întâlnise cu faţa. 
Cu o mână trăgea de bandaj, iar cu cealaltă începuse să-și rupă 
o rană aflată într-una din nări, rana pe care o avea mai demult și 
pe care ea se străduise mereu să-l facă să înceteze s-o mai 
rupă, atunci, pe vremea când încă îi mai păsa de el. l-a 
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examinat fișa. Evident că știa deja totul. Hilding Oldeus, 
douăzeci și opt de ani. A trecut în revistă datele internărilor, le 
știa pe dinafară, era a douăsprezecea oară când zăcea acolo, a 
douăsprezecea oară când ţinea ocupat un pat din cauza unei 
supradoze de heroină. De primele cinci, șase ori, fusese 
înspăimântată de moarte și plânsese. În prezent, era insensibilă. 

Trebuia să-și împartă forțele, să-i deplângă la fel de mult pe 
toţi. 

Nu putea să-l ajute. 

Nu era în stare să-i pese prea mult, nici măcar de viitorul lui. 

— Ai avut noroc. Persoana care a dat alarma, un prieten de-al 
tău cred, ţi-a făcut amândouă și respiraţie artificială și masaj la 
inimă, acolo, pe loc. Un automat de făcut fotografii din gara 
centrală, se pare. 

— Olsson. 

— Corpul tău n-ar fi rezistat altfel. Nu de data aceasta. 

Își zgândărea rana din nas. Întâi, a fost pe cale să-l împiedice, 
așa cum obișnuise să facă, însă știa că mâna lui va fi imediat din 
nou acolo, n-avea decât să-și sfâșie întregul chip, dacă asta 
dorea. 

— Nu vreau să te mai văd aici. 

— Surioară, dă-o naibii. 

— Niciodată. 

Hilding a încercat să se ridice dar a căzut imediat înapoi, era 
ametit, își ţinea palma pe frunte. 

— Vezi. Asta se întâmplă atunci când nu vrei să-mi împrumuţi 
bani. Granule concentrate. Pricepi tu? 

— Scuză-mă? 

— Nu poţi să ai încredere într-un jegos. 

Lisa Öhrström a oftat. 

— Tu, nu eu, ai fost acela care a dizolvat heroina în acidul 
citric. Nu eu am fost aceea care a tras-o în seringă. Nu eu am 
injectat-o. Tu ai făcut asta, Hilding. 

— Vorbe. 

— Nu știu. De fapt, nu știu ce vorbesc. 

Nu mai putea. Nu astăzi. Era în viaţă. Trebuia ca asta să-i fie 
de ajuns. Se gândi la felul în care, încetul cu încetul, dependenta 
lui devenise și dependenta ei. Ținuse în mână fiecare seringă, 
locuise în fiecare instituţie de dezintoxicare, fiecare supradozare 
o făcuse să înceteze să mai respire. Participase la întrunirile cu 
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rudele, toate cursurile acelea de auto-întrajutorare, învățase că 
este co-dependentă și, în cele din urmă, înțelesese de ce 
propriile-i sentimente niciodată nu fuseseră importante pentru 
ea, perioade lungi de timp, abia dacă existase, era dependenţa 
de droguri al lui Hilding și numai asta și asta controlase familia 
și o controlase și pe ea. 

Abia a apucat să plece de lângă patul lui și să iasă pe coridor, 
înainte ca el să strige după ea. Se hotărâse să nu se întoarcă 
înapoi, să continue spre propriii ei pacienţi, astfel încât acesta a 
continuat să strige, de fiecare dată tot mai tare. A reușit să nu 
reacționeze doar un minut, plângea de furie când a fugit din nou 
în salon. 

— Ce vrei? 

— Surioară, dă-o naibii. 

— Spune ce anume vrei! 

— Sunt oare obligat să zac aici? N-am făcut altceva decât să 
iau o supradoză. 

Lisa Öhrström a simţit privirile bărbatului mai în vârstă și ale 
băiatului care refuza să moară, se uitau la ea și ea trebuia să le 
ofere forță și curaj, nu avea energia necesară, nu chiar în 
momentul acela. 

— Surioară, vreau tranchilizante. _ 

— Nu-ţi punem la dispoziţie niciun fel de drog aici. Insă poți să 
discuţi asta cu doctorul care răspunde de tine. Îţi va comunica 
același lucru. 

— Stesolid?. 

A înghiţit în sec. Lacrimile îi curgeau de-a lungul obrajilor, 
reușea întotdeauna s-o aducă în acest punct. 

— În toţi anii ăștia de infern, ţi-am oferit sprijinul. Mama și eu 
și Ylva. Toate am trăit starea ta afurisită de anxietate. Așa că să 
nu zaci acolo și să te vaiti. 

Hilding nu auzea ce spune. Nu-i plăcea când vocea ei suna în 
felul acela. 

— Sau rohypnol. 

— De fiecare dată când ai stat închis, am fost mulțumite. Ca 
acum, la Aspsas. Poţi să înţelegi asta? Atunci, măcar știam unde 
te afli. 

— Valium? 


3 Substanţă de tip rohypnol, valium, etc. 
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— Data viitoare. Data viitoare, s-o faci temeinic. Dacă iei o 
supradoză, ai grijă să iei suficient de mult ca să mori. 

Lisa Öhrström s-a aplecat în faţă, își ţinea ambele braţe în 
jurul stomacului, plângea și s-a întors într-o parte, nu trebuia s-o 
vadă. Pe urmă, n-a mai spus nimic, a plecat de lângă patul lui, s- 
a dus în schimb spre bărbatul mai în vârstă, acesta era cel care 
apăsase pe buton, al cărui ţârâit răsuna pe coridor. Stătea 
ridicat, ţinându-se cu o mână de piept, avea nevoie de mai mult 
analgezic, cancerul avea căile lui. L-a salutat, i-a luat mâna dar 
s-a întors imediat către Hilding. 

— Printre altele. 

Fratele ei n-a răspuns. 

— Ai o vizită. Am promis să te anunţ imediat ce te trezești. 

S-a dus spre ușă, simţea din nou nevoia să iasă din salonul 
acela, să dispară undeva pe coridorul verde-albastru. 

Hilding s-a uitat după ea. Nu înțelegea. 

Cum putea cineva să știe că se afla acolo? 

Abia dacă știa el însuși. 

a 

Jochum Lang a părăsit mașina care stătea parcată în fața 
intrării spitalului Söder, mirosul scaunului de piele neagră pe 
care în decurs de două ore învățase să-l urască la fel de mult ca 
și pe cel al celulei în care stătuse închis timp de doi ani și patru 
luni. Un alt miros, însă oricum același. Unul care te inhiba, care- 
ți vorbea despre putere și control, trăise atât de mult timp cu el 
încât realizase că, la drept vorbind, nu exista o prea mare 
diferenţă între ordinele primite de la gardian, când era închis, și 
ordinele primite de la Mio, în libertate. 

A trecut pe lângă oameni care stăteau în picioare înăuntru în 
faţa ușilor spitalului și cărora le era dor de-acasă, a străbătut 
coridorul plin întotdeauna de cei care se duceau undeva, a intrat 
în ascensorul care strălucea și care avea o voce înregistrată, 
anunţându-i prietenos la ce etaj se aflau. 

Este vina lui. 

Este propria lui greșeală. 

Jochum Lang avea mantra lui. Același proces de fiecare dată, 
întotdeauna făcuse așa, știa că funcţionează. 

Este vina lui. 

Știa unde e internat. Secţia de tratamente. Etajul șase. 
Salonul doi. 
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Se duse grăbit într-acolo, avea o însărcinare, dorea să scape 
de ea. 

e 

Era prea linişte în camera aceea. Bătrânul de vizavi și 
băiețandrul care arăta mai mult mort decât viu, amândoi erau 
pe cale să adoarmă. Lui Hilding nu-i plăcea tăcerea. Niciodată 
nu-i plăcuse. Se uita neliniștit împrejur, spre ușă, aștepta. 

L-a văzut de cum a deschis ușa. Hainele îi erau cu adevărat 
ude, afară ploua, desigur. 

— Jochum? 

Inima îi bătea năvalnic. A scormonit adânc în rana din nas. Nu 
voia să simtă spaima care-l măcina pe dinăuntru. 

— Naiba, ce faci aici? 

Jochum Lang arăta exact ca de obicei. Era la fel de al dracului 
de mare, la fel de al dracului de chelios. Hilding simţea. Nu se 
mai putea bloca acum. Nu voia să simtă. Nu voia asta. Voia 
stesolid. Sau rohypnol. 

— Ridică-te. 

Jochum era nerăbdător, vocea nu era ridicată, dar răspicată. 

— Ridică-te. 

Jochum a apucat scaunul cu rotile care se afla lângă patul 
bărbatului mai vârstnic. S-a aplecat, a debreiat frâna cu mâna. 
L-a condus de-a curmezișul salonului, l-a așezat lângă Hilding, a 
așteptat până când acesta s-a așezat pe marginea patului. 

A arătat cu degetul, dinspre pat înspre scaunul cu rotile. 

— Te așezi pe ăsta. 

— Ce vrei? 

— Nu aici. Afară, lângă lifturi. 

— Ce vrei! 

— Așază-te, în numele iadului. 

Jochum a arătat din nou înspre scaun, cu mâna aproape de 
fața lui Hilding. Este vina lui. Hilding a închis ochii, trupul său 
slab era lipsit de vlagă, nu trecuseră mai mult de câteva ore de 
când căzuse pe jos, lipsit de simţire, în cabina automatului de 
fotografiat. £ propria lui greșeală. Se mișcă lent, de la marginea 
patului până la scaunul cu rotile, se opri pentru a-și rupe rana, 
sângele, acesta curgea de-a lungul bărbiei. 

— N-am spus nimic. 
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Jochum s-a așezat în spatele lui, a împins scaunul prin 
cameră, pe lângă bărbatul în vârstă și băiatul cel tânăr, aceștia 
dormeau în paturile lor. 

— Tu, Jochum, dă-o naibii. N-am spus nimic. Auzi ce spun? M- 
au întrebat, porcii de poliţai, m-au întrebat despre tine la 
interogatoriu, dar nu le-am spus nimic. 

Coridorul era pustiu. Podeaua verde-albastră, pereţii albi, era 
răcoare. 

— Te cred. Eşti prea laş ca să vorbești. 

Au întâlnit două surori, ambele au dat din cap spre scaunul cu 
rotile, firește că salutau. Hilding plângea. Nu mai plânsese de 
când era copil, de dinainte de heroină. 

— Dar ai traficat droguri murdare. Cui nu trebuia. 

Au părăsit secţia, afară, spre holul ascensoarelor. Coridorul 
devenise mai larg, își schimbase culoarea, podea cenușie și 
pereţi galbeni. Corpul lui Hilding tremura, nu-și închipuise că 
frica putea să fie atât de dureroasă. 

— Cui nu trebuia? 

— Mirja. 

— Mirja? Vaca aia afurisită. 

— E nepoata de frate a lui Mio. Și tu ești atât de al dracului de 
tâmpit încât tocmai ei i-ai strecurat detergent de rufe pe 
jumătate amestecat cu amfetamină-jugge. 

Hilding a încercat să-și oprească plânsul, nu-l simțea, nu era 
al lui. 

— Nu înțeleg. 

S-au oprit în fața lifturilor, patru bucăţi, două pe drum. 

— Dar nu înţeleg! 

— Ai să înţelegi. Tu și cu mine. O să discutăm un moment. 

— Jochum, dă-o naibii! 

Ușile liftului. Dacă-și întindea braţele putea să le atingă, să le 
apuce, să se ţină de ele. 

Firește că nu știa. 

De unde venea plânsul ăsta al naibii. 
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Alena Sljusareva alerga de-a lungul cheiului din portul Vărta. 
Privea fix în jos, la apa întunecată, ploua și plouase toată 
dimineaţa, apa care în soare puternic putea să pară albastră era 
acum doar neagră, valurile care biciuiau zidul de beton, era mai 
mult toamnă decât vară. 

Plângea, plânsese aproape douăzeci și patru de ore. Mai întâi 
de frică, pe urmă de furie, puţin de dor, acum de deznădejde. 

De-a lungul acestor douăzeci și patru de ore, retrăise trei ani. 
Scormonise în timpul care trecuse de când ea și Lydia se 
urcaseră împreună la bordul unui vapor lituanian. Doi bărbaţi le 
arătaseră drumul, mâinile lor care le deschideau politicos ușile, 
gurile lor care le spuneau zâmbitoare cât de frumoase erau, 
unul dintre ei era suedez și vorbea bine rusește și le dăduse 
pașapoarte false, chei spre o altă viață. Cabina, aceasta era 
mare, cât dormitorul din Klaipeda unde ei locuiau patru 
persoane. Alena râsese atât de mult, era fericită, erau pe drum 
către alte timpuri. 

Fusese virgină. 

Vaporul tocmai ieșise din port. 

Continua să simtă cum îi curgea sângele de-a lungul pulpelor. 

Trei ani. Stockholm, Göteborg, Oslo, Copenhaga, Stockholm 
din nou. Niciodată mai puțin de doisprezece indivizi. Zilnic. 
Incercă să vadă pe vreunul din ei în faţa sa, fețele lor, cei care 
loveau, cei care se culcau peste ea, cei care doreau doar să se 
uite. Nu-și amintea nici măcar unul singur. 

Ei n-aveau chipuri. 

Aproximativ ca și Lydia cu trupul ei, cu toate că invers. Pentru 
Lydia, corpul nu exista. Alena nu înțelesese niciodată asta. Ea 
avea un trup. Ea știa de asemenea că acesta era violat, număra 
în fiecare seară de câte ori, obișnuia să stea întinsă goală și să 
numere, să înmulțească de douăsprezece ori pe zi cu trei ani. 

Avea un corp, indiferent cât de mult încercau ei să i-l ia. 

Chipurile lor era cele care nu existau, pentru ea, era în felul 
acesta. 

Incercase s-o prevină pe Lydia. S-o liniștească. Nu reușise. Era 
ca și cum aceasta se transformase în aceeași clipă în care Alena 
îi arătase articolul din ziar. Reacţia acesteia puternică, ochii ei 
încărcaţi de ură, o văzuse pe Lydia batjocorită dar n-o văzuse 
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niciodată urând. Alenei îi părea rău acum, ar fi trebuit să-l 
ascundă, să-l arunce, așa cum se gândise la început. 

Lydia se postase în fața lui Dimitri, cu spatele drept îi 
comunicase că, începând din acel moment, va păstra banii, că ei 
pătrundeau înăuntrul ei și că ea era cea care-i câștiga. Mai întăi, 
o lovise peste față. Desigur că se așteptase la asta, doar el 
obișnuia să înceapă așa, nu s-a ferit. Apoi, a spus că nu va mai 
primi bărbaţi câteva zile, că nimeni nu se va mai urca peste ea, 
că era obosită, că nu mai voia. 

Lydia nu mai protestase niciodată înainte. Nu cu glas tare, nu 
în faţa lui Dimitri, îi fusese frică de lovituri și de durere și de 
pistolul pe care acesta îl ţinea uneori la tâmpla lor. 

Alena s-a așezat jos, pe cantul cheiului, cu picioarele atârnând 
libere deasupra apei. Trei ani. li lipsea atât de mult Janoz, dorul 
care o sfâșia din nou, de ce plecase, de ce nu-i spusese că are 
de gând să plece? 

Fusese o copilă. 

Acum, era altcineva. 

Devenise altcineva încă de când bărbatul care vorbea 
suedeza o ţinuse cu sila în cabină și o scuipase pe urmă de două 
ori în față în timp ce pătrundea cu forța în corpul ei. Continuase 
apoi să devină altcineva. Puțin mai mult, de fiecare dată când 
cineva fura ceva din ea. 

Stătuse în camera ei și văzuse. Când el scosese la iveală 
cravașa și o ținuse în fata ochilor Lydiei, ieșise în grabă afară, se 
aruncase asupra lui. Acesta nu mai folosise niciodată înainte 
biciul, îl arătase doar, numai să le sperie. Acum lovise, iar ea 
încercase să i-l ia, dar el îi dăduse cu piciorul în burtă și îi 
încuiase ușa camerei, îi spusese că o să-și primească și ea 
portia, pe urmă. 

Se uita jos, la apă. 

Aștepta. 

Se va întoarce înapoi. La Klaipeda. La Janoz, dacă el se mai 
afla încă acolo. Insă, nu chiar acum. Nu înainte ca Lydia să-i dea 
un semn de viaţă. Nu înainte de asta. 

Numărase loviturile. Câte una pe rând. Poliția sosise atunci 
când Dimitri lovise a treizeci și șasea oară. O auzise pe fiecare 
în parte prin ușa încuiată, mai întâi cum ridica cravașa, apoi 
pleznitura pe pielea goală a Lydiei. 
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Picioarele ei, dacă se întindea aproape că atingea cu ele apa 
întunecată. Putea să sară în ea. Putea să se ridice și să se 
îmbarce. 

Nu încă. 

Se văzuseră una pe alta cum erau violate. Trebuia să aștepte. 

Cineva îi descuiase odaia, polițiștii cercetau cu atenţie 
apartamentul, iar Dimitri stătea întins pe dușumea în hol și se 
ținea de burtă. Stătuse singură acolo câteva secunde, pe 
neașteptate îl zărise pe polițistul pe care-l recunoscuseră în ziar, 
o cuprinsese panica și alergase cei câțiva pași până la ușa de 
intrare în care cineva făcuse o gaură mare, se întorsese, îl lovise 
cu putere în testicule cu vârful pantofului pe Dimitri și apoi 
continuase să coboare în grabă cele șase etaje, în josul unei 
scări de piatră pustii. 

Se afla în geanta care-i atârna pe umăr. L-a auzit sunând. 

Știa cine este. 

— Da? 

— Alena? 

— Eu sunt. 

Auzind glasul Lydiei, simțea cum se încălzeşte. Avea dureri, 
Alena putea să audă asta. Vorbea cu greutate, dar vocea ei, atât 
de plăcut să o auzi. 

— Unde ești? 

— În port. 

— Te duci acasă? 

— Te-am aşteptat. Ştiam că vei suna. După aceea. După 
aceea, voi pleca. 

Telefonul mobil îl primise în dar. De la unul dintre chipurile pe 
care nu și le amintea. Lydia obișnuia să ia o sută în plus. Ea 
însăși nu dorea să aibă bani, dorea să aibă lucruri, ea căpăta 
lucruri și ei aveau voie să facă extra. Primise haine, două 
coliere, uneori cercei. Dimitri habar n-avea de asta. Nici despre 
telefonul mobil. Era destul de nou, chipul de care nu-și aducea 
aminte primise voie să facă extra cu ele amândouă în același 
timp, pentru telefon. Fusese ideea Lydiei, ea dorise să aibă așa 
ceva împreună, în caz că. 

— Ce-ai de gând să faci? 

— Când? 

— Când ajungi acasă? 

— Nu știu. 
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— Ti-e dor? 

Alena și-a ţinut respiraţia, a privit înăuntrul ei imaginea de 
atunci, destul de întunecat, destul de multă dezordine. Klaipeda 
nu fusese deosebit de frumoasă. 

— Da. Vreau să-i revăd. Cum arată. Cum am fi arătat și noi. 

A început să povestească despre cum, fără să arunce o privire 
în urmă, fugise în josul treptelor de pe strada V5lundsgatan, din 
apartamentul pe care-l ura și din casa pe care o ura, despre cele 
douăzeci și patru de ore lungi, fără somn, petrecute în oraș, 
despre faptul că acum dorea să doarmă, să doarmă măcar un 
moment. Lydia n-a spus prea multe. Câte ceva despre spitalul în 
care amândouă fuseseră de două ori înainte. Câte ceva despre 
pat, despre mâncare, despre sora care era din Polonia și știa 
limba rusă. 

Nimic despre dungile de pe spate. 

— Tu? 

— Da? 

— Vreau să mă ajuţi. 

Alena a privit în jos, la suprafaţa apei care pentru moment era 
liniștită, a zărit o imagine neclară a chipului ei, a picioarelor care 
se bălăbăneau și a mâinii care ţinea telefonul la ureche. 

— Te ajut. Cu orice vrei tu. 

Lydia respira încet în receptor. Își căuta cuvintele. 

— Îți amintești depozitul din pivniţă? 

Își aducea aminte. Podeaua tare, întunericul compact, aerul 
umed. Dimitri le încuiase în el timp de două zile, când primise o 
vizită. Dintre acelea care trebuiau să împrumute paturile lor. Nu 
le spusese niciodată cine fuseseră. 

— Da. Îmi amintesc. 

— Vreau să te duci acolo. 

Suprafaţa apei, chipul ei era pe cale să dispară, valuri mici de 
la o barcă cu motor care trecea. 

— Sunt urmărită. Poate mi-au pus poza în ziar. Nu pot să mă 
mișc liber. 

— Vreau să te duci. 

— De ce? 

Lydia a rămas tăcută, n-a răspuns. 

— De ce, Lydia? 

— De ce? Nu trebuie niciodată să se mai întâmple. Ceea ce s- 
a întâmplat nu trebuie să se mai repete niciodată. Pentru asta. 
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Alena s-a ridicat în picioare. A mers pe marginea cheiului, 
înainte și înapoi, între stâlpii de fier, înalţi de doi metri. 

— Ce trebuie să fac? 

— În depozit, e o găleată. Sub prosopul din ea, se află o armă. 
Un revolver. Alături de el, Semtex. 

— Semtex? 

— Material explozibil. Și câteva fitiluri. Împreună, într-o pungă 
plastică. 

— De unde știi asta? 

— Le-am văzut. 

— De unde știi ce este Semtexul? 

— Știu. 

Alena Sljusareva asculta. Asculta, însă nu auzea. A început să 
șâșâie. Cum Lydia nu înceta să vorbească, a șâșâit din nou, mai 
tare. A șuierat în receptor până nu s-a mai auzit decât pe ea. 

— Închid acum. Poţi să suni din nou peste două minute. Două 
minute îmi ajung. 

La prânz, pleca un vapor. Peste două ore și jumătate. Putea 
să-l ia. Avea bani, avea tot ce-i trebuia în geantă. Voia acasă. La 
ceea ce numea ea acasă. Voia să închidă ochii și să uite că 
trecuseră trei ani, era în continuare frumoasă, în continuare 
veselă, avea șaptesprezece ani și nu plecase niciodată din 
Klaipeda, nu văzuse nici măcar Vilniusul. 

Nu era așa. Era un alt timp. Ea era altcineva. 

A sunat din nou. 

— Te ajut. 

— Mulţumesc. Te iubesc, Alena. 

A continuat să meargă neliniștită între stâlpii de fier de la 
marginea cheiului, înainte și înapoi, în timp ce ţinea telefonul la 
ureche. 

— Numărul patruzeci și șase. Cifre mici, destul de sus pe ușă. 
E un lacăt mic, nu-i mare lucru de capul lui. Găleata se află chiar 
lângă ușă, cum intri, imediat la dreapta. Pistolul se găsește într- 
o pungă mai mică, împreună cu muniţia. Materialul explozibil, 
exact alături. lei totul cu tine și te duci la Gara Centrală. La 
dulapul nostru. 

— Am fost ieri acolo. 

— Nu lipsește nimic? 
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Alena n-a răspuns imediat. Un dulap pătrat într-un zid de 
piatră într-una dintre sălile de așteptare. Vieţile lor se aflau 
acolo. În boxa 21. 

— Totul e acolo. 

— Atunci, vreau să iei cu tine caseta noastră video care se 
află acolo. 

Caseta. Alena aproape că uitase de ea. Cel fără de chip care 
pretinsese întotdeauna să fie filmat. Care o dată o rugase să 
facă dragoste cu Lydia. Ea spusese nu, însă Lydia o mângâiase 
pe obraz în timp ce acesta privea, îi explicase că vor face 
dragoste, că va avea voie să le filmeze, dacă după aceea aveau 
și ele dreptul să înregistreze o casetă a lor. 

— Acum? 

— Da. Acum, a sosit timpul. O vom folosi. 

— Sigur? 

— Absolut sigur. 

Lydia și-a dres glasul, și-a luat avânt pentru a explica. 

— Am zăcut aici și am trecut prin toate chinurile posibile. 
Brațul, mă doare și spatele, e ca o rană vie, mi-a venit greu să 
dorm. Am notat totul. Am citit, tăiat, rescris. Alena, da, sunt 
absolut sigură. Cineva trebuie să afle. Nu trebuie să se mai 
întâmple vreodată. 

Alena s-a oprit, a privit spre feribotul mare și albastru care 
aștepta la câteva sute de metri distanţă de ea. Nu va avea timp 
să plece cu el. Nu astăzi. Mâine. Va pleca la aceeași oră atunci. 
Trebuia doar să dispară încă o noapte, n-ar fi trebuit să fie vreo 
problemă în privinţa asta. 

— Și după aceea? 

— Pe urmă, vii aici. La spitalul Söder. Sunt păzită, așa că nu 
putem vorbi una cu cealaltă. Voi sta afară, în camera de zi și mă 
voi uita la televizor. Nu voi fi singură, obișnuiesc să mai stea și 
alții acolo, pacienţi despre care nu știu mare lucru. Există o 
toaletă, imediat alături. Dacă stau pe canapea, te văd când treci 
pe lângă mine. Intră în toaletă și lasă ce ai adus în coșul de 
hârtii, pune câteva șervețele de hârtie deasupra. Pune-le într-o 
pungă de plastic, poate să fie umed în coș. Pistolul, muniţia, 
explozibilul, caseta video. Și niște sfoară. Imi trebuie și niște 
sfoară, poţi să faci rost de ea? 

— Deci, voi trece pe lângă tine, fără să-ţi pot spune nici măcar 
bună ziua? 
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— Da. 

Alena Sljusareva s-a întors, spatele la apă, a plecat de acolo. 
Bătea puţin vântul când a ajuns la drum, la drumul care traversa 
zona portului, care trecea pe lângă clădirile depozitelor, care 
continua spre Gărdet. 

Era lume multă în oraș, turiști care cheltuiau în disperare în 
timp ce ploaia cădea. Era recunoscătoare pentru asta. Cu cât 
erau mai aglomerat afară, cu atât mai mulţi erau aceia printre 
care puteai să te ascunzi. 

A luat metroul, până la Stockholm Central și la dulapul de 
acolo, mai întâi l-a descuiat, a luat caseta, a pus-o în geantă. A 
rămas un timp nemișcată în faţa ușii deschise a dulapului, a 
privit fix în întunericul dinăuntru, la cele două rafturi pline cu 
posesiunile comune. Viaţa lor. Singura viaţă pe care o 
recunoșteau. Cea care a rămas după ce trecuseră trei ani. 

Mai fusese aici încă de două ori, ieri și atunci când făcuse rost 
de boxă. 

Schimbau trenul, curând se făceau doi ani de atunci, Dimitri 
Codoșafurisit le explicase că timp de vreo două săptămâni 
trebuiau să-și mute activitatea din apartamentul din Stockholm 
într-un alt apartament, în Copenhaga, nu departe de port și de 
Stroget, mai mult suedezi beți care luau vaporul din Malmö, care 
miroseau a Toblerone și Pilsner și care plăteau adesea pentru 
două vizite odată, chefuiau încă o noapte și veneau apoi înapoi 
și loveau, sau se masturbau, sau penetrau și în ziua următoare, 
în drum spre casă. 

Când așteptau trenul de Copenhaga, spusese că are nevoie să 
se ducă la toaletă, că trebuia neapărat să se ducă. Dimitri era 
singur cu ele amândouă și a prevenit-o să nu cumva să încerce 
s-o șteargă, dacă nu venea înapoi într-un timp acceptabil 
înaintea plecării o omora pe Lydia. Era sigură că acesta spunea 
adevărul și n-avusese niciodată intenția să-și abandoneze 
prietena, absolut niciodată. 

Dorea să aibă un dulap, un fel de casă a ei. 

Unul dintre clienţii ei permanenţi, un bărbat care avea o firmă 
de ţevi în Strängnäs, care o dată pe săptămână conducea ora 
necesară de acolo până în Stockholm și până la ea, îi povestise 
despre dulapurile care puteau să fie închiriate două săptămâni 
la rând, dulapuri prevăzute pentru oaspeţii de moment ai 
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capitalei, dar care erau folosite mai mult de cei lipsiţi de 
locuință. 

În loc să se ducă la toaletă, folosise cele cincisprezece minute 
pentru a-și face rost de unul dintre acestea. Alergase, însă 
reușise să vină înapoi fericită, chiar înainte de plecare, cu 
amândouă cheile, câte una în fiecare pantof. 

Clientul permanent, cel cu firma de ţevi, făcuse apoi câpii 
după chei și prelungise timpul de închiriere de fiecare dată când 
expirase, asta fusese plata lui pentru a primi permisiunea să 
facă extra, ea sângerase întotdeauna puternic după aceea, dar 
meritase. 

Întelegea asta acum, când stătea în faţa ușii deschise. 

Faptul că știa că există un loc care era numai al lor, la care 
Dimitri Codoșafurisit nu putea să ajungă oricât de mult le-ar fi 
ameninţat, meritase fiecare lovitură primită. 

Știa că nu va mai reveni niciodată. A luat tot ce era alei, 
colierele, cerceii, rochiile, a lăsat doar cutia și banii care 
aparţineau Lydiei, fiecare avea cheia ei, când se va însănătoși, 
atunci va putea să le ia. 

A încuiat și a plecat de acolo. 

Metroul din nou, linia verde. A stat în picioare, a coborât din 
vagonul ticsit la stația S:t Eriksplan, a urcat scara până la 
asfaltul ud, a căutat restaurantul vietnamez, cel care era 
punctul ei de reper. Trebuia să treacă pe lângă el și, apoi, până 
la cealaltă scară, cea care era frumoasă și avea îngeri mari din 
piatră unde era fixată balustrada. A coborât-o până jos, pe 
VOlundsgatan. 

Când cobora ultimele trepte ale scării, a văzut deja mașina 
poliţiei. În ea stăteau doi bărbaţi, amândoi în uniformă. S-a 
aplecat, și-a scos unul din pantofi, s-a prefăcut că-și scoate o 
piatră din el, avea nevoie de timp, trebuia să gândească repede. 

Nu reușea. 

l-a urmărit cu privirea pe cei doi copii care treceau pe lângă 
mașina poliţiei, fiecare pe bicicleta lui. Abia dacă o vedeau. 

Nu reușea să gândească. 

Era cum era. Întotdeauna, fusese cum fusese. 

Și-a pus pantoful, s-a ridicat, a pornit cu pași calmi, ca și cum 
nu i-ar fi păsat de ploaia care cădea în jurul ei, drept spre 
poartă. Se gândea la cei care obișnuiau să se culce peste ea, la 
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chipurile lor pe care nu și le amintea, se gândea la ei și mergea 
drept înainte, se uita numai drept în față. 

Poliţiștii nu s-au mișcat. Stăteau pe locurile din față ale 
mașinii și o priveau cum trece. 

A intrat pe poartă, a așteptat. 

Nimic. 

Ei continuau să rămână așezați. A numărat până la șaizeci. Un 
minut. Peste încă un minut, va continua în jos. 

Se așteptase să audă pași în urma ei, o voce, un ordin care 
să-i ceară să se întoarcă și să se îndrepte încet spre locul din 
spate al mașinii. 

Dar, nimic. 

S-a scuturat de ceea ce nu i se ordonase niciodată să facă și a 
început, în schimb, să coboare scara de piatră. Două etaje. Nu 
mergea prea repede, nu voia să respire greu, voia să nu facă 
zgomot, se gândea la ușa de la etajul șase. 

Și la gaura larg căscată din ea, ca un fel de semn de libertate. 

Închise ochii, putea să audă încă loviturile date cu securea de 
pompieri când cineva în uniformă spărsese lemnul, când Dimitri 
lăsase să cadă pe dușumea corpul Lydiei și alergase spre 
bărbatul care se pregătea să pătrundă înăuntru. 

S-a oprit brusc, încercă să-și domolească respiraţia care o 
stânjenea. 

Din cei trei ani, aproape unul întreg așteptase închisă acolo, 
înăuntru. 

Nu putea să înțeleagă asta. 

Fusese liberă în oraș numai douăzeci și patru de ore, era ca și 
cum ar fi fost de ajuns ca un an întreg să-i devină străin. Ea nu 
fusese niciodată acolo. Dacă se hotăra să fie așa, atunci așa era, 
ea nu fusese niciodată înăuntru în apartamentul cu cele două 
paturi mari, nu stătuse niciodată în hol, privind fix broaștele 
electronice. 

A continuat să coboare, către ultimul palier, nivelul pivniţei. S- 
a întors cu faţa spre ușa de-acolo de sus și gaura din ea, a făcut 
un semn cu degetul mijlociu ridicat în aer spre cei care nu mai 
veneau să sune la ea. 

Ușa pivniţei era cenușie, din metal rece. Alena nu era 
puternică, însă cu ajutorul unei răngi cu gheare era în stare s-o 
forțeze. Făcuse asta mai demult, cu mult timp în urmă, în 
Klaipeda, fusese o noapte de infern atunci, dar acum, când se 
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gândea retroactiv, era ca și cum ar fi fost o amintire veselă, din 
alte vremuri. 

Și-a scos geanta de pe umăr, a pus-o pe pardoseala de piatră. 
Rochiile, cutiile de plastic cu colierele și cerceii, le-a așezat la o 
parte, caseta video, ghemul de sfoară, le-a pus alături. 

Ranga se afla tocmai la fund. Cel din magazinul de fierărie 
râsese, rangă cu gheare și sfoară, poate te pregătești să faci o 
spargere, nu prea arati ca cineva care face spargeri. Râsese și 
ea de asemenea. / /ive in an old house, spusese, you know, you 
just need a strong man and some tools. Se uitase la el cum se 
uita la cei care se suiau peste ea, așa cum știa ea că vor aceștia 
să se uite la ei. li dăduse ghemul cu sfoară gratis și îi urase 
noroc, cu casa cea veche, și cu bărbatul cel puternic. 

Era ușoară. Cea mai mică pe care o avusese. A ridicat-o, a 
introdus ambele gheare în broască și s-a lăsat cu toată 
greutatea pe ea. A apăsat o dată, de două ori, de trei ori. Nu s-a 
petrecut nimic. 

Îi era frică să nu se audă, nu îndrăznea să apese mai mult de 
atât. 

Dar n-avea de ales. 

A potrivit din nou dinţii în direcția broaștei, i-a legănat ușor pe 
cantul ușii, a încercat, apoi toată greutatea în spate și toată 
forța în faţă. 

O pocnitură surdă când încuietoarea ușii a cedat, sunetul s-a 
propagat de-a lungul casei scării, orice locatar care era acasă 
putea să-l audă. 

S-a așezat jos, pe pardoseală. Ca și cum așa ar fi fost mai 
puţin vizibilă. 

A așteptat. A numărat din nou până la șaizeci. 

O durea încheietura mâinii, apăsase mai tare decât îi 
permitea corpul său. 

Apoi șaizeci, încă o dată. 

Era în continuare liniște. Nicio ușă de apartament care să se 
deschidă, niciun pas pe drum, pentru a controla. S-a ridicat, și-a 
adunat lucrurile, le-a pus înapoi în geantă. 

A dat un brânci ușor ușii, a deschis-o larg. 

Un coridor lung, ziduri albe de beton, care cădeau înspre ea. 
La capătul lui, încă o ușă. Ştia că de partea cealaltă a acesteia 
se aflau cele patru intrânduri cu boxele de depozitare pe care le 
căuta ea. 
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Mâna care se sprijini pe ușa de metal, a strâns puternic ranga 
și tocmai se pregătea s-o forţeze cu aceiași putere ca mai 
înainte, când și-a dat seama că ușa era neîncuiată. 

Cineva se afla acolo, în interior. Cineva care descuiase, cineva 
care curând va veni înapoi, va încuia din nou, va pleca de acolo. 

A deschis ușa. 

Mirosea a închis, a depozit, a covoare umede. 

Un timp până când ochii i s-au obișnuit cu întunericul. 

Mirosea de asemenea a încă ceva. 

Parfum pentru domni. Transpiraţie. Cum obișnuia să miroasă 
Dimitri. Cum obișnuiau să miroasă unii dintre clienţi. A rămas 
nemișcată. O durea pieptul. Îi era greu să respire, oricât inspira 
parcă nu-i intra niciun pic de aer în plămâni. 

Cineva era acolo. 

Alena se gândi la feribotul la care cumpărase bilet, la apa 
lângă care stătuse și în care privise. 

Pașii cuiva undeva mai departe, înăuntru. 

Picioarele cuiva pe pardoseala zgrunţuroasă, care arăta ca din 
cărămidă. 

A început să plângă. Plângea și se mișca cu grijă de-a lungul 
peretelui spre intrândul cel mai apropiat, se așeză pe jos lângă o 
boxă de depozitare care ieșea puţin în afară, închise din nou 
ochii, va rămâne cu ei închiși până când se termina totul. 

Stătu așezată acolo atât de mult încât abia reuși să nu piardă 
noțiunea timpului. Cineva umbla de jur împrejur, deschidea și 
închidea uși, ridica și lăsa jos lucruri care sunau ca și cum ar fi 
fost grele, zgomote care o torturară până când nu le mai auzi. 

Tăcerea de după aproape că a fost și mai rea. 

Se sufoca, plângea, tremura. 

Până când și-a îngăduit să priceapă că rămăsese singură. 

S-a ridicat, picioarele lipsite de putere, capul care o durea. N- 
a aprins lumina, nu avea nevoie să vadă numărul camerei de 
depozitare. 

Știa unde se afla. 

Doar stătuse acolo, în aerul umed, două zile, două nopți. 

Depozitul era plasat într-unul dintre intrândurile din mijloc. 

Pereti de lemn vopsiți în cafeniu, o deschidere mică undeva, 
sus de tot. Prea îngustă pentru ea, mai mult o gură de aerisire. 
Lacătul, îl cântări în mână, doar unul mic și simplu. A respirat 
adânc. 
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A fixat ranga între pătratul galben-auriu și arcul de oțel. 
Stătea aproape de ușă, a proptit unealta în uluca de lemn în 
care era fixat belciugul lacătului, a apăsat cu corpul pe post de 
greutate, după cum făcuse recent, o dată. 

S-a uitat mirată la belciugul și lacătul care fluturau libere în 
aer. 

A deschis ușa, a intrat înăuntru. 
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Era în continuare înainte de prânz, miercuri, cinci iunie și 
ploaia care cădea încă din zori dansa la fel de puternică de-a 
lungul străzilor, cerul era întunecat, ca într-o seară somnoroasă 
de noiembrie. Ewert Grens a deschis portiera uneia dintre 
mașinile civile ale Poliţiei din City, s-a așezat pe locul din 
dreapta. Voia ca Sven să conducă. Voia asta din ce în ce mai 
des, concentrarea asupra drumului îl obosea, nu făcea față 
luminii care-i făcea ochii să lăcrimeze. Îmbătrânea rapid și 
detesta asta. Nu degradarea exterioară a corpului, asta nu mai 
avea demult importanţă pentru el, renunţase cu mulți ani în 
urmă, n-avea pentru cine să fie frumos. Era vorba de putere. 
Fusese capabil să facă orice. Avusese motorul lui, cel care-l 
purtase, care-l obligase să-și alunge propria neliniște. Cincizeci 
și șase de ani și singur. La ce are nevoie cineva de trecut 
atunci? 

Sven conducea rapid, pe drum dinspre Arlanda către centrul 
Stockholmului. Erau în întârziere, fusese o dimineaţă ciudată, 
ceea ce ar fi trebuit să fie doar câteva minute s-a transformat în 
două ore la terminalul de zbor numărul cinci. Doriseră să vadă 
cum bărbatul denumit Dimitri Codoșafurisit se urcă la bordul 
avionului care era alb și albastru și care avea abia o oră de 
zburat până la Vilnius. Voiseră să se convingă că a plecat, să 
termine cu el odată cu raportul de după-amiază. 

Ewert privea fix la șoseaua cu două benzi din faţa lui, nu 
remarca iritarea din vocea lui Sven. 

— Ne grăbim. 

— Ce? 

— Trebuie să măresc viteza. Vreun coleg pe-afară? 

— Nu, după câte știu eu. 

Drumul de ieșire din aeroportul Arlanda era aproape pustiu. 
Sven conducea cu mult mai repede decât era permis, îi era dor 
să ajungă acasă și se hotărâse să ajungă la timp. 

Dimitri Codoșafurisit arătase exact atât de dărâmat după cum 
speraseră ei. Mergea de-a lungul holului din terminalul pentru 
plecări încadrat de doi tipi vânjoși și se pregătea să se ducă la 
poartă. Ewert și Sven stătuseră ceva mai la o parte, în fața 
ghișeelor de bilete, îi văzuseră mișcările nervoase cu capul, pașii 
mult prea mici care nu înaintau niciodată suficient de mult și 
care îi iritau pe cei care-l escortau. Căuta cartea de îmbarcare 
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prin toate buzunarele sacoului, când un bărbat scund, vânjos, 
îmbrăcat în costum, în vârstă de vreo șaizeci de ani, s-a 
apropiat, a zbierat tare la el, i-a tras o palmă peste obraz, 
captând timp de câteva minute atenţia tuturor prin faptul că-și 
învârtea obositor mâinile prin aer și continua să ţipe la Dimitri 
Codoșafurisit care se ghemuia încet, cocoșându-se. Bărbatul mai 
în vârstă i-a mai tras o palmă, i-a dat un brânci în spate înspre 
direcţia porţii electronice de control și a benzii cu camera 
Röntgen și a următoarei săli de așteptare. 

Ewert și Sven pândeau. Exista personal de ordine care putea 
să intervină dacă era necesar. Ei se aflau acolo pentru a se 
asigura că și în continuare vor scăpa să-l mai vadă pe bărbatul 
care maltrata femei tinere, atât și nimic mai mult. 

Cel în vârstă terminase de ţipat, i-a întors spatele lui Dimitri 
Codoșafurisit și s-a îndreptat apoi direct către Ewert și Sven. Nu 
ezitase, fusese tot timpul conștient că ei se aflau acolo și 
priveau. 

Acum se apropia de ei cu pași surprinzător de ușori, 
diplomatul într-o mână, o umbrelă în cealaltă. Se oprise în faţa 
lor, își scosese pălăria, salutându-i pe amândoi cu mâna. 

Mașina lăsase în urmă drumul de ieșire din aeroport, 
conduceau acum pe autostrada E4 către intrarea din partea 
nordică a Stockholmului. Era greu să vezi din cauza ploii, 
ștergătoarele de parbriz la maximum, dar cu toate astea Sven 
era obligat să conducă ceva mai încet. 

Ewert a oftat puternic, a dat drumul la aparatul de radio al 
mașinii. 

Bărbatul acela în vârstă, cu pălăria în mână, avea un nume pe 
care Ewert îl uitase imediat ce-l auzise. Rămăsese liniștit în fața 
lor, în timp ce călători întârziaţi se grăbeau și împingeau cu 
coatele și înjurau lângă el, începuse să vorbească în același timp 
în care Dimitri Codoșafurisit dispăruse undeva în spatele lui. Le 
comunicase că el era șeful serviciului de securitate al 
ambasadei lituaniene din Suedia și că dorea să le ofere ceva de 
băut. Ewert refuzase, era obosit și însetat și exact în dimineața 
aceea n-ar fi avut nimic împotriva unui pahar de alcool 
devreme, însă, cu Sven alături, nu mergea. O ceașcă de cafea, 
atunci, insistase funcţionarul ambasadei, o cafea la barul de la 
etajul doi, acolo unde se termina scara rulantă. 
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Ezitaseră o idee prea îndelung și acesta le arătase cu degetul 
o masă de lângă peretele de sticlă cu vedere asupra pistei de 
aterizare. Se dusese el însuși la tejgheaua barului și adusese trei 
cești de cafea și la fel de multe foietaje vieneze, îi servise și se 
așezase apoi pe scaunul liber cu fața spre ei, așteptase tăcut un 
timp, bându-și ceașca pe jumătate. 

Vorbea bine englezește, cu accent puternic, dar altfel cu mult 
mai bine decât amândoi, și Ewert și Sven. Işi ceruse scuze 
pentru comportamentul lui recent, el era împotriva violenței și a 
tonului ridicat, însă uneori era necesar, acela fusese un astfel de 
moment. 

După aceea, le mulțumise. O tiradă lungă, complicată, în 
numele poporului lituanian. 

Stătuse și-i privise îndelung, înainte de a le explica cât de 
consternat fusese după demascarea colaboratorului său de la 
ambasadă, Dimitri Simait, cum se numea acesta după toate 
aparențele, cât de jenant era pentru o ţară care încerca încetul 
cu încetul să se întremeze după decenii de oprimare. Căuta 
consimțământul lor de a mușamaliza întreaga afacere, doar 
putuseră ei înșiși să constate că Dimitri Codoșafurisit fusese 
transportat afară din ţară și cu asta să se termine totul. 

Ewert Grens și Sven Sundkvist mulţumiseră politicos pentru 
cafea și pentru luxoasele foietaje, se pregătiseră să se ridice și 
să plece, îi explicaseră acru că o astfel de anchetă nu putea să 
fie mușamalizată, nu cu concursul lor în orice caz, că traficul de 
persoane rareori permitea asta. 

Muzica de la radioul mașinii, Ewert obosise de multă vreme de 
tot ce suna identic. Tinea una dintre casetele lui în mână. 

— Sven? 

— Da? 

— Asculţi? 

— Da. 

— Nu e prea mult de ascultat. 

— Vreau să aud informaţiile despre trafic, ne apropiem de 
intrarea în oraș. 

— Acum schimb. Cu asta. 

Grens l-a întrerupt pe bărbatul care vorbea la Radio 
Stockholm despre vehicule ciocnite, a introdus caseta cu Siw 
Malmkvist, așa cum o mixase el însuși. Vocea ei, a închis ochii, 
putea din nou să gândească. 
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Funcţionarul ambasadei lituaniene se înroșise la față atunci 
când ei se ridicaseră hotărâți în picioare la cafeneaua cu vedere 
spre pista de aterizare, făcuse apel la ei să mai rămână un timp, 
sau cel puțin să asculte. Păruse obosit când le ceruse asta, 
Ewert și Sven se uitaseră unul la celălalt și se așezaseră din nou, 
părul rar care-i atârna pe frunte, transpirase puternic, era lucios 
în lumina crudă de neon. Le-a căutat mâinile, a luat-o pe cea 
care se afla mai aproape de el, a pus apoi propriile-i degete 
dolofane și lipicioase peste ele, ţinându-le acolo un timp. 

Mai multe sute de mii de tinere femei, spusese acesta. Din 
Europa de Est. Câteva sute de mii de vieţi! În comerțul ilegal de 
sex din vest. Care, în timp ce ei vorbeau, deveneau și mai 
multe. Care deveniseră mai multe, chiar în momentul acela. 
Fetele noastre. Fetele noastre! 

Le strânsese mâinile, vocea disperată. 

Din cauza șomajului, continuase el. Nu este greu să convingi o 
fată. Ce credeți? Sunt tinere, încearcă să obţină orice muncă li 
se oferă, întreţinerea, viitorul. Ei sunt atât de dibaci, bărbații 
care le promit lumea întreagă. Promit și ameninţă și le vând 
încăperilor cu broaște electronice, ca pe cele două fete de pe 
strada V6Olundsgatan. Asta era adresa lor, nu-i așa? Când s-a 
terminat, când bărbaţii care promiseseră și ameninţaseră și-au 
primit foile de o mie, ei dispar, știți dumneavoastră, nicio 
răspundere, nicio investiţie, niciun risc. Bani. Banii și apoi gata! 

Funcţionarul ambasadei le ridicase brusc mâinile, Ewert se 
holbase furios la Sven și se pregătea să protesteze dar se 
răzgândise, bărbatul cel micuţ le-a dus mâinile către obrajii săi, 
le-a ţinut acolo, strâns. 

Ințelegeţi, spusese el, sunteţi în stare să înțelegeți? 

In Lituania mea, este o infracțiune gravă să faci comerţ cu, 
da, să spunem narcotice. Sentinţe numeroase, sentințe severe, 
pedepse lungi. Dar cu oameni, să faci comerț cu femei tinere, 
este total lipsit de primejdie. În Lituania, proxenetul nu este 
pedepsit. Nicio sentinţă, nicio pedeapsă. 

Eu văd ce se întâmplă cu copiii noștri. Eu plâng împreună cu 
ei. Dar nu pot să fac nimic. 

Înţelegeţi voi într-adevăr? 

Se apropiau de intrarea de la Norrtull. 

Ewert lăsă încet să dispară imaginea bărbatului mărunţel și 
disperat care făcuse apel la înţelegere lor, cu pălăria și 
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diplomatul său, o înlocui cu următoarea; cozi lungi de 
automobile ude de ploaie. Semafoarele înghițeau zece vehicule 
o dată, o estimare rapidă și el constată că cel puţin o sută de 
automobile se înghesuiau nemișcate în fața lor, aveau deci mai 
mult de zece minute de așteptat. Sven înjură iritat, nu făcea 
asta deseori, erau în întârziere, vor întârzia și mai mult. 

Ewert s-a lăsat pe spate în scaunul de pasageri, a mărit 
volumul sonorului, vocea ei 


Când m-ai înșelat prima oară - m-am dus acasă, 
Am vărsat câteva lacrimi, întinsă pe șezlong 


acoperea înjurăturile lui Sven și pe idioţii care claxonau. Ewert 
se odihnea, departe, departe în forul său interior, se regăsea pe 
el cel de demult, atunci când totul era simplu ca în fotografia 
alb-negru, când avea mai multă viaţă în fața lui, tot timpul care-l 
aștepta. Se uită la caseta goală de plastic pe care o ţinea în 
mână, Prea târziu se va trezi cel care a păcătuit, 1964, în 
original Today's Teardrops, la fotografia lui Siw pe care i-o 
făcuse el însuși într-un parc popular, aceasta zâmbea direct în 
aparatul de fotografiat, se salutaseră, apoi ea îi făcuse semn cu 
mâna și plecase, se uită la lista cu titluri, melodie după melodie, 
pe care el însuși le alesese, înregistrase, notase. 

O asculta pe Siwan dar nu reușea să înceteze să se 
gândească la funcţionarul acela de ambasadă, mic de înălțime și 
la disperarea lui. Când cafeaua se terminase, Ewert și Sven 
reușiseră să-și elibereze mâinile dintre ale lui, îi mulţumiseră 
pentru discuţie și tocmai se pregăteau să iasă din cafenea, când 
acesta a strigat după ei. l-a rugat să se oprească, să aștepte 
până ajunge și el lângă ei. 

Mersese apoi între ei doi și, pe drumul în jos, pe scara rulantă, 
le spuse că îi cunoștea bine pe Lydia Grajauskas și pe tatăl 
acesteia. Că venise la Arlanda nu numai pentru a se asigura că 
Dimitri Simait se urcase în avionul în care trebuia să se urce, dar 
că fusese vorba de asemenea despre respect și durere, 
povestea tatălui fusese nefericită și părea ca și cum nu va lua 
niciodată sfârșit. 

Individul tăcuse în scurtul timp care le-a fost necesar să 
ajungă jos, în holul mare de la intrare, ajunși acolo continuase, 
povestise despre un bărbat care fusese arestat și obligat să-și 
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părăsească familia pentru că nu fusese slugarnic atunci când, cu 
mândrie, arborase steagul lituanian într-o societate care nu 
permitea acest lucru, că acesta, după executarea pedepsei, 
fusese dat afară din slujba sa din cadrul armatei și, câţiva ani 
mai târziu, fusese din nou condamnat la închisoare pentru 
infracţiune comisă împotriva siguranţei statului, într-un mod 
senzaţional, el - împreună cu trei foști colegi care încă mai erau 
angajaţi în armată - furaseră și vânduseră arme unei puteri 
străine. 

Funcţionarul ambasadei îşi  întrerupsese după aceea 
povestirea pe neașteptate, deplânsese destinul tragic al fetei, 
iar pe urmă le strânsese mâinile amândurora și dispăruse 
printre bagajele de la cozile din faţa ghișeelor de înregistrare. 
Ewert și Sven priviseră îndelung după el, era ca și cum acesta 
îndeplinise lucrul pentru care de fapt venise, exprimase un curs 
al evenimentelor care, dintr-un anume motiv, păreau să-l 
afecteze și încercase, faţă de doi polițiști suedezi, să se 
elibereze măcar puţin de ceva pe care nu avea puterea să-l 
poarte singur. 

Pentru o clipă, Ewert Grens și-a mutat privirea de la radio- 
casetofonul mașinii, s-a uitat la coada de automobile, stând 
nemișcate, care era în continuare tot atât de lungă. Sven se foia 
neliniștit, înainte și înapoi, pe scaunul de la volan, apăsa ușor 
pedala de acceleraţie, ambala motorul peste măsură. 

— Ewert, nu ajungem. 

— Nu acum. Ascult radioul. Siwan. 

— Am promis. Am promis și de data asta. 

Sven Sundkvist împlinea patruzeci și unu de ani. De 
dimineaţă, îi lăsase dormind pe Anita și Jonas, trebuiau să 
sărbătorească după aceea, încă la prânz, se va întoarce acasă, 
în locuinţa-tip din cartierul Gustavberg. Își luase liber întreaga 
după-amiază, zilele de naștere, cel puţin de zilele de naștere 
dorea s-o ţină în braţe pe femeia pe care o iubise încă de când o 
întâlnise la liceu, cel puţin atunci voia să știe că poate să stea 
alături de Jonas, să-i strângă mâna până când protesta. 

Copilul pe care-l așteptaseră aproape cincisprezece ani. 

Se hotărâseră devreme să se unească într-o viaţă nouă. Nu 
reușiseră niciodată. Anita fusese însărcinată de trei ori, primul 
copil îl născuse mort, în luna a șaptea. Pe patul spitalului, fusese 
obligată la o naștere provocată, forțată și dureroasă, iar după 
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aceea plânsese în brațele lui cu fetița moartă alături. Pe urmă, 
două avorturi spontane târzii, inimioare care brusc încetaseră să 
mai bată. 

Dorul acela al lor, putea oricând să-l simtă din nou, cum le 
mânjise timp îndelungat tot ceea ce făcuseră, cum le furase tot 
ce aveau în comun și aproape că-i sufocase pe ei și dragostea 
lor. Până când, cu aproape opt ani în urmă, se duseseră într-o 
comună la douăzeci de mile vest de Phnom Penh, funcţionarul 
de la biroul de adopţiuni îi întâmpinase încă de la aeroport și le 
arătase drumul prin peisajul în care nu mai călătoriseră 
niciodată înainte. Stătea culcat acolo, într-un pat primitiv al 
casei locale de copii, avea braţe și picioare și păr și, încă de 
atunci, se numea Jonas. 

— Ar fi trebuit să mă aflu în autobuzul de Värmdö, acum. 

— Ai timp. 

— Cel puţin, ar fi trebuit să fiu în staţia de autobuz de la 
Slussen. 

— Vei fi în curând acolo. 

Promisese. Și de această dată. 

Işi amintea de cealaltă dată, cea de dinainte, azi se făcea un 
an, împlinea patruzeci de ani și era caniculă și tortul denumit 
torța-prințesei râncezea în mașină în timp ce uterul unei fetițe 
de cinci ani fusese măcelărit cu cuțitul și ea era aruncată într-un 
pâlc de pădure din afara suburbiei Strängnäs. Era pe drum spre 
casă atunci, iar Jonas stătea și aștepta la masa frumos pregătită 
și fusese greu să-i explice la telefon de ce cineva a ciopârțit un 
copil și că, din acest motiv, el trebuia să mai întârzie un timp cu 
venitul acasă. 

li era dor de ei. 

— Pun lumina albastră. Fac ceva pe toţi. Trebuie să ajung 
acasă. 

Sven se uită la Ewert care ridică din umeri. A plasat bula de 
plastic pe capota mașinii și a așteptat până ce a venit sunetul. 
Și-a croit drum afară din coada care stătea nemișcată, a tăiat 
două linii cu marcaj continuu, s-a deplasat în zig-zag printre 
mașinile care încercau să-i fugă din cale spre un loc care nu 
exista. Un minut, apoi depășiseră coada și cele trei semafoare, 
pe drum spre City. 

Alarma a sosit aproximativ în același timp. 
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Întâi, n-au auzit-o, sirena și Siw Malmkvist, apelul se pierduse 
în celelalte. 

O doctoriță îl găsise pe Hilding Oldeus. 

Mort, pe o scară, imediat în afara incintei secţiei unde era 
tratat după o supradoză. 

Oldeus era puternic desfigurat, greu de recunoscut. Cu glas 
slab, doctorita explicase că acesta primise o vizită, ea însăși îl 
anunţase pe vizitator. Descrierea ei, din cauza descrierii i-a 
căutat apelul pe Grens și Sundkvist, era clară: bărbat voinic, cap 
ras, bronz de solar o cicatrice de la gură până la tâmplă. 

Ewert a privit fix drept înainte, părea că zâmbește. 

— Douăzeci și patru de ore, Sven. A durat douazeci și patru 
de ore. 

Sven l-a privit. 

Se gândea la Anita și la Jonas care așteptau, dar n-a spus 
nimic. 

A schimbat banda de circulaţie, a condus spre podul 
Västerbron, către spitalul Söder. 
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Stătea așezată cel mai departe, în fundul autobuzului. 
Aproape că era singură, o femeie mai învârstă la câteva scaune 
în faţa ei, alta cu un cărucior de copii, în spaţiul mai mare din 
mijloc. Alena Sljusareva sperase să fie mai mulţi, cu mai multi, 
era mai ușor să dispari, însă ei coborâseră toţi cu două staţii 
înainte, la sala de sport Eriksdal, unii dintre ei îmbrăcaţi în 
trening, pe drum spre vreun eveniment sportiv. 

Au lăsat în urmă strada Ringvägen, au trecut pe lângă 
intrarea secţiei de urgenţă a spitalului Söder, secție pe care, cu 
câţiva ani în urmă, o vizitase împreună cu Dimitri, atunci când 
cineva care dorise să facă extra mersese prea departe și făcuse 
ceva asupra căruia nu fuseseră înţeleși. Drumul în pantă și după 
aceea un semicerc, staţia se afla exact în faţa intrării principale, 
ea nu apăsase pe butonul de oprire însă autobuzul s-a oprit 
oricum, nu circula mai departe. 

S-a uitat împrejur. Dacă o urmărea cineva, o făcea fără ca ea 
să fi remarcat. 

Și-a apropiat umbrela de cap până ce i-a acoperit fața. A lăsat 
în urmă ploaia care turna acum cu găleata și a intrat în holul 
mare de la intrare, s-a uitat cu atenţie de-a lungul pereţilor 
acoperiți cu opere de artă făcute dintr-un anume fel de metal, a 
tras cu coada ochiului la băncile tari, pe care vizitatorii stăteau 
și beau cafea din pahare de hârtie cerată, apoi priviri rapide 
spre coridoarele care alergau în direcţii diferite. 

Nimeni care să se întoarcă, nimeni care să pară că-i pasă de 
ea. 

Toţi erau preocupaţi să se însănătoșească, să-și vindece 
trupurile. 

A intrat înăuntru, a făcut câţiva pași la dreapta spre chioșcul 
de ziare și spre buticul de flori, care se afla alături. A cumpărat o 
cutie de bomboane de ciocolată, o revistă săptămânală și un 
buchet de flori gata împachetat într-o pungă transparentă de 
plastic. A plătit și a purtat totul foarte la vedere, ea era pe drum 
spre cineva care avea dureri, ea era unul dintre cei mulţi care 
aveau timp să facă o vizită în timpul prânzului, doar unul dintre 
ceilalţi. 

Liftul spre secţia de chirurgie se afla cel mai departe. 
Coridorul acela lung, care-și croia drum prin clădirea 
interminabilă, întâlnea pacienţi de curând spitalizaţi, în drum 
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spre vreo consultaţie și dintre aceia care se stingeau cu încetul 
și dintre cei care nu știau unde se află, care nu vor ști niciodată 
asta. Coridoarele care veneau în întâmpinare din dreapta și din 
stânga, identice cu cel pe care tocmai mergea, erau atât de 
multe, nu-i plăceau. 

Liftul stătea deschis și o aștepta. Șapte etaje, se ducea cel 
mai sus. Era singură în spaţiul îngust, a zărit pe cineva în 
oglindă, cineva care avea douăzeci de ani, îmbrăcat într-o 
pelerină de ploaie mult prea largă, care voia acasă, care voia 
doar acasă. 

Cutia de ciocolată și buchetul de flori, le-a apucat mai strâns 
când s-au deschis ușile, le ţinea ca pe un scut în fața ei. Un 
doctor a trecut pe lângă ea, era grăbit, a dispărut la jumătatea 
coridorului înăuntrul unei camere cu ușa închisă. Din partea 
opusă doi pacienţi s-au încrucișat, hainele simple de spital și 
brăţara de plastic în jurul încheieturii mâinii, i-a privit în fugă, s- 
a întrebat dacă erau acolo de mult, dacă vor mai pleca vreodată 
de acolo. 

Camera cu televizorul se afla pe partea stângă. Când a ajuns 
în apropiere, a auzit semnalul strident al unei emisiuni de știri, 
cum aceasta își chema publicul cu vinieta sa muzicală 
încercând, pentru un scurt moment, să pară importantă. L-a 
zărit pe gardianul care stătea alături, în picioare. Uniformă 
verde, baston de cauciuc, toc pentru cătușe, braţele în cruce pe 
piept. Capul lui întors spre canapea și spre cei care stăteau 
așezați acolo. Doi băieţi tineri, amândoi în haine de stradă. 
Alături, o femeie. Faţa ei era acoperită de zdrelituri, unul dintre 
braţe pus în ghips, ochii absenţi, privea fix, drept în faţă, la 
bărbatul de pe ecran, pe care însă nu-l vedea. Alena a vrut să-i 
prindă privirea chiar dacă numai pentru o clipă, însă aceasta nu 
se mișcă, total imobilă, ca și cum nu exista nimic altceva. 

Câţiva pași și a depășit gardianul și pe cei trei de pe 
canapeaua din fața televizorului. În fața ei coridorul lua sfârșit, o 
toaletă cu simbolul de handicapaţi acolo unde începea peretele. 
A deschis ușa, a intrat, a tras-o după ea, a încuiat-o. 

Tremura. A dat drumul la ce ducea în braţe și s-a aplecat 
înainte, amândouă mâinile pe perete, sprijin pentru picioarele 
pe care nu le mai putea controla. 

A văzut din nou pe cineva în oglindă. 

Care voia acasă. 
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Care voia acasă. 

A dat jos geanta care-i atârna pe umăr, a pus-o pe capacul 
scaunului de toaletă. Punga de plastic care se găsea în ea era 
strâns înfășurată, încercase s-o facă cât mai mică cu putinţă. A 
scos-o afară din geantă, a cântărit-o o secundă în mână, a pus-o 
apoi în coșul de hârtii de sub chiuvetă. A dat drumul la robinet, 
ar fi trebuit să facă asta de la început, ar fi trebuit să lase apa să 
curgă, își blestemă prostia și, pentru orice eventualitate, trase 
apa de la toaletă, zgomotele acelea care trebuiau să fie acolo 
pentru ca nimeni să nu le audă. A scotocit după prosoape de 
hârtie în cutia aproape goală de pe perete, le-a strâns în mână 
până le-a mototolit bine și le-a pus pe urmă în coșul de hârtii, 
deasupra pungii de plastic curând invizibile. 

e 

Lydia avea dureri. 

Corpul pedepsea fiecare mișcare și tocmai o rugase pe sora 
poloneză să-i dea două tablete de morfină pentru a-și potoli 
durerea. 

Stătea așezată pe canapeaua din faţa televizorului, alături de 
cei doi băieţi pe care-i remarcase încă de dimineaţă, cărora le 
zâmbise de mai multe ori dar încă nu le vorbise, nu dorea nici 
măcar să încerce, nu dorea să afle nimic despre ei. In faţa ei se 
derula o emisiune de știri cu un subiect despre care nu avea nici 
cea mai mică idee, pe partea cealaltă, un paznic care n-o scăpa 
din priviri. 

Văzuse cu coada ochiului femeia care trecuse pe lângă ea cu 
o cutie de ciocolată și un buchet de flori în mâini. 

De atunci, respira cu greu. 

Aștepta ca ușa să se deschidă din nou, ca pașii femeii să 
dispară în depărtare. Voia să închidă ochii, voia să se culce pe 
burtă pe sofa, voia să adoarmă și să trezească atunci când totul 
era terminat. 

N-a durat mult timp. Sau poate că a durat. Nu știa. 

Femeia a deschis ușa toaletei. Lydia a auzit asta deslușit, 
emisiunea TV cu sonorul ei tare era ceva care putea fi eludat, 
înăuntrul ei existau doar sunetele care veneau de pe coridor. 
Pașii femeii, aceștia se apropiau, vedea din nou ceva care se 
mișca, fără să-și întoarcă faţa simţea corpul care trecea, a 
întrezărit o siluetă umană care dispărea în grabă în aceeași 
direcție din care venise de curând. 
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Lydia a tras cu coada ochiului la paznicul în uniforma verde. 

Acesta înregistrase vizitatoarea care trecuse pe lângă el dar 
nu mai mult de atât, n-a urmărit-o, în același moment în care 
părăsise secţia exista nu mai femeia pentru el. 

Lydia i-a rugat pe cei doi băieţi să se ridice, voia să plece de 
pe canapea, să treacă pe lângă ei. S-a uitat pe urmă la paznic, i- 
a făcut semn cu capul, a arătat cu mâna spre pântec și spre 
toaletă. El i-a făcut semn înapoi cu capul, putea să se ducă, el 
rămânea pe loc. 

A încuiat ușa. S-a așezat pe capacul scaunului de toaletă. A 
respirat adânc. 

Asta nu trebuia să se mai întâmple vreodată. 

S-a ridicat în picioare, șchiopăta ușor, Dimitri Codoșafurisit o 
lovise puternic cu piciorul în șold. A deschis robinetul, l-a lăsat 
să curgă. A tras de două ori apa de la toaletă. S-a dus la coșul 
de hârtii, a dat la o parte cu mâna sănătoasă prosoapele de 
hârtie mototolite care se aflau deasupra. 

Lydia recunoștea punga de plastic. Una obișnuită, de la ICA?. 
A ridicat-o și a deschis-o. Totul se afla acolo. Pistolul, materialul 
explozibil, caseta video, ghemul de sfoară. Nu știa însă cum 
Alena reușise să facă tot ce-i ceruse ea, se dusese la boxa 21 
din Gara Centrală, trecuse pe VSlundsgatan 3, trecuse pe lângă 
polițiștii care fără îndoială se aflaseră acolo, reușise până să se 
și deplaseze jos, la nivelul pivniţei și să treacă prin două uși 
încuiate. 

Își îndeplinise partea ei. 

Acum, era rândul Lydiei. 

Hainele, pe care aproape toţi pacienţii le purtau, erau albe și 
cu totul altceva decât croite pe măsură. Halatul lung al Lydiei 
fusese încă de la început mult prea mare, cu toate astea, ea se 
rugase să-l schimbe cu o măsură și mai mare. li atârna acum în 
jurul corpului ei care nu exista. A scos banda adezivă de culoare 
albă a spitalului pe care o avea într-unul dintre buzunarele 
halatului, a fixat pistolul cu două rotații în jurul corpului, pe 
partea dreaptă a cutiei toracice, încă două rotații și explozibilul 
pe partea stângă, caseta video și sfoara se aflau încă în punga 
de plastic pe care o introduse sub halat și o lipi de stomac, își 
trase chiloţii în sus și îi ajustă până când punga rămase fixată în 
interiorul lor. 
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S-a uitat în oglindă, pentru ultima oară. 

Fața ei care era făcută zob, a pipăit grijuliu cu degetele mai 
multe vânătăi mari din jurul ochilor. Gâtul care era doar un 
bandaj alb în jurul unui suport de susținere. Braţul stâng care 
atârna ţeapăn în ghipsul său. 

Asta nu trebuia să se mai întâmple vreodată. 

Lydia a deschis ușa toaletei, șchiopăta ușor. Câţiva pași pe 
coridor, gardianul s-a întors spre ea, ea i-a făcut semne cu 
degetele mâinii sănătoase, nu se mai întorcea la canapeaua din 
faţa televizorului, se gândea să se ducă din nou în camera ei și 
la patul său. El a înţeles, a aprobat dând scurt din cap. Ea merse 
încet, lăsă degetele să facă din nou semne, voia ca el s-o 
urmeze înăuntru, în cameră. El nu pricepea, deschise larg 
braţele a nedumerire. Ea a mai arătat încă o dată, a arătat cu 
degetul spre el și spre ea și spre cameră, trebuie să vină acolo 
înăuntru, avea nevoie de ajutor. El a ridicat mâna, înţelesese, n- 
avea nevoie să-i mai explice. A mormăit un OK, ea a zâmbit și a 
făcut o reverență în chip de thank you, atât de adâncă cât a 
putut, după aceea a intrat înaintea lui pe ușă. 

A așteptat până când a fost sigură că acesta se afla de 
asemenea între pereții camerei. Până când l-a auzit respirând în 
spatele ei. 

Apoi, totul a mers repede. 

Stând în continuare cu spatele la el, a smuls banda adezivă 
care fixase pistolul pe partea dreaptă a toracelui. S-a întors. A 
îndreptat arma spre gardian. Făcând o mișcare rapidă, i-a tras 
cocoșul. 

— On knee! 

A arătat cu țeava pistolului spre dușumea, engleza ei era 
stângace, accentul foarte puternic. 

— On knee! On knee! 

Stătea în fața ei. Șovăia. Vedea o femeie care numai cu o zi 
înainte fusese transportată în stare de comă la urgenţă. 
Șchiopăta, unul dintre braţe în ghips, faţa, vânătă de lovituri. 
Arăta ca o pasăre speriată în hainele ei largi. Acum, ea îndrepta 
o armă spre el. 

Lydia i-a sesizat ezitarea. A ridicat braţul. Aștepta. 

Avusese doar nouă ani. 

Își amintea cum se gândise la moarte, n-o făcuse niciodată 
mai înainte, nu în felul acela, trăise doar nouă ani neînsemnaţi și 
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un bărbat în uniformă, la fel ca bărbatul de acum, din faţa ei, 
îndreptase un pistol spre capul ei și urlase zatknis zatknis și 
saliva din gura acestuia i se lipise pe obraz. Tatăl tremurase și 
plânsese și strigase că dacă ei voiau capitularea lui, o vor obţine 
atunci, dacă încetau să îndrepte gura ţevii spre capul fiicei sale. 

Acum, ameninţa ea însăși pe cineva cu pistolul. ÎI ţinea 
îndreptat spre capul cuiva, așa cum ceilalţi își ţinuseră armele 
lor îndreptate spre ea. Lydia știa cum te simţeai. Ştia cum 
spaima aceea nenorocită te sfâșia pe dinăuntru, o singură 
apăsare cu degetul, viaţa care putea să fugă dintr-o clipă în alta, 
cum acesta avusese timp acum să se gândească că niciodată nu 
va mai mirosi, gusta, vedea, auzi, simţi, cum el înţelesese că 
niciodată nu va mai participa, că cele ce se petreceau în jurul lui 
vor continua să se petreacă, numai eu încetez să exist, numai 
eu. 

Se gândea la Dimitri și la pistolul lui, acela pe care-l 
îndreptase spre capul ei de atâtea ori încât le pierduse șirul. Se 
gândea la zâmbetul acestuia care fusese zâmbetul poliţiei 
militare atunci când ea avea nouă ani și care, cu mult mai 
târziu, fusese de asemenea zâmbetul tuturor bărbaţilor care se 
culcaseră peste ea, o luaseră în stăpânire, pătrunseseră în ea cu 
forţa. 

Lydia îi ura. 

Se uita la paznicul care stătea în faţa ei și știa ce simte el, știa 
ce simte cu pistolul îndreptat spre cap, continuă să ţină arma 
ridicată, îl privi în tăcere. 

El căzu în genunchi. 

Işi duse mâinile la ceafă. 

Lydia indică din nou cu ţeava pistolului, îi arăta că trebuie să 
se rotească împrejur, să se întoarcă cu spatele la ea. 

— Around! Around! 

Acesta n-a mai ezitat. Se întoarse cu spatele, stătea în 
genunchi în faţa ei, cu fața întoarsă spre ușă. Ea a răsucit arma, 
a îndreptat patul spre ceafa lui, l-a lovit cât a putut de tare, i-a 
nimerit baza inferioară a craniului. 

A căzut pe spate, își pierduse cunoștința înainte de a atinge 
dușumeaua. 

Ea a scos din nou punga de plastic la iveală, o ţinea acum în 
mână, la vedere, ca pe o pungă oarecare, a străbătut grăbită 
camera, afară, în coridor, mai departe, spre lift. A durat cam un 
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minut până când liftul a venit. Apucaseră să treacă câţiva, abia 
dacă o văzuseră, continuaseră drept înainte, preocupați de 
propriile drumuri. 

A intrat în lift, a apăsat pe butonul cel mai de jos din șirul 
luminos. 

Cât a stat acolo, nu s-a prea gândit la ceva. Știa ce avea de 
făcut. 

A mers tot drumul până jos, când liftul s-a oprit a ieșit din el, a 
pornit pe culoarul luminat care ducea la morgă. 
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Jochum Lang stătea așezat pe o bancă, în holul mare de 
așteptare al spitalului Söder, atunci când a trecut Alena 
Sljusareva. N-a văzut-o pentru că, pur și simplu, el nu știa cine 
este ea. Ea nu l-a văzut deoarece, pur și simplu, ea nu știa cine 
este el. 

Stătea pe bancă, încerca să scape de starea de indispoziţie. 

Trecuse timp îndelungat de când agresase pe cineva 
cunoscut. 

Este vina lui. E propria lui greșeală. 

Avea nevoie de vreo două minute, numai atât, să stea jos un 
timp, să-și urmărească gândurile, să înțeleagă de unde îi venea 
starea de încordare. 

Hilding se cramponase disperat de ușile liftului. Plânsese și se 
rugase și îl strigase pe numele mic. 

Ştia că Hilding era un afurisit de narcoman. Că se droga. Că 
va continua să se drogheze până când trupul său slăbănog nu 
va mai rezista. Că avea nevoie de injecțiile lui și că pentru ele 
era capabil să vândă pe oricine. Insă în el nu exista niciun fel de 
dușmănie, nici ură, nici premeditare, ceea ce exista era doar 
sângele care trebuia amestecat cu substanţe chimice pentru a 
inhiba tot ceea ce omul nu avea puterea să simtă. 

Jochum a oftat. 

Nu fusese ca înainte. Atunci, n-ar fi avut nicio importanţă 
dacă îi cunoștea. Nu i-ar fi păsat dacă plângeau și se rugau 
pentru viaţa lor. 

Doar nu-i păsase niciodată. 

E propria lui greșeală. 

Holul de intrare al spitalului era un loc ciudat. Jochum se uită 
împrejur. Oameni în continuă mișcare. Cineva condamnat, pe 
drum înăuntru, cineva respirând ușurat, pe drum afară. Aici nu 
râdea nimeni, aici era un loc exact pentru contrariul. Spitalul nu- 
i plăcea din principiu. Aici se simţea vulnerabil, aici nu era el cel 
care deţinea puterea, se simţea în pielea goală și fără putință de 
control asupra vieţii altor oameni. 

S-a ridicat în picioare, s-a îndreptat spre ușile care s-au 
deschis automat când s-a apropiat de ele. Continua să plouă, 
asfaltul de afară era transformat în lacuri mici și șuvoaie subţiri 
de apă care căuta un loc prin care să se scurgă. 
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Slobodan rămăsese în mașină. La câţiva metri în spatele 
stației de autobuz, în zona rezervată taxiurilor, cu două roți 
urcate pe trotuar. Când Jochum deschise portiera acesta nu se 
întoarse, îl văzuse deja de când ieșise afară din spital. 

— A durat al dracului de mult. 

Slobodan privi fix înainte, învârti cheia, acceleră. Jochum îl 
prinse de încheietura mâinii. 

— Nu porni. 

Slobodan a oprit motorul, întorcându-se pentru prima dată 
spre Jochum. 

— Ce naiba. 

— Cinci degete. O rotulă. Conform tarifului. 

— Atâta costă când amesteci amfetamina noastră cu 
detergent de rufe. 

Slobodan făcea pe șefuleţul. Începuse să aibă obiceiuri urâte. 
Ca, de exemplu, acela de a ofta puternic și a-și azvârli braţele în 
lături pentru a arăta cât de al dracului de neinteresat era. 

— Și? 

Jochum se înhăitase cu acest mic căcat încă de pe vremea 
când cretinul nici măcar n-avea carnet de șofer. Îl deranjau 
aerele de șef ale acestuia și se gândea dacă să-i spună. 

După aceea, va clarifica lucrurile după aceea. 

— S-a zbătut ca dracu și n-am reușit să intru în lift, am stat 
afară. A apucat pe neașteptate una dintre roți și a smucit-o de 
câteva ori și a dispărut în josul treptelor. Drept în perete. 

Slobodan a ridicat din umeri, a răsucit din nou cheia de 
contact, a accelerat, a dat drumul la ștergătoarele de parbriz. 
Jochum simţea cum îl năpădea furia. A apucat braţul lui 
Slobodan, l-a îndepărtat de pe volan, a tras apoi cheia afară și a 
băgat-o în buzunar. Și-a îndreptat palma spre fața lui Slobodan, 
a apăsat-o puternic pe obrajii acestuia, i-a răsucit capul până 
când s-au privit unul pe celălalt în ochi, până când Slobodan a 
fost obligat să asculte. 

— M-a văzut cineva. 

e 

Sven Sundkvist a intrat în spitalul Söder pe la urgență. 
Obişnuia să facă asta, aici aveau ei cel mai adesea cazurile, 
erau bine cunoscuți aici, aveau suficient loc să parcheze mașina. 
Nu-și spuseseră nimic unul celuilalt, stătuseră tăcuți încă de 
când primiseră apelul și Sven schimbase banda pentru a 


108 


conduce către podul Văsterbron și se îndepărtase de prânzul în 
cinstea aniversării sale la care promisese să ajungă la timp. 
Ewert înţelegea că prânzul era important pentru Sven și chiar 
dacă nu înțelegea de ce, el însuși optase firește pentru a 
înlătura lucrurile astea sau poate că lucrurile acelea optaseră 
să-l înlăture pe el, astfel încât îi venea greu să găsească ceva de 
spus care să pară de bun simţ, ceva suficient de consolator, 
încercase mai multe variante în sinea lui dar toate sunau la fel 
de banal după cum se temuse, ce știa el despre ce simte cineva 
căruia îi lipsește nevasta și copilul. 

Totul. 

Știa totul despre asta. 

S-au grăbit sus, spre platforma de descărcare a ambulanțelor 
și înăuntru, la secția de urgențe, au mers umăr la umăr până la 
lifturi, au apăsat pe butonul secţiei de tratamente de la etajul al 
șaselea. 

Când au ieșit din spaţiul îngust, o doctoriță stătea în picioare 
și îi aștepta. Destul de înaltă, destul de tânără, destul de 
drăguță. Ewert a studiat-o cam prea îndelung, i-a ţinut cam prea 
mult mâna când se salutară. Ea a simţit asta, l-a privit în fugă, el 
s-a rușinat. _ 

— Eu am fost cea care am lăsat vizitatorii înăuntru. Insă nu i- 
am văzut niciodată plecând. _ 

Doctoriţa, care se numea Lisa Ohrstrâm, a arătat cu mâna 
scara care se afla lângă lift. Oldeus zăcea acolo, pe primul 
palier, cu faţa spre beton, sângele, coagulat acum în colţul gurii, 
colorase în roșu o suprafaţă mare în jurul corpului. Zăcea atât 
de liniștit, nu se mai scormonea în nas, nu mai cutreiera cu 
privirea, nu-și mai învârtea braţele ca o morișcă. Il cuprinsese 
un fel de pace pe care n-o mai văzuseră vreodată la el, ca și 
cum neliniștea aceea blestemată și frica se scurseseră afară din 
corp odată cu sângele. Au coborât cele douăsprezece trepte. 
Ewert a îngenunchiat, a examinat omul mort, sperase să 
găsească ceva, orice, însă știa că nu va găsi nimic, când era 
vorba de unul ca Lang, atunci erau mănuși și măsuri de 
precauţie și absolut nicio urmă. 

ÎI așteptau pe Ludwig Errfors. Ewert îi telefonase imediat ce 
primise alarma. Se hotărâse. Dacă era Lang, lucrurile trebuiau 
făcute cum trebuie. Și Errfors era cel mai bun. Nu comitea 
greșeli. 
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Câteva minute. Ewert avea timp să se așeze pe trepte, avea 
timp să se uite la mortul din fața lui. Se întrebă dacă Hilding 
Oldeus fusese unul dintre aceia care se gândeau la moarte. 
Dacă acesta știuse spre ce anume se îndrepta grăbit cu ajutorul 
drogurilor. Dacă îi fusese frică. Sau dacă, pur și simplu, dorise 
asta. Idiotul naibii. Cu felul acela de viață, putea să-și închipuie 
că o să zacă exact așa, în drum și mort pe o scară 
respingătoare, înainte de a împlini treizeci. Ewert oftă, pufni pe 
nări cu dispreţ spre mortul care nu putea să-l audă. Aș vrea să 
știu unde am să zac eu, gândi el, se ridică în picioare, se duse 
din nou lângă Hilding Oldeus. Aș vrea să știu dacă și eu am să 
zac în drum. Și cine o să pufnească cu dispreţ spre mine. Există 
întotdeauna câte un afurisit care pufnește. 

Ludwig Errfors era înalt, brunet și în vârstă de cincizeci de ani. 
Venise îmbrăcat în haine civile, blugi și sacou, așa cum arăta și 
atunci când îl întâlneau în camera sa de lucru de la Institutul 
medico-legal, din Solna. l-a salutat pe amândoi, apoi a arătat 
spre corpul care, cu câtva timp în urmă, fusese Hilding Oldeus. 

— Sunt cam grăbit. Am putea să începem imediat? 

Ewert a ridicat din umeri. 

— Noi suntem aici. 

Errfors s-a lăsat pe vine, a privit un timp bărbatul mort. A 
început să vorbească, cu faţa întoarsă în continuare la 
pardoseală. 

— Cine? 

— Un traficant mărunt de droguri. Heroinoman. Se numea 
Hilding Oldeus. 

— In cazul ăsta, ce caut eu aici? 

— İl cercetăm pe măcelarul care l-a executat. Am făcut asta 
de câtva timp. Avem nevoie de o examinare corectă a 
cadavrului. 

Errfors a tras înspre el servieta neagră pe care o cărase și 
care stătea acum alături. A deschis-o, a scos afară o pereche de 
mănuși din plastic. Și le-a tras pe mâini, a fluturat apoi iritat 
palmele albe în aer, voia ca Ewert să se mute sus, cel puțin 
până la prima treaptă a scării. 

Căuta pulsul care încetase să mai bată. 

Asculta sunetul inimii care nu mai bătea. 
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A luminat amândoi ochii cu ceva care arăta ca o lampă de 
buzunar, a stabilit temperatura corpului cu un termometru anal, 
a apăsat stomacul cu ambele mâini în repetate rânduri. 

N-a muncit prea mult timp. Zece, cincisprezece minute. 
Numai ceva mai târziu va deschide corpul, va exclude, va 
executa munca cea adevărată. 

Sven Sundkvist se deplasase de multă vreme cât mai sus pe 
scară, stătea întors cu faţa spre nesfârșitul coridor albastru care 
străbătea secţia de tratamente. Işi amintea de ultima dată când 
îl văzuse lucrând pe Errfors, părăsise plângând încăperea și îi 
venea exact la fel de greu și acum, nu suporta moartea, nu în 
felul acesta, nici măcar în principiu. Errfors și-a schimbat poziţia, 
a privit grăbit în sus spre Ewert Grens care stătea și aștepta pe 
prima treaptă a scării și spre Sven Sundkvist care stătea sus de 
tot. S-a întors către Ewert, aproape șoptind. 

— Nu e în stare să suporte. S-a întâmplat la fel și data trecută. 

Ewert se întoarse, privindu-l pe colegul mai tânăr. 

— Sven? 

— Da? 

— Martorii noștri. Vreau să faci asta acum. 

— N-o avem decât pe Ohrstrâm. 

— Bine. 

— Am vorbit deja cu ea. 

— Mai vorbește o dată. 

Sven Sundkvist își blestema propria incapacitate de a întâlni 
moartea, însă era recunoscător că Ewert înțelegea asta. Se 
ridică în picioare, părăsi scara, se îndreptă spre capătul 
coridorului și deschise ușile secţiei pe care, cu câtva timp mai 
devreme, Hilding o părăsise înfricoșat. 

Ludwig Errfors îl văzu dispărând, se întoarse apoi spre 
cadavrul care zăcea la picioarele lui. Un om își pierduse viaţa, se 
preschimbase în nimic, devenea acum notele unui protocol. Și-a 
dres glasul, avea un reportofon în mână, duse microfonul la 
gură. 

— Examinare externă a unei persoane decedate, sex 
masculin. 

Câte o propoziţie pe rând. 

— Ochii dilataţi. 

După aceea, pauză. 
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— La mâna dreaptă, patru degete rupte. Hematoamele din 
jurul fracturilor sugerează că ele s-au produs înaintea 
momentului morții. 

Câteva respiraţii. 

— Genunchiul stâng prezintă răni de zdrobire cu sângerare, 
ceea ce indică producerea lor înaintea momentului morții. 

Era meticulos. Cântărea fiecare cuvânt. Ewert Grens îl rugase 
să facă o examinare care nu putea să fie pusă sub semnul 
întrebării. Va avea parte exact de așa ceva. 

— Abdomenul arată vânătăi multiple și este încordat și 
clipocește la palpare. Sugerează posibile acumulări de sânge și 
hemoragie intra-abdominală probabilă. 

— Urme de injecții, mai vechi și mai noi, dintre care unele 
sunt infectate, explicaţie plauzibilă, folosire abuzivă de droguri. 

— Decedat de treizeci, nu mai mult de patruzeci de minute, 
bazat pe examinare și pe informaţiile martorilor cu privire la 
timp. 

A continuat să vorbească cu glas tare pentru reportofon încă 
vreun minut. Îl va deschide mai târziu, la medico-legal, însă știa 
că ceea ce spunea acum era în principiu ce va spune și mai 
târziu, mai văzuse câţiva din ăștia și înainte. 

e 

Jochum își luă mâna de pe fața lui Slobodan. Semnul roșu de 
pe obraji care se mișca în timp ce acesta vorbea. 

— Am înţeles corect? Cineva te-a văzut? 

Slobodan își pipăi cu degetele locul acela roșu și fierbinte. 
Oftă. 

— Asta nu e bine. Dacă există martori, trebuie să schimbăm 
câteva vorbe cu ei. 

— Nu martori. Martor. Doar unul. Un medic. 

Ploaia care continua să cadă îngreuna vederea afară și când 
căldura comună a corpurilor lor și respiraţia și agresivitatea au 
întâlnit suprafaţa interioară a parbrizului și au aburit-o, a 
dispărut și puţina vizibilitate care mai exista. Slobodan a arătat 
cu mâna geamul și ștergătoarele mașinii, iar Jochum a 
încuviinţat dând din cap și a scos cheia pe care ceva mai 
devreme o înșfăcase și o băgase în buzunar, i-a dat-o lui 
Slobodan care putea acum să pornească motorul și să 
îndepărteze umezeala care șiroia. 
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— Nu pot să mă duc înapoi. Nu acum. Doctorul n-a plecat. 
Probabil poliţaii sunt deja acolo. 

Slobodan a așteptat în tăcere în timp ce apa era îndepărtată 
fără grabă de pe parbriz. Afurisitul ăsta trebuia chinuit puţin. Era 
vorba de putere și ea trebuia împărţită între ei doi, de fiecare 
dată Slobodan mai lua câte o bucăţică, de fiecare dată Jochum 
pierdea câte una, la fel de mare. 

Când a fost posibil să vadă ceva prin jumătate de parbriz, s-a 
întors spre Jochum. 

— Mă ocup eu de asta. 

Jochum detesta să fie nevoit să fie recunoscător. Însă acum, 
era cum era. _ 

— Lisa Ohrstrom. Intre treizeci și treizeci și cinci. Un metru și 
șaptezeci și cinci înălţime. Subţire, aproape slabă. Păr de 
culoare închisă, până la umeri. Poartă ochelari, sunt în 
buzunarul de la piept al halatului, rame negre cu lentile mici. 

Vorbise cu ea. li cunoștea glasul. 

— Un fel de dialect din nordul ţării. Voce cristalină. Ușor 
peltică. 

Jochum Lang rămase așezat, își întinse picioarele, opri 
ștergătoarele. 

Vedea în oglinda retrovizoare cum Slobodan dispărea în 
spatele ușilor automate, înăuntru, în holul de intrare al 
spitalului. 
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Cânta. Așa cum cânta ea întotdeauna când se simţea 
neliniștită. 


Lydia Grajauskas. 
Lydia Grajauskas. 
Lydia Grajauskas. 


Cânta încet, mormăia aproape, nu voia să riște să fie 
descoperită. 

Se întreba cât timp va trece până când gardianul, pe care de 
curând îl lovise până-și pierduse cunoștința, se va trezi la 
realitate. Fusese o lovitură puternică la baza craniului, dar insul 
era voinic, poate că era capabil să încaseze destul de mult, 
poate că dăduse deja alarma. 

Lydia a părăsit liftul și a intrat în coridorul luminos de la 
nivelul cel mai de jos al spitalului Söder, dar nu reușea să scape 
de sentimentul că ţinea pistolul aproape de capul lui și că i-l 
apăsa violent în tâmplă atunci când acesta ezita, ea era din nou 
acolo, în ţara vârstei de nouă ani, în camera cu tatăl stând în 
genunchi și cu polițiștii militari care-l loveau în cap și urlau ca 
scoși din minţi că traficanţii de arme trebuie să moară. 

Se opri și deschise carnetul de însemnări. 

Studiase în amănunt broșura cu informaţii asupra diverselor 
etaje ale spitalului, aceea pe care o ceruse și primise 
permisiunea s-o împrumute de la sora care vorbea limba rusă. 
Acum, se uita din nou în ea, mai bine spus la copia tremurată, 
cu text lituanian, pe care încercase s-o facă ea însuși stând 
culcată în pat, cu un gardian chiar lângă ea. 

Era bine. Acesta era drumul spre morgă. 

Lydia mergea acum grăbit, purtând punga de la ICA într-o 
mână, dreapta, cea care nu era pusă în ghips. Mergea cât putea 
de repede dar o durea șoldul, șchiopăta și îi era frică de 
zgomotul care se auzea de fiecare dată când își punea jos, cu 
putere, piciorul care n-o durea, era ca și cum zgomotul ar fi fost 
amplificat, răsunând de-a lungul pereţilor coridorului, merse mai 
încet, nu voia să fie auzită. 

Știa exact ce avea de făcut. 

Niciun alt Dimitri Codoșafurisit nu-i va mai spune vreodată ei 
că trebuie să se dezbrace în pielea goală sau că trebuie să-i 
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permită unui bărbat necunoscut să decidă pentru care parte din 
corpul ei cumpără dreptul de a și-o însuși. 

Cei pe care-i întâlnea păreau că n-o văd. Le simțea privirile, 
simțea că ei vedeau cine era ea de fapt, până când și-a dat 
seama că era invizibilă, ea arăta ca toţi ceilalţi, un pacient în 
haine de spital pe un coridor al spitalului nu era cineva care să 
fie văzut. 

Din acest motiv, nu se simțea cu adevărat pregătită. 

Se relaxase, nu trebuia să se relaxeze. 

Când l-a văzut, era deja prea târziu. 

Felul lui de a merge, de a se mișca, fără îndoială la asta se 
gândise ea mai întâi. Era înalt, din cauza asta pașii îi erau mari, 
braţele îi ajungeau peste tot. Pe urmă, fusese vocea. Mergea 
alături de cineva, un alt bărbat, vorbea tare și i-a auzit vocea, o 
voce subţire și nazală, o avusese aproape de ea. 

Era unul dintre cei care o cumpăraseră. Unul dintre cei care 
obișnuiau să lovească. Acum, avea halat alb pe el. Doar după 
câteva respiraţii urmau să se întâlnească, el mergea drept 
înainte și ea mergea drept înainte și coridorul care se afla între 
ei era drept și n-avea uși. 

A încercat să meargă încet, să privească în jos, a ridicat una 
din mâini spre țesătura deasă, de spital, a pipăit pistolul care se 
afla la locul lui. 

Când trecură unul pe lângă celălalt, aproape că se atinseră. 

Mirosea la fel cum mirosea și atunci când pătrundea în ea cu 
forţa. 

O clipă, nu mai mult, a depășit-o apoi. 

N-o văzuse. Femeia pe care o plătea pentru a pătrunde în ea, 
în fiecare a paisprezecea zi a ultimului an, obișnuia să poarte 
rochie neagră, lenjerie aleasă de el, obișnuia să aibă părul lăsat 
pe spate, buzele roșii. Pe femeia care tocmai trecuse pe lângă el 
n-o văzuse niciodată, faţa făcută zob, unul dintre braţe în eșarfă, 
papuci albi cu emblema spitalului pe ei, n-a văzut-o nici acum. 

După aceea a fost mai mult mirată. Ceea ce simţise nu fusese 
teamă, nici măcar panică, mai curând mirare care se 
transformase în furie, individul umbla pe aici, de ici colo, ca și 
ceilalţi, și nimic nu era vizibil pe el. 

Ultima porțiune a coridorului. 

Lydia s-a oprit în faţa ușii pe care o va deschide curând. 
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Nu mai fusese niciodată într-o morgă. Avea o imagine despre 
cum trebuia să arate, își dădea seama că era o imagine 
împrumutată dintr-un film american pe care îl văzuse înainte de 
a părăsi Lituania, dar era singura pe care o avea și pornind de la 
această imagine făcuse ea planul. Știa din schiţa, din carnetul 
de însemnări cât de mare era, câte camere avea, va intra acum 
acolo înăuntru, va fi calmă și va rămâne calmă și, în felul acesta, 
va avea puterea să se comporte cum trebuie și cu cei în viaţă și 
cu cei morți. 

Spera să se afle oameni acolo înăuntru. Prefera să fie mai 
mulți decât numai unul singur. 

A deschis ușa. Era grea ca și cum ar fi fost curent înăuntru cu 
toate că încăperea era lipsită de ferestre. A auzit voci. Înăbușite, 
din camera cealaltă. A rămas nemișcată, acolo exista viață, 
acum depindea de ea, doar avea arma și explozibilul pe care 
Alena, nu se știe cum, reușise să le aducă și să le livreze și ea 
însăși, după aceea, îl doborâse și se eliberase de gardian și 
găsise drumul până la morgă și, acum, vocile care se auzeau, 
avusese noroc, se aflau într-adevăr oameni acolo înăuntru. 

Lydia a respirat adânc. 

Va fi în stare să îndeplinească ceea ce hotărâse. 

Va avea grijă ca niciodată să nu se mai repete așa ceva. 

Erau mai mulţi, cel puţin trei persoane care vorbeau. Nu 
înţelegea ce spun. Câte un cuvânt izolat, dar niciun context, 
suedeza ei era ca și inexistentă și ea blestemă lucrul acesta. A 
smuls pentru a doua oară banda adezivă, bandă care ţinea 
pistolul fixat pe una din părţile laterale ale toracelui, a luat arma 
în mâna sănătoasă. A pășit cu grijă prin camera în care intrase 
mai întâi, goală și alungită, aproximativ ca holul unui 
apartament. S-a îndreptat către voci. 

Acum, Lydia îi vedea. 

Stătea în camera lungă și întunecată și îi contempla, erau 
ocupați unul cu celălalt, atenţia le era îndreptată către ceva 
care se afla în faţa lor, nu reușea să vadă exact ce anume era. 

Erau cinci indivizi și îi recunoștea pe toți. 

Doar îi văzuse ceva mai devreme, în dimineaţa aceea. 

Atunci, stăteau în jurul patului ei. Unul, cel care era puţin mai 
în vârstă, cu păr cărunt și ochelari, era doctorul care la început, 
când fusese adusă în secţia aceea, o consultase și care, doar 
după câteva ore, venise înapoi, vrând s-o arate celor patru 
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studenţi de la medicină. Le explicase pe corpul ei, pe dungile de 
pe spate, le vorbise despre diametru și despre procesul de 
vindecare și despre biciul din coadă de bou, în timp ce cei patru 
tineri stăteau tăcuţi și se întrebau cât de multe deficiențe 
corporale trebuiau să mai studieze pentru a fi în stare să 
înțeleagă și să trateze. 

Studenţii stăteau ceva mai la o parte și priveau către o masă 
din oţel. Lydia vedea asta acum. Masa era plasată în mijlocul 
odăii, două lămpi puternice răspândeau din tavan o lumină 
concentrată. Pe ea se afla întins un corp. A ghicit prin 
deschiderea ușii că era un om mort, paloarea, respiraţia care 
lipsea. Bărbatul cu păr cărunt și cu ochelarii cei mari arăta pe 
corp, folosea același instrument cu laser ca și atunci când 
indicase pe ea și cei patru studenţi de la medicină stăteau la fel 
de tăcuţi, la fel de înverșunaţi în faţa acestui om care era mort, 
după cum stătuseră și în faţa fiinţei umane care fusese 
batjocorită. 

Lydia a întârziat un timp în partea camerei care se odihnea în 
întuneric. Ei nu o vedeau. 

A apucat să se mai apropie cu încă opt pași, înainte ca aceștia 
s-o descopere. Stătea acum la doi, poate trei metri distanţă de 
ei. 

Au recunoscut-o ca fiind femeia aceea cu plesnituri de bici pe 
spinare și cu zâmbet trist, absent, dintr-un pat acoperit cu 
cearșafurile uni ale spitalului. Cea care stătea acum în fața lor 
arăta la drept vorbind la fel, însă avea un aer diferit. Acum voia 
ceva, ochii ei revendicau atenţie, ridicase o armă și o îndreptase 
spre ei, făcând în același timp încă un pas înainte. Strălucirea 
lămpii puternice din tavan cădea acum și pe faţa ei, era zdrelită 
toată și învinețită, dar părea că nu simte nicio durere, era 
încordată și în același timp calmă. Medicul cu păr cărunt tocmai 
fusese deranjat și a început în mod demonstrativ o propoziţie 
nouă despre cadavrul din faţa lor, însă curând a tăcut, s-a 
întrerupt el însuși la jumătatea frazei. 

Femeia din faţa lui trăsese piedica pistolului. 

L-a ridicat câţiva centimetri, l-a îndreptat către fața lui, către 
fețele tuturor, deplasându-l de la o pereche de ochi la altă 
pereche de ochi. 

L-a ţinut îndreptat spre ei exact atât timp, încât să apuce să 
simtă crampa aceea blestemată în stomac, cea pe care o 
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simţise ea însăși de fiecare dată când Dimitri Codoșafurisit 
ținuse moartea îndreptată spre tâmpla ei. 

Nimeni n-a spus nimic. Așteptau ca ea să vorbească. 

Lydia a indicat cu gura ţevii dușumeaua. 

— On knee! On knee! On knee! 

S-au așezat toți în genunchi, un cerc pe podea în jurul 
catafalcului cu ceva pe el care odată fusese un om. Le-a căutat 
ochii, voia să vadă dacă le este frică, însă ei nu i-au întâlnit 
privirea, niciunul dintre ei, doi ţineau ochii închiși, studenta și 
unul dintre studenţi, ceilalţi priveau fix doar, drept în faţă, pe 
lângă ea, prin ea, n-aveau tăria să vadă mai mult decât atât, 
nici măcar cel cu părul cărunt, nici măcar el. 

Avea din nou nouă ani. Din nou, camera aceea. Poliţia 
militară, cu arma îndreptată spre capul ei și tatăl pe care-l 
obligaseră să stea jos, în genunchi, cu mâinile legate la spate 
trebuia să se așeze culcat cu faţa la dușumea și își amintea cum 
se prăbușise înainte, zgomotul surd făcut de fața lui când lovise 
podeaua tare în cădere liberă și sângele care-i curgea din 
ambele nări. 

Acum, ea stătea în picioare. Și ea ţinea arma. 

Lydia a făcut un ultim pas înainte. 

S-a poticnit, aproape că și-a pierdut balansul. Știa că trebuie 
să fie atentă. Și nu numai pentru că șchiopăta de la șuturile 
primite de la Dimitri, dar și pentru că de aproape doi ani avea 
simțul echilibrului slăbit. Un client care voise să facă extra și 
plătise ca s-o lovească peste faţă a dublat suma și ea spusese 
da, iar când, pe urmă, acesta o lovise peste urechea stângă, 
durerea fusese insuportabilă și ea își pierduse pentru totdeauna 
o parte din auz și, în același timp, ceva înăuntrul urechii fusese 
afectat, ceva care controlează echilibrul, nu înţelesese niciodată 
ce anume, însă pur și simplu acel ceva primise mai multe 
lovituri decât putea tolera. 

Acum, reușise să se împleticească în propriile picioare, se 
împiedicase dar nu căzuse, își recăpătase echilibrul și ţinea 
arma îndreptată în continuare către cei cinci care stăteau în 
genunchi în fața ei. 

Era atentă să păstreze distanţa faţă de ei, vreo doi metri, nu 
mai puţin, nu mai aproape. Se convinse că stăteau acolo 
temeinic, cu genunchii pe podea și, când a fost sigură de asta, 
și-a băgat rapid mâna în care ţinea pistolul sub hainele de spital, 
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a eliberat punga de plastic aflată între stomac și marginea 
chilotului, dându-i drumul în faţa picioarelor. Și-a băgat laba 
piciorului în pungă, scoțând la iveală ghemul de sfoară și l-a 
trimis cu o lovitură spre catafalc. 

Arătă spre studenta la medicină, strigă la ea. 

— LOCK! Lock! 

A privit femeia speriată care încerca să se facă cât mai mică 
posibil. De fapt, erau destul de asemănătoare. Amândouă aveau 
păr bălai, până la umeri și cu puţin roșu în el. Erau cam la fel de 
înalte, cam de aceeași vârstă. De curând, Lydia stătuse culcată 
și studenta la medicină în picioare, deasupra, privise în jos, spre 
faţa ei. 

Lydia aproape că zâmbi. 

Acum este invers, gândi ea. 

Acum, stă ea pe jos. Acum, stau eu în picioare și mă uit la ea, 
de deasupra. 

— Lock! 

Tânăra femeie privea absent, drept în faţă. Vedea că cineva 
ține un pistol îndreptat spre capul ei. Vedea, de asemenea, că 
cine ţinea pistolul striga ceva. Dar nu auzea, nu înţelegea ce 
înseamnă. Nu reușea să gândească așa. Că niște cuvinte 
înseamnă ceva. Nu acum. Nu cu un pistol îndreptat spre cap. 

— Last time! Lock! 

Medicul mai în vârstă, cel cu părul cărunt, a priceput ce se 
întâmpla. Se întoarse cu grijă către studenta la medicină, îi 
căută privirea, îi spuse cu glas surd. 

— Vrea să ne legi. 

Femeia îl privi, dar nu se mișcă. 

— Vrea să ne legi cu sfoara. 

Acesta avea un ton calm, ea părea să asculte, îi întâlni 
privirea, se uită apoi înspăimântată la Lydia. 

— Nu cred că o să tragă. Inţelegi ce spun? Dacă ne legi, n-o 
să tragă. 

Femeia aprobă. Își mișcă lent capul, în sus și în jos. Aprobă 
dând din cap și spre Lydia, voia să-i arate că înțelesese. Se 
deplasă cu grijă spre ghemul de sfoară. Îl apucă, se ridică din 
poziția sa în genunchi, se uită cu atenţie pe masă, în jurul 
cadavrului de acolo. Găsi bisturiul care tocmai fusese folosit la 
deschiderea abdomenului. Îl ridică, derulă o bucată de sfoară, o 
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tăie. Se duse pe urmă la medicul mai în vârstă, se lăsă pe vine 
în spatele lui, îi împreună mâinile, înfășură sfoara în jurul lor. 

— Hard! Very Hard! You lock hara! 

Lydia a făcut un pas înainte și a fluturat pistolul spre femeia 
care se chinuia cu sfoara. A rămas acolo până când a văzut că 
sfoara fusese strâns legată, că pătrundea adânc în pielea 
bărbatului. 

— Lock! 

Femeia a plecat de lângă medicul mai în vârstă, a luat 
bisturiul ascuţit cu ea și s-a dus rând pe rând la fiecare dintre 
colegii ei, a tăiat bucăţi de lungime egală și a înfășurat sfoara în 
jurul încheieturilor acestora, n-a terminat înainte ca pielea să 
înceapă să sângereze lângă fiecare nod. Când a fost gata, a 
căutat-o pe Lydia, respira precipitat și a așteptat până când a 
avut contact cu ochii acesteia. 

Lydia a indicat cu arma, studenta la medicină trebuia să se 
întoarcă, să se așeze în genunchi cu spatele la ea. S-a deplasat 
apoi în față, a luat ghemul și a tăiat o ultimă bucată ajutându-se 
de brațul stâng, cel cu ghipsul, i-a legat mâinile așa cum și 
aceasta legase mâinile celorlalți. 

Durase șase, șapte minute. Lydia stătuse în camera aceea 
ceva mai mult timp decât se gândise ea să rămână. N-ar fi 
crezut niciodată că vor fi cinci persoane. Una, poate două. Dar 
nu cinci. 

Cineva trebuie că-l descoperise pe gardian acum. Cineva știa 
că ea dispăruse. Cineva chemase poliţia. 

Era grăbită. 

A căutat în grabă prin cele cinci halate albe de doctor. 
Buzunarele exterioare, cele interioare. Apoi, pantalonii lor. A pus 
grămadă pe podea ceea ce găsise. Câteva legături de chei, 
două portofele, mărunțţiș, legitimaţii, mănuși de plastic, cutii pe 
jumătate goale cu pastile de gât. In buzunarele celui mai în 
vârstă, ale căruntului, a găsit un telefon mobil. L-a studiat, l-a 
încercat, a constatat că bateria era aproape plină. 

Cinci persoane stăteau în genunchi în fața ei, cu mâinile 
legate la spate, ascunzându-se de pistolul pe care-l ţinea în 
mână. Alături de ele, un om mort, pe jumătate deschis, pe o 
masă de oţel puternic luminată. 

Luase ostatici. 

Având ostatici, se pot pune condiții. 
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Plângea. Trecuse multă vreme de când el mai reușise s-o 
aducă în acest punct. Îl ura pentru asta. Lisa Öhrström își ura 
fratele. Convorbirea aceea telefonică blestemată când el, cu 
câteva zile în urmă, o sunase de pe peronul metroului, o auzea 
înăuntrul ei, cum se lingușea pentru bani, așa cum obișnuia să 
facă și cum ea îl refuza, așa cum învățase la cursurile pentru 
rude că trebuia să facă. x 

Lacrimile și nodul din gât și corpul care-i tremura. Il culesese 
de atâtea ori de pe jos când zăcea căzut pe undeva și el îi 
promisese de fiecare dată că era pentru ultima oară. O privea, 
așa cum numai el era în stare s-o facă și, încetul cu încetul, îi 
luase puterea și îngrijorarea și, fără să înţeleagă, el îi aruncase 
mai mulți ani din viaţă undeva departe, la dracu. 

Acum, zăcea acolo. 

Pe o scară, la câţiva metri de locul ei de muncă. 

Acum era într-adevăr pentru ultima dată și, pentru o clipă, se 
simţise aproape ușurată când a priceput că el nu mai exista, 
până când și-a dat seama că exact sentimentul acesta era 
singurul pe care nu-l putea suporta. 

e 

Conducătorul interogatoriului Sven Sundkvist (CI): Știu că 
Hilding Oldeus a fost mai mult decât un pacient. Insă trebuie să 
primesc răspuns la câteva întrebări. 

Lisa Ohrström (LO): Mă pregăteam tocmai să-i telefonez 
surorii mele. 

CI: Înţeleg că e greu. Dar numai tu te-ai aflat acolo. Numai tu 
ai văzut. 

LO: Trebuie să vorbesc cu copiii surorii mele. Il adorau pe 
unchiul lor după mamă. Când se afla împreună cu ei, el era 
întotdeauna eliberat de curând. Intotdeauna întreg și curat. 
Culori în obraji. Pe cel care zace întins acolo, afară, nu l-au văzut 
niciodată. 

CI: Trebuie să știu cât de aproape s-a aflat cealaltă persoană. 
Vizitatorul. 

LO: Trebuie să sun imediat. Nu asculţi? Doar am încercat să-ţi 
explic asta! 

CI: Cât de aproape? 
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Stătea așezat fiecare pe scaunul lui tare, din lemn, în ghereta 
de sticlă a surorii medicale a secţiei, la mijlocul coridorului de la 
etajul șase al spitalului Soder. 

Lisa Ohrstrâm continua să plângă, demnitatea era pe cale s-o 
părăsească, se ţinea strâns de ea și simţea cum viaţa îi aluneca 
printre degete. 

Era fratele ei. 

Dar ea, pur și simplu, nu mai avusese putere. 

Refuzase să-l ajute ultimele dăţi și era ca și cum nici măcar cu 
plânsul din întreaga lume nu reușea să ispășească această vină. 

Sven Sundkvist se uita în tăcere la ea, la halatul alb care 
începuse să se mototolească, aștepta în timp ce femeia închidea 
ochii și își sufla nasul și își trecea mâna prin părul lung. O mai 
întâlnise și înainte. Nu chiar pe ea, însă pe unele asemănătoare 
ei. Interogase femeile astea de atâtea ori, cele care stau puţin 
retrase și se rețin, care se simt vinovate de tot ce se petrece, 
care se simt mereu arătate cu degetul. Obișnuia să se 
gândească la ele ca la niște fiinţe suferind de complexul 
vinovăției, ele obișnuiau să creeze probleme, capacitatea lor de 
a se auto-învinovăţi îngreuna munca chiar și pentru un 
conducător de interogatorii rutinat. Se comportau ca și cum ar fi 
fost vinovate de totul, orice spunea el se transforma într-o vină, 
întreaga lor viață era de fapt un lung șir de vini și posedau 
capacitatea ca, fără să fie deloc vinovate, să stea în calea 
anchetelor care trebuiau să avanseze. 

e 

LO: A fost așa? 

CI: Ce? 

LO: Greșeala mea? 

CI: Înţeleg că ceea ce s-a întâmplat poate să-ţi provoace un 
sentiment de vinovăţie. Dar asta îţi aparţine - eu nu pot să te 
ajut cu nimic în privinţa asta. 

e 

Lisa Öhrström s-a uitat la el, la polițistul din faţa ei, cel care 
stătea cu picioarele încrucișate și voia să obţină ceva de la ea. 

Nu-i plăcea. 

Era mai moale decât cel mai în vârstă, însă îi displăcea la fel 
de mult. Era ceva autoritar cu polițiștii ăștia și ce se petrecea 
acolo nu era niciun interogatoriu, era o confruntare, ca începutul 
unei dispute pe care nu avea energia s-o suporte. 
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CI: Bărbatul care a fost aici. Care probabil l-a omorât pe 
fratele tău. Cât de aproape s-a aflat? 

LO: Ca tine și mine, acum. 

CI: Atât de aproape încât l-ai putut vedea deslușit? 

LO: Atât de aproape încât am simţit că îi mirosea urât gura. 

e 

Ea se întoarse, privi pe furiș prin peretele de sticlă. Era 
neplăcut să stea acolo, cei care treceau prin apropiere se uitau 
toți înăuntru, o privire curioasă lua o părticică din ceea ce era 
privat. Îi venea greu să se concentreze și a cerut permisiunea să 
se mute pe scaunul întors cu spatele la fereastră. 

e 

CI: Fizicul? 

LO: Unul care-ţi provoacă frică. 

CI: Cât de înalt? 

LO: Mult mai înalt decât mine. Și eu sunt destul de înaltă, unu 
șaptezeci și cinci. Poate la fel de înalt ca și colegul tău. Zece 
centimetri în plus. 

e 

Lisa Öhrström a făcut semn cu capul spre capătul coridorului, 
spre casa scării unde Ewert Grens stătea împreună cu Ludwig 
Errfors alături de corpul întins pe podea al unui bărbat mort. 
Sven s-a întors fără să-și dea seama în aceeași direcție, îl 
măsura pe Ewert din memorie. 


CI: Faţa? 
LO: Puternică, cum s-ar spune. Nasul, bărbia, fruntea. 
CI: Părul? 
LO: N-avea. 
e 
S-a auzit o bătaie în ușă. Lisa Öhrström stătuse cu spatele, nu 
remarcase că cineva s-a apropiat și, de aceea, a tresărit. Un 
poliţist în uniformă a deschis ușa și a intrat. Avea un plic la el, l- 
a predat și apoi a ieșit. 
e 
CI: Am câteva fotografii aici. Diverse persoane. Vreau să te 
uiti la ele. 
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S-a ridicat în picioare. Nu mai mult. Nu acum. Putin îi păsa de 
plicul brun care stătea în mijlocul mesei. 
e 
Cl: Așază-te. 
LO: Trebuie să încep să lucrez. 
CI: Lisa, uită-te la mine. N-a fost vina ta. 
e 
Sven Sundkvist a făcut un pas înainte, a apucat-o de umeri pe 
femeia care plecase pe drumul înspre durere și vinovăţie, a 
apăsat-o grijuliu înapoi pe scaun. A mutat cele două mape cu 
fișele pacienţilor care se aflau pe masă, a degajat suprafaţa, a 
deschis plicul brun după aceea și i-a scos conţinutul afară. 
e 
CI: Vreau să încerci să identifici vizitatorul. Acela al cărui 
miros al gurii ţi-e cunoscut. 
LO: Am impresia că îl cunoşti pe cel pe care l-am descris. 
CI: Fii drăguță și uită-te la fotografii. 
e 
Lua fotografiile în mână, câte una pe rând. Se uita la ele, 
luându-și tot timpul necesar. Pe urmă, le punea una peste alta 
într-o grămadă, cu dosul în sus. Trecuse prin aproape treizeci de 
portrete de bărbați rezemaţi de pereţi albi, când a simţit inima 
bătându-i mai tare în piept, ca atunci când, mică fiind, îi era 
frică de întuneric, descrisese senzaţia asta atunci ca pe ceva 
care-i dansa înăuntrul corpului, ca și cum spaima era ușoară și o 
ridica și pe ea. 


LO: Acesta e. 

CI: Absolut sigur? 

LO: Absolut sigur. 

CI: Pentru protocol, martorul l-a indicat pe bărbatul din 
fotografia numărul treizeci și doi. 

e 

Sven Sundkvist a rămas tăcut, nesigur pe ce anume simţea. 
Știa că durerea rodea oamenii pe dinăuntrul lor și că femeia din 
fața lui fusese pe cale să fie înăbușită de ea și o obligase totuși 
să înghită în sec și să sufere mai departe. Inţelesese că femeia 
putea să clacheze în orice moment și că era datoria lui să nu 
țină seama de asta. 

Și acum. 
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Acum, femeia indicase persoana pe care ei își doriseră ca ea 
să o indice. 

Spera ca ea să fie tare. 

e 

CI: Ai identificat un om care este considerat ca fiind foarte 
periculos. Știm din experiență că cei care l-au identificat au fost 
întotdeauna supuși amenințărilor. 

LO: Ce vrea să însemne asta? 

CI: Că avem de gând să punem o persoană care să te 
supravegheze. 

e 

N-ar fi vrut să audă asta. Ar fi vrut ca totul să nu se fi 
întâmplat. Voia să se ducă din nou acasă, să se ducă să se 
culce, să aștepte ceasul deșteptător, să se trezească din cauză 
că sunase, să mănânce micul dejun, să se îmbrace, să se ducă 
la spitalul Söder. 

Nu era așa. 

Niciodată, nu era așa. 

Trecutul nu dispărea, oricât de mult ar fi vrut ea. 

Stătea pe scaunul tare și încerca să plângă, încerca să scoată 
afară lucrul acela care o măcina pe dinăuntru. Dar, nu reușea. 
Blestematul acela de plâns nu se mai afla în ea. Uneori, lacrimile 
dispăreau. 

Tocmai se pregătea să se ridice și să se ducă undeva unde să 
fie doar departe, când ușa gheretei de sticlă a surorii medicale a 
secţiei s-a deschis din nou. 

Cineva care nu bătuse, care intrase direct înăuntru. 

Văzu că era polițistul acela de adineauri, cel mai în vârstă, cel 
care-i reţinuse mâna prea îndelung. Faţa lui era roșie ca flacăra 
acum, vocea ridicată. 

— La dracu, Sven! 

Sven Sundkvist rareori devenea iritat pe șeful său. Nu ca 
ceilalți. Majoritatea colegilor lui îl detestau pe Grens, câte unul 
chiar îl ura. El însuși hotărâse să accepte, să ia și răul și binele, 
putea ori să suporte ori să fugă și el a suportat. 

Cu o excepţie. 

— Pentru protocol. Cel care îmi întrerupe interogatoriul cu 
martorul Lisa Öhrström este Ewert Grens, comisar la districtul 
de poliţie City. 
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— Îmi cer scuze, Sven. Dar este urgent până în străfundurile 
iadului. 

Sven s-a aplecat spre reportofon, l-a oprit. Un gest, o mână 
înspre Ewert, haide, vorbește acum. 

— Femeia, cea pe care am cărat-o leșinată afară din 
apartamentul din zona Atlas. 

— Biciuita? 

— A dispărut. 

— Dispărut? 

Ewert a încuviințat din cap. 

— Zăcea în pat aici undeva, la spitalul Söder, într-una dintre 
secțiile de tratament. Până de curând. Am primit un telefon de 
la centrală. Acum nu mai zace culcată în pat. Acum este 
înarmată și l-a doborât la pământ pe gardianul care era plasat în 
camera ei. Se află probabil încă aici, cu o armă cu piedica 
ridicată în mână. 

— De ce ar fi făcut așa ceva? 

— Eu știu doar cele pe care ţi le-am comunicat acum. 

Lisa Ohrstrom a pus la loc pe masă fotografia cu numărul 
treizeci și doi, acolo unde fusese așezată nu demult. Pe urmă, i- 
a privit pe cei doi polițiști, pe fiecare în parte și a arătat înspre 
tavanul gheretei de sticlă. 

— Deasupra. 

— Ceee? 

— Acolo deasupra, acolo e secţia de tratamente. 

Grens se uita la tavanul alb pe drum afară din încăperea în 
care pătrunsese aproape forţat, când Sven l-a prins de braț. 

— Ewert, așteaptă. Tocmai am obţinut o identificare sută la 
sută a lui Jochum Lang. Bărbatul masiv și neîndemânatic s-a 
oprit în pragul ușii. S-a întors, i-a mulțumit cu un semn ușor cu 
capul Lisei Öhrström, i-a zâmbit lui Sven. 

— Acum, Anni. 

— Ce-ai spus? 

— Nimic. 

Sven s-a uitat fără să priceapă la Ewert, s-a întors apoi spre 
Lisa Öhrström și-a lăsat ușor mâna pe umărul doctoriţei. 

— Trebuie să-i asigurăm pază. 

Era imediat după prânz, miercuri, cinci iunie. 
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Ewert Grens și Sven Sundkvist urcau grăbiţi una dintre 
numeroasele scări ale spitalului Söder, de la etajul șase, la 
șapte. 

Fusese o dimineaţă ciudată. 
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o... 

Se mișcau neliniștiţi de câteva minute, toţi cinci. Își răsuceau 
cu teamă câte un picior, își înclinau încet capul pe câte un umăr. 
Ca și cum corpurile îi dureau acolo, pe pardoseală, ca și cum nu 
îndrăzneau să-i aducă aminte că existau și că exact din cauza 
asta nu puteau să stea nemișcați. 

Lydia le simţi angoasa și îi lăsă în pace. Știa cât de greu era 
să respiri când stai jos și privești în sus la altcineva care tocmai 
și-a luat dreptul de a fi proprietarul corpului tău. Işi amintea de 
Stena Baltica! și de felul în care o ameninţare cu moartea 
amuţea strigătul atât de natural după ajutor. 

Pe neașteptate, unul dintre ei a căzut de-a berbeleacul în faţă. 

Unul dintre bărbaţii tineri care studiau să devină medici își 
pierduse echilibrul și părăsise cercul în care tocmai stătuse 
îngenuncheat în jurul mesei cu un cadavru pe ea. Lydia a 
îndreptat în grabă pistolul spre el. 

Stătea îndoit înainte, cu genunchii în continuare pe 
pardoseală, fața exact deasupra lor, mâinile legate strâns la 
spate. Corpul îi dârdâia, nu avea puterea să-l ţină ridicat. 
Plângea de spaimă. Inainte nu se gândise niciodată la asta, viaţa 
se desfășura și el era tânăr și totul părea etern, acum își dădea 
seama, putea să se termine aici și acum, avea doar douăzeci și 
trei de ani, corpul care tremura, care voia să trăiască cu mult 
mai mult. 

— On knee! 

Lydia s-a dus la el, i-a apăsat arma în ceafă. 

— On knee! 

Acesta și-a ridicat încet bustul, a stat drept din nou, dârdâia în 
continuare, lacrimile curgeau de-a lungul obrajilor. 

— Name. 

Se uită tăcut la ea. 

— Name! 

Îi venea greu să vorbească, cuvintele, ele nu voiau. 

— Johan. 

— Name! 

— Johan Larsen. 

Ea s-a aplecat înainte spre el, i-a apăsat puternic ţeava 
pistolului în frunte. Ca bărbaţii de pe Stena Baltica. A ţinut-o 
acolo în timp ce spunea. 


10 Feribot de tonaj foarte mare. 
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— You on knee! If again. Boom! 

El stătea cu spatele drept. Nu respira. Corpul lui, nu reușea 
să-l convingă să nu mai tremure, nici măcar atunci când urina 
începu să curgă de-a lungul unuia dintre picioare, îi uda 
pantalonii și el nu simţea. 

Lydia i-a privit, pe fiecare în parte. Continuau să nu se uite la 
ea, nu îndrăzneau. A ridicat punga de plastic de la ICA de pe 
pardoseală, a scos afară pachetul cu  explozibilul și 
detonatoarele. S-a dus până la o masă mică din metal inoxidabil 
care era așezată chiar alături de masa de autopsie, a împărțit 
substanţa de culoare bej pe ea, a frământat-o cu mâna, a făcut- 
o suficient de moale și ductilă pentru a o lipi cu ușurință de jur 
împrejurul ușii prin care se furișase recent. Tinea arma cu mâna 
sănătoasă și aplica în același timp, cu aceeași mână, jumătate 
din ce frământase pe cantul ușii într-o linie dreaptă, 
neîntreruptă și destul de subţire. A continuat apoi cu jumătatea 
rămasă, a plasat aluatul explozibil pe cinci oameni, pe fiecare 
dintre cei care așteptau în genunchi, pe podea, în faţa ei. 
Aceștia stăteau în cerc în jurul unui om gol, pe o masă, abia 
deschis pentru autopsie și purtau moartea, de la un umăr la 
celălalt, ca o membrană distinctă de aluat de culoare bej 
deschis pe ceafă. i 

Ea era acolo, înăuntru, de circa douăzeci de minute. li mai 
luase încă vreo zece pentru a se deplasa de la secția de 
chirurgie, de la etajul şapte, până la morga spitalului, aflată cel 
mai departe, la subsol. 

Întelegea că fuga ei fusese descoperită de multă vreme. 

Înţelegea că poliţia fusese anunţată, că o căutau. 

Lydia s-a îndreptat spre studenta la medicină, cea care cu 
părul ei ușor roșcat, lung până la umeri și corpul subţire îi 
semăna atât de bine, cea care legase mâinile celorlalți. 

— Police! 

Lydia a arătat telefonul mobil pe care-l luase din buzunarul 
unui halat, l-a ţinut lângă fața femeii. Și-a pus apoi mâna pe 
materialul explozibil de pe umerii studentei la medicină, voia să- 
i aducă aminte că trebuie să asculte, înainte de a-i dezlega cu 
atenţie sfoara din jurul încheieturilor mâinilor. 

— Police! Call police! 


Studenta la medicină ezita. Se temea să nu înțeleagă greșit. 
Se uita neliniștită împrejur, îl căuta pe medicul în vârstă, cu 
părul cărunt. 

Acesta a făcut la fel ca înainte, i-a vorbit, a reușit să-și 
păstreze vocea tot atât de calmă ca și atunci, și-a ascuns 
angoasa. 

— Vrea să telefonezi poliţiei. 

Studenta la medicină a înțeles, acum a dat din cap afirmativ, 
a confirmat. Medicul în vârstă și-a obligat vocea să-i rămână 
stabilă pentru încă vreo câteva propoziții. 

— Fă-o. Fă ce vrea ea. Formează unu, unu, doi. 

Mâna îi tremura, a scăpat telefonul mobil pe podea, l-a ridicat 
din nou, a făcut întâi un număr greșit, privi rapid spre Lydia și își 
ceru scuze, apoi apăsă corect: unu, unu, doi. Lydia a auzit tonul 
de cuplare, era mulțumită, i-a făcut semn după aceea studentei 
la medicină că trebuie să se culce pe burtă. l-a luat receptorul, 
s-a îndreptat cu el spre medicul mai în vârstă, i l-a ţinut apăsat 
la una din urechi. 

— Talk! 

Medicul în vârstă a aprobat dând din cap. Aștepta. Fruntea îi 
lucea de transpirație. 

Camera zăcea într-o tăcere deplină. 

Un minut. 

Apoi, o voce. 

A vorbit cu gura aproape de microfon. 

— Poliţia. 

Rămase tăcut, aștepta. Lydia lângă el, îi ţinea telefonul. 
Ceilalţi stăteau cu ochii închiși sau priveau fix în jos la 
pardoseala din faţa lor, departe, cât mai departe. 

O voce nouă. 

Cel cărunt a vorbit din nou. 

— Mă numesc Gustaf Ejder. Sunt medic primar la spitalul 
Soder. Chiar acum mă aflu la morga spitalului de la subsol. Eu, 
împreună cu alți patru, am fost luaţi ostatici de o femeie tânără 
înarmată cu un pistol, îmbrăcată în hainele pentru pacienţi ale 
spitalului. Aceasta a ridicat piedica pistolului pe care-l ţine 
îndreptat spre capetele noastre. A plasat, de asemenea, ceva 
care eu cred că este un fel de substanţă explozibilă pe corpurile 
noastre. 
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Studentul la medicină, care ceva mai înainte nu mai avusese 
forţa să stea drept, pe care-l chema Johan Larsen și care căzuse 
de-a berbeleacul pe podea atunci când corpul i se scutura de 
tremurături, acesta ţipa acum spre telefon. 

— Explozibil Semtex! Așa se numește. A folosit aproape o 
jumătate de kilogram. Va fi o explozie a dracului, dacă îl va 
detona! 

Lydia întâi a îndreptat pistolul spre bărbatul care ţipase, apoi 
s-a relaxat. 

Auzise cuvântul Semtex, iar tonul vocii lui fusese necontrolat, 
mesajul fusese transmis, cel care asculta înţelesese. 

A scos la iveală din nou foile pe care le rupsese din carnetul 
de însemnări. A continuat să ţină telefonul la urechea medicului 
mai în vârstă și a pus foile pe podea, în faţa lui, cel mai 
deasupra o coală albă care era goală cu excepția unui singur 
rând. l-a făcut semn că voia ca el să continue să vorbească. 

El a continuat. 

— Aţi rămas la telefon? 

Vocea care răspunse i-a confirmat scurt că da. 

— Femeia vrea să citesc un nume de pe o hârtie, cel mai 
probabil ruptă dintr-un carnet de însemnări. Pe ea stă scris 
Bengt Nordwall. Doar atât. 

Vocea de la telefon l-a rugat să repete. 

— Bengt Nordwall. Nimic altceva. Este greu de descifrat ce a 
scris, dar sunt sigur că am citit corect. Engleza pe care o 
folosește când vorbește este de asemenea foarte greu de 
înțeles. Presupun că e din Rusia. Eventual, ţările Baltice. 

Lydia i-a luat telefonul de la ureche. l-a făcut semn că vrea ca 
el să stea din nou drept, în genunchi. 

ÎI auzise pronunţând numele pe care-l scrisese. 

Îl auzise de asemenea spunând Baltice. 

Era satisfăcută. 


132 


Bengt Nordwall privea fix în sus, spre cer. Atât de neînchipuit 
de cenușiu. Ploaia care le urmărise fiecare pas făcut până atunci 
în vara aceea, a oftat adânc, era momentul doar ca să adune 
energie, să poată să se relaxeze un timp, pentru ca apoi să 
pornească cu forțe noi. Va fi din nou una dintre toamnele acelea 
când, încă de la mijlocul lui octombrie, oamenii se ascund în 
propriile case, obosiţi de tot restul în afară de ei. 

Era liniște. Nimic altceva decât picăturile care răpăiau pe 
pânza umbrelei de soare. Lena stătea așezată alături de el, citea 
o carte, exact așa cum făcea întotdeauna. Se întreba dacă își 
amintea povestirile mai mult de ziua următoare și cartea 
următoare, însă ăsta era felul ei de a se distanţa, se ghemuia 
într-un scaun cu picioarele sub ea și cu o pernă la spate și uita 
de tot ce era în jur. 

Mai stătuse acolo și într-o altă dimineaţă, cu două zile în 
urmă, în aceeași ploaie neîntreruptă. Alături de el, pe 
canapeaua din grădină, se aflase Ewert, hainele le erau ude 
leoarcă, însă convorbirea lor fusese mai importantă decât atât, 
simțeau uneori o astfel de apropiere, una dintre acelea care pot 
să existe numai dacă a trecut destul timp. 

Atunci el nu crezuse că-l va reîntâlni în ziua următoare deja, 
acolo afară, în fața apartamentului curvelor baltice. 

Bengt o vedea în fața ochilor. 

Spatele și pielea făcută praf de plesniturile cravașei. Era 
oribil, nu ea, nu din nou biciuită, nu acum. 

Nu era mare grădina lor, însă era mândru de ea. Una dintre 
acelea în care copiii puteau să zburde împrejur. Lucrase numai 
jumătate de normă în ultimii doi ani, avea cincizeci și cinci de 
ani și niciodată nu va avea din nou prilejul să experimenteze 
viaţa care se dezvoltă treptat, aceasta era unica lui ocazie și 
dorea să fie prezent cât se putea de mult. Acum ei erau mai 
mari, se descurcau de fapt destul de bine și singuri, însă el 
dorea să fie prezent acolo, vedea și participa de la distanţă la 
jocurile lor. In vara aceea, se plictisiseră până la urmă să mai 
stea afară. Gazonul îngreunat de ploaie fusese lăsat să zacă în 
pace, nicio minge de fotbal în straturile cu trandafiri și nimeni 
care să se ascundă în boschetul de liliac în timp ce altcineva 
ținea ochii închiși și număra până la o sută. Acum stăteau în 
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camerele lor, fiecare în faţa calculatorului propriu, lumi 
electronice din care el nu pricepea nimic. 

Bengt se uită din nou la Lena. Zâmbi. Era atât de frumoasă. 
Părul lung, blond, chipul care respira armonie sufletească, pacea 
aceea pe care el nu o avusese niciodată. Se gândi la Vilnius, la 
ambasada suedeză, lucrase câţiva ani ca șeful securităţii și ea 
doar apăruse acolo într-o bună zi, o funcţionară tânără, 
curioasă. Nu reușea să înțeleagă de ce anume îl alesese pe el. 
Firește că asta făcuse, îl a/esese, pe el, care era deja 
descalificat, fusese readus din nou în competiţie, înapoi la 
oamenii eligibili pentru întemeierea unei familii. 

Un polițist uzat, cu douăzeci de ani mai în vârstă decât era ea. 

Era încă înfricoșat de moarte că într-o dimineaţă ea se va 
trezi, îi va întâlni privirea, își va da seama că făcuse o greșeală 
și, după aceea, îl va invita să plece. 

— Tu. 

Nu-l auzi. Se aplecă în faţă, o sărută ușor pe obraz. 

— Lena? 

— Da? 

— intrăm? 

Ea clătină din cap. 

— Nu încă. În curând. Încă trei pagini. 

Ploaia, fusese convins că nu putea să fie mai rău de atât. Se 
înteţise acum, ca și cum voia să pătrundă prin umbrela de 
deasupra capetelor lor. incetul cu încetul, gazonul care-i 
înconjura dispăruse, se transformase într-o mlaștină mișcătoare. 

Bengt își privi nevasta. Aceasta ţinea cartea cu ambele mâini, 
fața i se întrezărea din spatele unui capitol cu încă trei pagini. 

Cealaltă femeie își revendică pe neașteptate din nou 
drepturile. 

O avea pe Lena în faţa lui, dar nu era ea, era spinarea de 
deunăzi, biciuită ferfeniţă, sângele coagulat și pielea ca o 
măzgă, încercă s-o alunge însă imaginea curvei aceleia ocupa 
acum tot spaţiul. Inchise ochii și ea deveni și mai deslușită, 
targa pe care zăcea când, leșinată, fusese transportată afară, 
deschise ochii, ea era acolo, era tăcută și era pe drum pe lângă 
ușa spartă și el se ghemui în faţa sentimentului de neplăcere 
care se transforma în spaimă atunci când încerca să scape de 
el. 

— Ce s-a întâmplat? 
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Lena pusese cartea pe braţul canapelei de grădină, se uita 
acum la el. A rămas întâi tăcut, a ridicat apoi din umeri. 

— Nimic. 

— Firește că văd că e ceva. La ce te gândeai? 

Umerii, atât de nonșalant pe cât putea, încă o dată. 

— La nimic. 

II cunoștea prea bine. Ştia că este orice altceva decât nimic. 

— N-ai arătat de multă vreme în felul ăsta. Înfricoșat. 

Afurisitele alea de plesnituri de cravașă pe una dintre ele, pe 
urmă cealaltă care alerga prin apartament și ţipa, trupurile lor 
goale care erau tinere și zdrobite. Imaginile îl urmăreau. Poate 
că ar trebui să-i spună. Lena avea dreptul să știe. Le întâlnise 
doar că nu fusese pregătit. 

— Îţi sună telefonul. 

Se uită la ea, la degetele care arătau spre buzunarul sacoului. 
A scotocit în buzunar, semnalele care îl stresau, de patru ori, 
apoi trebuia să înceteze. 

— Nordwall. 

Bengt Nordwall ţinea telefonul strâns la ureche în timp ce 
asculta. Cam un minut și convorbirea se termină. S-a uitat la 
soția lui. 

— S-a întâmplat ceva. Au nevoie de un translator. Trebuie să 
mă duc acolo. 

— Unde? 

— Spitalul Söder. 

S-a ridicat în picioare, a sărutat-o pe Lena pe același obraz pe 
care o sărutase ceva mai devreme, a aplecat capul când a pășit 
pe sub umbrelă și afară, în ploaia care turna cu găleata. 

Spitalul Söder. Curva baltică. Morga. 

Simțea din nou frica. 


Gardianul avea uniformă verde, stătea pe unicul pat din 
salon, cu un bandaj înfășurat în jurul capului. Sângerase 
puternic, țesătura albă era colorată într-un roșu deschis. O soră, 
cu un nume polonez cusut pe buzunarul de la piept, stătea 
alături de el cu două pastile maronii într-o mână, Grens 
presupunea că sunt niște calmante contra durerii. 

Gardianul nu avea prea mult de povestit. 

Ea stătuse în camera comună și se uitase la televizor. Doi 
băieți, care erau internaţi în salonul patru, se aflaseră și ei 
acolo. Era o emisiune de știri, știrile de la prânz ale unuia dintre 
canale, nu-și aducea aminte care anume. Voise să se ducă la 
toaletă, nu văzuse niciun motiv să-i interzică asta, subțire și 
lipsită de puteri, un braţ în ghips, șoldul care o făcea să 
șchiopăteze, o considerase neprimejdioasă și, oricum, nu ar fi 
urmat-o înăuntru la toaletă, fără îndoială că n-ar fi făcut asta, 
nu-i așa? 

Ewert Grens zâmbi. Pe naiba, că trebuia s-o faci. Aveai 
obligaţia s-o păzești. Când doarme, când își face nevoile. 

Paznicul avea dureri, își pipăi capul, ceafa, fusese o lovitură 
puternică. Acolo, înăuntru, ea trăsese apa, auzise asta, de două 
ori a vuit apa în scaunul de toaletă. leșise afară, îi făcuse semn 
că vrea să se ducă înapoi în cameră și în pat, voia ca el s-o 
urmeze. Nu văzuse nimic ciudat în asta. O urmase în salonul doi, 
camera în care stăteau ei acum, trăsese ca de obicei ușa după 
el. 

După aceea, pe neașteptate, femeia avea un pistol în mână. 

Nu înțelegea cum. Singurul lucru pe care îl înțelegea era că ea 
știuse cum trebuie ridicată piedica și că îl îndreptase spre capul 
lui și că, după un timp, el pricepuse că nu era vorba de nicio 
glumă. 

e 

Era o cameră golașă, sărăcăcioasă. 

Paznicul plecase, se ţinuse de ceafă și dispăruse oftând. 
Grens stătea încă așezat pe scaunul pentru vizitatori, se uita 
împrejur. 

Un pat metalic. Alături, o masă pe rotile. Lângă fereastră, o 
măsuță și scaunul pe care stătea el. Doar atât. Mare cât o 
cameră de zi, destinată pentru patru persoane, însă golită și 
adaptată pentru o femeie care fusese maltratată cu violenţă. 
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Stătea tăcut, gânduri care se loveau de pereţi albi și reci. 

Aștepta, parcă își lua avânt. Avea nevoie de forţă, mai multă 
decât își închipuise atunci când, pe drum de la Arlanda către 
casă, primiseră alarma și schimbaseră banda, conducând grăbit 
peste podul Västerbron și până la spitalul Söder. Ceea ce până 
de curând fusese doar cazul unui narcoman executat și ocazia 
pe care o vâna pentru ca, în cele din urmă, să-l poată prinde în 
flagrant delict pe omul care, în timpul unei infracţiuni, distrusese 
viaţa comună a lui și a lui Anni, crescuse rapid, devenind o 
dramă cu luare de ostatici și cu suficient de mult Semtex încât 
să ajungă pentru a arunca în aer o clădire plină de oameni. 

Ewert Grens era comisar. El ancheta omoruri după ce ele 
fuseseră comise și o făcea mai bine decât ceilalți. Trecuse însă 
multă vreme de când părăsise marile operaţiuni, intervenţiile 
rapide chiar în mijlocul nebuniei, în timp ce evenimentele erau 
în derulare. Dar, de data asta, fusese acolo, cu o dovadă nou- 
nouţă contra lui Lang, doar cu un etaj mai jos de o prostituată 
care-l dobora la pământ pe un paznic și evada, și numai șapte 
etaje deasupra acesteia când, într-o morgă de la subsol, ea lua 
ca ostatici cinci persoane și le lipea pe umeri o moarte de 
culoare bej deschis. 

De aceea, fusese de acord ca o mașină de patrulare să-i 
aducă uniforma de poliţist care atârna într-un dulap în cameră la 
Kronoberg'!. 

Curând, urma să fie numit ȘIR - șeful grupei de intervenţie 
rapidă. 

Ambele drame erau ale lui acum. 

e 

Chiar înainte de a păși înăuntru prin ușa de la intrare a 
spitalului Söder, Slobodan s-a întors și a privit în urmă spre 
mașină și spre Jochum Lang. Căpăţâna rasă și bronzată și ceafa 
lată a acestuia se întrezăreau prin geamurile ude de ploaie. De 
fapt ţinea nemaipomenit de mult la căpăţâna aia cheală și dată 
dracului, acesta fusese ca un frate mai mare, unul care te 
inspiră și de care îţi este niţel frică. Însă era vorba de propriul lui 
respect, împlinise treizeci și cinci și trebuia să se afirme, trebuia 
să obțină respect chiar și de la cei care nu se așteptau la așa 
ceva. Și, de data asta, Jochum fusese cel care lăsase rahat în 
urmă când vorbise cu traficantul de detergent de rufe, cel care 


11 Loc unde se află Poliţia Capitalei și închisoarea. 
137 


lăsase un martor. De data asta Slobodan era cel care trebuia să 
curețe după. 

Lisa Öhrström. Dialect din nordul ţării. Între treizeci și treizeci 
și cinci. Un metru și șaptezeci și cinci înălțime. Păr închis la 
culoare. Ochelari în buzunarul de la piept al halatului, rame 
negre cu lentile mici. 

Slobodan a luat liftul în sus, până la etajul șase. S-a îndreptat 
spre ușile aflate la o oarecare distanță, le-a deschis, s-a plimbat 
tacticos înăuntru, prin secţia de tratamente, înăuntru, pe un 
coridor pustiu. Aproximativ la jumătatea drumului s-a oprit, 
lângă o gheretă de sticlă, cu o femeie înăuntru. 

Stătea cu spatele la el. A bătut ușurel în fereastră până când 
s-a întors. Nu era ea. Asta era mai în vârstă, cu douăzeci de ani 
mai în vârstă. 

— O caut pe doctoriţa Lisa Öhrström. 

— Nu e aici. 

A zâmbit. 

— Văd asta. 

Nu i-a răspuns la surâs. 

— Este ocupată. Despre ce este vorba? 

Femeia, asistenta-șefă a secţiei, văzuse ecusonul de pe 
pieptului ei, era încordată, chipul ei neliniștit. 

__— Am avut de curând poliţia aici. Au vorbit cu ea. Cu doctorul 
Ohrstrom. Despre asta e vorba? 

— Să zicem. Unde ai spus că se află? 

— N-am spus. 

— Unde? 

— Are pacienţi. Și mai mulţi care o așteaptă. A fost cam 
harababură azi aici, suntem în urmă. 

A făcut un pas înapoi, a tras spre el scaunul care stătea lângă 
peretele coridorului, s-a așezat jos. Îi arăta că nu avea intenţia 
să plece. 

— Vreau s-o căutați. 

e 

Rămăsese lângă măsuţța de la fereastră, în salonul care de 
curând fusese cel al unei victime, locuinţa provizorie a unei 
femei maltratate, care acum era cea a unei delicvente și, cu 
ajutorul telefonului mobil, dăduse ordine până când bateria se 
golise și o înlocuise cu una nouă. 


Ewert ceruse și obținuse ca fiecare automobil liber al poliţiei 
să vină imediat la secţia de urgente a spitalului Söder, loc pe 
care-l considera ca fiind la o distanţă rezonabilă în cazul unei 
eventuale explozii. Le comunicase hotărârea de a interzice 
circulaţia rutieră publică care venea dinspre strada Ringvägen, 
drumul în pantă către spital era acum închis. Contactase 
conducerea spitalului și îi obligase să evacueze partea de 
clădire care se afla în conexiune cu morga, toți oamenii trebuiau 
evacuaţi, acolo se afla o femeie înarmată și cu material 
explozibil la ea, oamenii trebuiau scoși afară, acum! 

Se ridică în picioare, îl privi rapid pe Sven Sundkvist care 
tocmai se pregătea să intre în cameră, îi indică ușa cu degetul. 
Porniră tăcuţi pe coridor. Fuseseră câteva minute intense. 

— Vreau, de asemenea, un expert în substanțe explozibile. 

— Da. 

— Te ocupi tu de asta? 

— Mă ocup. 

Au ajuns la lifturi. Sven s-a îndreptat spre acela care tocmai 
sosise. 

— Il luăm? Sau pe scări? 

Grens a ridicat o mână în aer. 

— Încă nu. 

Tinea un plic în mână. I l-a dat colegului. 

— Am găsit asta lângă patul ei. În principiu, singurul lucru 
care se afla acolo și nu aparţinea spitalului. 

Sven Sundkvist a luat plicul, l-a privit, apoi i l-a dat înapoi. A 
intrat în cel mai apropiat salon, a căutat un timp până ce a găsit 
ceea ce voia. Teancul de mănuși de plastic se afla pe un raft 
deasupra chiuvetei. A luat o pereche, le-a tras pe mâini. 

— Acum. Poţi să mi-l dai din nou? 

L-a deschis. Un carnet de însemnări, coperţi albastre. Nimic 
altceva. S-a uitat la Ewert, după aceea a început să-l răsfoiască. 
Două pagini fuseseră rupte. Pe patru dintre celelalte, un text 
scris compact. Un fel de limbă slavă, atât de mult putea și el să 
vadă. 

— Al ei? 

— Îmi imaginez. 

— Nu înțeleg un cuvânt. 

— Vreau să-l am tradus, Sven. Te ocupi de asta? 


Ewert Grens întinse mâna, așteptă până când Sven introduse 
carnetul albastru înapoi în plic, îl luă. Arătă cu degetul, alături 
de lift. 

— Scara. 

— Acum? 

— În caz că se întâmplă ceva, nu rămânem blocaţi. 

Coborâră scara abruptă de beton de lângă ascensoare. 
Trecură pe lângă pata mare, roșie, care recent fusese Hilding 
Oldeus. Singurul semn rămas acum, când oamenii îmbrăcați în 
verde îl luaseră de acolo. Ewert a dat din umeri când au trecut 
pe lângă ea. 

— Ne vom ocupa de asta după. 

Vreo două trepte, apoi Sven s-a oprit. A rămas nemișcat 
câteva secunde, pe urmă s-a întors înapoi, la pata de sânge. 

— Așteaptă puțin, Ewert. 

A privit fix la ea, i-a urmărit contururile exterioare, sânge 
până departe, sus, pe perete. 

— Ce anume ne mână pe noi, oamenii? Vezi tu, Ewert? 
Resturile cuiva care până de curând trăia. 

— N-avem timp. 

— Nu înțeleg. Natural că știu exact cum funcționează, ce este 
ceea ce ne mână pe noi, dar totuși nu înțe/eg. 

Sven Sundkvist se așeză pe vine, își balansă ușor corpul, pe 
cale să-și piardă echilibrul când se ridică din nou în picioare. 

— Știm cine a fost el. Firește, a avut aptitudini. Hilding Oldeus 
a fost dotat. Doar știm asta. Dar blestemata aia de povară din 
spate. A mers împrejur, cărându-și în spate rușinea, exact ca toţi 
ceilalţi idioţi. De unde i-o fi venit asta. 

— Suntem al dracului de grăbiţi. 

— Tu nu asculţi, Ewert. Rușinea roade. Rușinea îi mână pe 
toţi. N-ar trebui să fugărim delicvenţii. Ar trebui să fugărim 
rușinea care-i mână pe infractori. 

— N-am timp acum, Sven. Acum, mergem. 

Sven Sundkvist rămase pe loc. Simţea iritarea acestuia dar o 
ignoră. 

— Hilding Oldeus a crezut că știe cine era el cu adevărat, în 
părțile cele mai ascunse ale sufletului său. El a crezut că, 
indiferent de preţ, nu dorea să aibă nimic de-a face cu acea 
persoană, că nu dorea să înveţe să-o cunoască, că îi era rușine 
de ea. De ce o fi făcut așa? 
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Ewert Grens a oftat. 

— Nu știu. 

— Fără îndoială, nici el n-a știut. Numai că heroina blochează. 
Atât de mult a știut. Că ea inhibă rușinea. 

Sven Sundkvist s-a uita la Ewert Grens. Acesta nu ascultase. 
Era pe drum deja, în josul scării. 

— Acolo jos, avem o curviștină care ţine o armă îndreptată 
asupra unor oameni. Trebuie să mă scuzi, Sven. Vorbim despre 
asta mai târziu. 

Un etaj mai jos. 

Sven tocmai îl ajunsese când Ewert s-a întors spre el, i-a spus 
în timp ce continuau să coboare. 

— Tu? 

— Da? 

— Un negociator, de asemenea. Îmi trebuie un negociator 
pentru ostatici. 

— E deja pe drum. 

— Pe drum? 

— Ea a avut această pretenție. 

Ewert s-a oprit în mijlocul scării. 

— Despre ce, mama dracului vorbești tu? 

— Am aflat asta de curând. Când am telefonat și am transmis 
cererea ta pentru întăriri. l-a cerut unuia dintre ostatici să 
vorbească. Un medic primar. După toate aparențele, acesta a 
fost cel care a descris în locul ei situaţia de acolo, dinăuntru. Ea 
nu vorbește suedeza. Cu greu și engleza. 

— Și? 

— Când a terminat, i-a cerut să citească un nume pe care-l 
scrisese pe o foaie de hârtie. Bengt Nordwall. 

— Bengt? 

— Da. 

— De ce? 

— N-a reieșit. Conducerea n-a putut să interpreteze lucrul 
acesta în alt fel decât că ea revendică prezenţa lui acolo. 

Ewert nu-l întâlnise pe Bengt în timpul serviciului de multă 
vreme. Cu excepţia zilei de ieri, în fața ușii sparte de pe palier. 
Acum se vor întâlni din nou, doar la o zi distanță. Prefera să-l 
întâlnească în particular, dejunuri în ploaie, unica lui relaţie fără 
uniformă. 
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Mergeau grăbiţi la nivelul parterului. Câteva sute de metri de 
coridor drept, apoi secţia de urgenţă. Îi salutau scurt pe medicii 
și surorile pe care-i întâlneau, sperau să scape de întrebări, nu 
aveau timp să explice, nu încă. Au ieșit afară la platforma de 
descărcare unde, de obicei, staţionau de mai multe ori pe zi 
ambulanţele și oameni răniţi erau căraţi afară pe tărgile grele. 

Aici ceruseră ei să vină toate mașinile libere. Nu trecuse prea 
mult timp, dar Sven numără rapid paisprezece bucăţi în 
parcarea cea mare, cincisprezece, cu cea care tocmai intra 
înăuntru, prin porţile mari, automate, cu lumina albastră încă 
funcționând. 

Ewert Grens a așteptat încă cinci minute. Optsprezece mașini 
de poliţie stăteau înghesuite, una lângă alta. Despăturise o 
hartă a Stockholmului și o pusese pe capota primului vehicul. 

Stăteau toți adunaţi în spatele lui, nu vorbeau prea mult, îl 
așteptau pe comisar, care era mare și gălăgios, cu păr rar și 
cărunt, care șchiopăta ușor și își ţinea gâtul ţeapăn după ce 
rămăsese înțepenit odată într-o capcană de strangulare, un 
ursuz afurisit despre care toţi auziseră vorbindu-se dar niciunul 
nu lucrase de fapt cu el, sau nici măcar nu-l văzuse. Știau că 
acesta prefera să stea în camera lui și s-o asculte pe Siw 
Malmkvist în timp ce ancheta singur, că nu erau prea mulţi cei 
care erau lăsaţi să pătrundă în spatele ușii lui, că era o ușă la 
care, în general, nu mulţi aveau prea mult chef să bată. 

Continuară să aștepte până când acesta se întoarse spre ei și 
îi privi tăcut, secunde lungi, înainte de a vorbi. 

— Avem un infractor de sex feminin. Cu câteva zile în urmă, 
am purtat-o leșinată pe _ targă afară din apartamentul 
proxenetului. Este tratată aici, în spital. Până aici, e simplu. 
Până aici, am mai văzut toate astea și înainte. 

Se uită împrejur. Stăteau tăcuţi, ascultau. Sunt atât de tineri, 
gândi el. Sunt frumoși și puternici, însă firește că ei nu mai 
văzuseră toate astea înainte. 

— Insă, dintr-un motiv oarecare, dintr-un afurisit de motiv 
oarecare, curviștina se transformă în timpul prânzului în ceva ce 
noi nu am mai văzut în schimb niciodată până acum. Face rost, 
dracu' știe cum, de un pistol de calibru mic. Abia dacă poate să 
se miște însă, cu arma în mână, îl lovește ca dracu pe gardianul 
ei și-l doboară la pământ. Face o plimbare până jos, la nivelul 
subsolului și înăuntru, în morgă. Încuie ușa după ea și îi ia 
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ostatici pe cei cinci care se aflau acolo. Le împodobește 
corpurile cu material explozibil. Apoi, telefonează la noi. 

Ewert Grens le vorbea calm colegilor pe care nu-i văzuse 
niciodată, care probabil nici ei nu-l văzuseră vreodată. 

Știa ce are de făcut, ce se aștepta de la el să facă. 

A evacuat o parte și mai mare a spitalului decât ceruse mai 
devreme. Acolo, jos, ea avea o jumătate de kilogram de 
explozibil, cu detonatoare. Asta era cantitatea despre care știa 
el. Însă ea ar fi putut să fi aplicat, sau să fi ascuns, cu mult mai 
mult. În drum spre morgă, femeia străbătuse distanțe mari, 
rahatul putea să se afle fix oriunde. 

A extins zonele interzise circulaţiei din jurul spitalului. Nu 
numai drumul în pantă, ceruse să fie amplasate garduri înalte 
de-a lungul întregii porţiuni pe unde, exact acum, treceau 
navetiștii într-un trafic compact în afara zonei spitalului: strada 
Ringvägen, de la gazonul de iarbă din crângul Tanto până la 
curtea asfaltată a școlii Eriksdal. 

Ceruse prin intermediul șefului Poliţiei Municipale o echipă a 
forței naţionale de intervenţie pentru ca, în decurs de șaizeci de 
minute, să poată să pregătească o eventuală luare cu asalt. 
Telefonase personal unuia dintre șefii forței de intervenție, John 
Edvardson, un om înțelept, vorbitor de limbă rusă, pe care-l 
întâlnise de mai multe ori înainte și trecuseră în revistă situaţia. 
Cu Bengt, care se afla deja în dispozitiv, avea acum doi care 
comunicau în limba în care curând va trebui să negocieze vieţi 
umane. 

e 

Sven Sundkvist stătea cu vreo doi metri mai departe. Se uita 
la colegii care așteptau în fața lui pe rampa de descărcare a 
secţiei de urgenţă, care primeau ordinele lui Ewert. 

Aceștia se aflau acolo. Ei se aflau cu adevărat acolo. 

Prezenţi, concentrați, exista doar acum, nimic altceva. 

El nu se afla acolo. 

înăuntrul lui, el efectiv făcea ceva atât pe faptul că o 
prostituată de pe partea cealaltă a Mării Baltice își ţinea arma 
îndreptată spre cinci halate albe care s-au nimerit să se afle într- 
un moment greșit în morga spitalului, cât și pe faptul că Jochum 
Lang, cu câteva etaje mai sus, fusese tocmai recunoscut ca fiind 
cel care-i luase viața lui Hilding Oldeus. 
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Nu avea nimic împotriva slujbei sale. Absolut nimic. Chiar îi 
plăcea, încă îi venea ușor să meargă la serviciu. Desigur, 
avusese unele gânduri, firește că le avusese, de-a face ceva 
total diferit, ceva care nu se ocupa de consecințele acțiunilor 
violente ale oamenilor, ceva care să fie o idee mai luminos, dar 
le înlăturase întotdeauna, acestea erau doar un joc de-a visarea. 
El era poliţist. li plăcea să fie poliţist. N-avea niciun chef s-o ia 
de la capăt cu altceva. 

Dar acum, nu se afla acolo. 

Voia acasă. Numai astăzi. Firește că el aparținea Anitei și ei 
amândoi îi aparţineau lui Jonas, iar el le promisese doar. În 
dimineaţa aceea, le sărutase obrajii adormiţi și le șoptise că va 
fi acasă imediat după prânz, că atunci vor putea să fie din nou o 
familie. 

S-a dat încă vreo doi pași înapoi, ascuns parţial în spatele unei 
ambulante care aștepta, a telefonat și Jonas a fost cel care a 
răspuns. Cu prenume și nume. Întotdeauna, la fel. Bună ziua, 
mă numesc Jonas Sundkvist. Sven a explicat și i-a fost rușine și 
Jonas a plâns pentru că le promisese și el s-a rușinat și mai tare 
și Jonas a strigat că-l urăște pentru că el și mama aranjaseră 
frumos, cu tort și lumânări, iar Sven n-a mai avut puterea să 
îndure mai mult de atât, a rămas un timp fără să scoată vreun 
cuvânt, cu receptorul în faţa lui, în mână, privind pieziș la Ewert 
care terminase trecerea în revistă și la grupul de colegi care se 
dispersaseră rapid și dispăruseră în diverse direcţii, a respirat 
adânc și s-a recules, a ridicat din nou receptorul la gură și a 
șoptit iartă-mă în tăcerea electronică care se lasă atunci când 
cineva închide telefonul. 

(J 

Era luna iunie și era vară și când, în mijlocul zilei, un spital 
mare din centrul Stockholmului era evacuat pe jumătate și 
înconjurat după aceea cu garduri înalte pentru a opri traficul 
public, fiecare cameră de luat vederi, fiecare microfon, fiecare 
condei, ţipa de plăcere, mirosea a sânge și a haos șia ceva cu 
care să umpli rubricile, atunci când penuria de știri slăbește 
încrederea. Urmăriseră optsprezece automobile cu lumina 
albastră rotindu-se pe drum înspre acolo și se îngrămădeau 
acum, umăr la umăr cu trecătorii curioși, în faţa celor două 
culoare înguste unde polițiști în uniformă deschideau și 
închideau poarta pentru personalul care continua să fugă afară. 
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Ewert Grens îi rugase pe purtătorii de cuvânt ai poliţiei și ai 
spitalului să organizeze o conferinţă de presă pe cât posibil mai 
departe de locul unde se aflau ei acum, și în care să le comunice 
cât de puţin puteau. Dorea să aibă liniște în camera de la secţia 
de urgenţe care fusese aranjată în chip de stat major provizoriu 
și să aibă liniște și pe coridoarele de la subsol, din jurul morgii. 
Işi amintea cu groază de o dramă cu ostatici petrecută cu câţiva 
ani în urmă, pe coasta vestică, în care infractorii stăteau cu 
armele de calibru mare îndreptate spre cei sechestraţi în vila 
unei persoane private, dispuși la brutalitate și bine-cunoscuţi de 
poliţie, tocmai începuseră să negocieze și așteptau să fie din 
nou contactaţi, când un jurnalist de la un canal de televiziune 
suedez care reușise să le descopere și identitatea și numerele 
de telefon mobil, a telefonat și, în transmisie directă, a început 
să tragă de ei să obţină un interviu. 

Era conștient că nimic nu era de ajutor. Putea să-i trimită 
oricât de departe, la conferinţe de presă oricât de lipsite de 
sens. 

O curvă baltică care este bătută și care, după aceea, ia 
ostatici în spitalul unde este tratată e o istorie care produce 
vâlvă. 

Ei vor rămâne pe loc până când se va termina totul. 

Statul major era de fapt o sală de operaţii. Celelalte două ale 
secției de urgenţe, cele permanente, erau libere amândouă și 
aceasta era încă una, o sală de rezervă, complet utilată, care 
era rareori folosită. Impreună cu personalul, dăduseră la o parte 
ceea ce putea fi dat la o parte, ceea ce odată fusese steril, acum 
obiectele se transformaseră în mese de scris provizorii și 
scaune, și în timp ce polițiștii intrau și ieșeau, cei din grupul de 
conducere, care niciodată nu era mai mic de trei, dar nici mai 
mare de cinci, își ocupaseră locurile care parcă erau ale lor de 
când lumea. 

După ameninţări și încă și mai multe amenințări, Ewert Grens 
obligase un director economic al unei societăți telefonice să 
divulge numărul telefonului mobil care, la ora douăsprezece și 
treizeci și unu, sunase la centrala de alarmă a poliţiei. Un număr 
cu abonament secret, înregistrat la spitalul Söder, pe numele 
medicului primar Gustaf Ejder. Îl printase la imprimanta color și 
îl expusese pe urmă pe peretele din faţa lui, între două dulapuri 
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din oţel inoxidabil, alături de numărul de telefon fix al morgii, 
număr pe care cineva îl lipise deja acolo cu scotch. 

Stătea pe locul care devenise al său, colţul de lângă masa de 
operaţie. 

Aștepta de aproape două ore. Bea cafea din paharul de plastic 
al spitalului și era nerăbdător. 

— Ne stresează. 

Nimeni nu-l auzi. Dacă fusese intenţia lui, să-l audă cineva 
sau poate deschisese gura doar ca să scoată tensiunea afară din 
el, vorbind cu voce tare. 

— Poate că știe exact ce face. Că tăcerea stresează. Sau 
poate c-a împachetat, și-o fi dat seama că se va duce totul 
dracului și n-a mai avut puterea să continue. 

A golit paharul, l-a mototolit în mână, s-a ridicat în picioare, a 
început să umble neliniștit prin încăpere. S-a uitat la Sven 
Sundkvist care stătea în colțul celălalt al camerei, cu o targă 
rulată în chip de masă de scris, cu un telefon la ureche, vorbise 
îndelung cu cineva și tocmai închisese. 

— A fost Agestam. S-a întors de la o întrunire cu Errfors 
referitoare la inspecția cadavrului, după toate aparențele, vrea 
să-l deschidă pe Hilding Oldeus acum, după-amiază. Apoi a fost 
curios, voia să știe cu ce ne ocupăm și așa mai departe, normal 
c-a auzit despre alarmă și despre evacuare și a înţeles, fără 
îndoială, că situaţia poate să devină cât se poate de gravă. 

Ewert se opri în mijlocul încăperii, aruncă puternic de perete 
paharul de plastic mototolit. 

— Micuţul nostru procuror cu nasul pe sus! Miroase a ceva 
mare și miroase a carieră, atunci se târăște și el aici. Dar când îl 
rugăm să-l reţină pe Lang nu mai e la fel de interesat, killeri ai 
mafiei care dau de pământ cu traficanţi de droguri nu produc 
interviuri la fel de suculente. 

Ewert Grens nu-l plăcea pe Lars Agestam. 

În principiu, nu-i plăceau procurorii cei tineri cu breton oblic și 
pantofi lustruiţi care, cu universitatea drept unică experienţă de 
viață, îl învățau pe el ce este o bănuială îndreptățită și un motiv 
suficient pentru o acţiune justiţiară. Se întâlniseră și se 
înfruntaseră și se detestaseră pentru prima dată cu un an în 
urmă, când Agestam fusese desemnat judecător de instrucţie în 
goana după un maniac sexual. Atunci, la proces, Agestam 
dezbătuse să se scalde în lumina reflectoarelor camerelor de 
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luat vederi, iar Ewert Grens îl invitase în repetate rânduri să se 
ducă la dracu. De atunci, marele procuror i-a stat în drum în mai 
multe ocazii și au continuat să se înjure unul pe celălalt. Acum, 
înghiţea în sec de furie, apucase deja să gândească gândul, deja 
cu două ore înainte, plecând de lângă patul gol al Lydiei 
Grajauskas din salonul doisprezece, gândise asta: Agestam o să 
simtă că miroase a vâlvă și a și mai multă lumină de reflector, 
se va ploconi și va tămâia și se va dezbrăca în pielea goală dacă 
e nevoie pentru a obţine să fie tras la sorți ca judecător de 
instrucţie și de data asta. 

Continuă să dea ture, agitat, prin camera puternic luminată, 
tuburile agresive de neon din tavan, puternice pentru a 
funcționa în timpul operaţiilor de urgenţă însă, acum, iritante 
doar, gesticulă înspre ele ca și cum asta ar fi fost de vreun 
ajutor. 

— Este vorba de același lucru și cu Grajauskas. 

Sven Sundkvist continua să stea în colțul cel mai îndepărtat al 
încăperii, cu mâinile pe targa rulată. Nu se sinchisea de faptul 
că Ewert gesticula înspre lampa din tavan. 

— Înţelegi tu asta, Ewert? La drept vorbind, este exact același 
lucru care se întâmplă și acum. Rușinea este cea care o împinge 
pe ea și faptele ei. Exact ca și pe Oldeus. 

— Sven, nu încă o dată. Nu acum. 

— Își aduci aminte de strada V6lundsgatan? Îţi amintești 
vodca și rohypnolul din baie? Despre ce crezi tu că era vorba? 
Ea făcea exact același lucru. Se bloca. li era rușine. Nu avea 
forța să se mai accepte pe sine însăși. 

Ewert Grens s-a întors în chip demonstrativ, cu spatele la 
Sven, a întrebat: 

— De cât timp se află acolo jos? 

— Înţelegi, nu? Ei o violează din nou și din nou. Urăște ceea 
ce i se întâmplă, dar trebuie să continue. Ca și cum ar fi de 
acord cu un lucru pe care ea nu-l vrea. Ca și cum de fiecare dată 
ar participa. A încercat să trăiască cu rușinea. Doar e clar că 
asta nu funcţionează. Ewert? 

Ewert Grens nu s-a întors. A izbit puternic cu mâna zidul din 
faţa lui și a urlat. 

— Am întrebat de cât timp, Sven? De cât timp a ameninţat 
curviștina că o să ucidă cinci oameni care s-au nimerit doar să-i 
iasă în cale? Vreau un răspuns! 
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Sven Sundkvist a respirat adânc de vreo două ori, a privit apoi 
spre bărbatul care ţipase la el. A mai respirat de vreo câteva ori, 
s-a uitat pe urmă la ceasul care stătea pe masa de operație, 
alături de telefon. 

— O oră și cincizeci și trei de minute de când centrala a primit 
telefonul ei. 

— Și de cât timp este acolo, jos? 

— Estimăm la două ore și douăzeci de minute. Gardianul 
molestat are o idee destul de exactă asupra timpului, erau știrile 
de la prânz când ea s-a dus la toaletă, câteva minute acolo și 
încă vreo câteva minute înainte de a-l dobori la podea. După 
aceea, am parcurs de probă traseul până jos, la morgă. Cred că 
două ore și douăzeci de minute este un timp destul de corect. 

Grens stătea nemișcat privind îndelung la ceasul său de 
mână. _ 

— Două ore și douăzeci de minute. Intr-o cameră închisă, 
având ostatici și fără a formula vreo pretenţie reală. L-a vrut pe 
Bengt aici pentru a vorbi rusește. Nimic mai mult. Doar o tăcere 
lungă, apăsătoare. Ea știe că ne stresează. Acum, o vom stresa 
noi. 

Când și-a dat seama că era necesar să aibă un stat major la 
spital, Ewert Grens îl avusese pe Sven Sundkvist lângă el. Il 
sunase apoi pe John Edvardson, unul dintre cei patru 
conducători al trupelor speciale de intervenţie. Luase de 
asemenea legătura cu echipa pentru infracţiuni cu violenţă, 
cerând-o pe tânăra care vorbea skaneza aceea lăbărțţată, 
Hermansson. Apucase încă mai devreme să observe că aceasta 
era meticuloasă și metodică, acum știa că e și puternică pe 
deasupra, nu se lăsase deloc impresionată nici atunci când 
Hilding Oldeus, în timpul interogatoriului, o provocase imitând 
cu bazinul mișcările actului sexual și o făcuse pi... poliţienească 
și nici atunci când îl pălmuise zdravăn peste faţă pe narcomanul 
ăla nenorocit. 

Avea acum nucleul grupului său de conducere. 

Acum, se uită la Hermansson care împărțea provizoriu masa 
de lucru cu Sven, hârtiile ei la capătul celălalt al tărgii. 

— Vreau să telefonezi la Vodafone. l-am explicat clar 
cretinului în costum de acolo că trebuie să ne satisfacă cererile. 
Il rogi să închidă blestematul acela de telefon mobil al 
curviștinei. Pentru ieșiri. Numai atât. Pe urmă, suni centrala 
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telefonică aici, la spital, și îi rogi să facă același lucru cu 
telefonul fix care se află acolo jos, printre cadavre. 

Ea a încuviințat dând din cap, înţelesese. Femeia care vorbea 
rusește și ţinea o armă în mână nu trebuia să poată să 
comunice când avea ea chef, comunicarea le aparţinea lor, se 
efectua numai la dorinţa lor. 

Ewert Grens se duse spre fierbătorul de apă pe care cineva îl 
pusese pe un taburet înalt. Îl umplu din cana cu apă care ședea 
alături, porni mașinăria. Luă apoi un pahar de plastic din stiva 
așezată direct pe podea, trei linguriţe cu vârf de cafea solubilă 
pe fundul lui. 

— Atunci, noi suntem aceia care decid când se vorbește. Noi 
suntem aceia care stresează. Noi suntem cei care o lăsăm pe ea 
să aștepte. 

Nu aștepta niciun răspuns. 

— Și Bengt? Unde e? 

Bengt o ținuse. Mâinile acestuia apucaseră strâns curelele de 
pe spatele ei și apoi nu mai avusese suficientă forță, ea fusese 
smulsă afară din microbuz în timp ce el încă mergea. 

Douăzeci și cinci de ani. În curând. Se afla aproape. 

Când se termina cu morga. 

Acolo, sus, se afla un martor. Pedeapsa pe care Lang ar fi 
trebuit s-o primească de vreme îndelungată. 

Pedeapsa dată de Anni. 

Sven arăta cu degetul, undeva afară, prin ușă. 

— Nordwall stă acolo, afară. In sala de așteptare. Pe o 
canapea, printre pacienţii care se mai află încă la secţia de 
urgente. 

Ewert a privit tăcut în direcția în care își ținea Sven brațul. A 
aşteptat, apoi a spus. 

— ÎI vreau aici. A sosit timpul. Într-o jumătate de oră apucăm 
să plasăm forțele de intervenție în coridorul care duce la morgă. 
Atunci va trebui să aibă primul contact. 

Fierbătorul de apă pufăia mânios. Il opri, umplu paharul cu 
apă și amestecă cu lingurita. Suflă în lichidul acum de culoare 
brună, tocmai se pregătea să soarbă din fiertură când telefonul, 
care se afla pe un dulap în mijlocul încăperii și care avea un 
singur scop, a sunat. 

Hermansson nu apucase încă să contacteze telefonista pentru 
a decupla morga pentru convorbirile cu exteriorul. 
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Centrala poliției recunoscuse numărul şi, conform 
instrucțiunilor, direcţionase apelul mai departe. 

Ewert Grens a ridicat telefonul care suna, l-a ţinut în mână, a 
recunoscut cifrele care luceau pe ecran. Ea apucase să sune 
înaintea lor. 

A rămas nemișcat, l-a lăsat să sune. 

A numărat paisprezece semnale. 

Când au încetat, a zâmbit. 


Lydia Grajauskas privea ceasul de deasupra uneia dintre uși. 
Tocmai telefonase din nou, ca și înainte, studenta la medicină 
făcuse numărul și lipise telefonul de urechea medicului cărunt, 
mai în vârstă. 

ÎI lăsase să sune de paisprezece ori. Așteptase, auzise tonurile 
surde, câte unul o dată, de paisprezece ori. Fără răspuns. Era 
nesigură, nu știa dacă semnalele ajunseseră acolo unde trebuia, 
sau dacă polițiștii care ar fi trebuit să răspundă, pur și simplu, 
nu făcuseră asta. 

Stătea pe un scaun la aproximativ trei metri în faţa lor. 

Era o distanţă bună, avea control total fără să riște să se 
apropie prea mult. Stătuseră tăcuţi, după prima convorbire 
telefonică, niciunul dintre ei nu scosese vreun cuvânt. Clipeau 
des din ochi, frica avea felul ei de a se manifesta. 

Se uită împrejur. 

Morga era formată de fapt din mai multe încăperi. 

Întâi intrarea asemănătoare unui hol prin care venise ea, 
unde stătuse un timp pentru a se reculege înainte de a scoate 
din nou pistolul din punga de plastic, înainte de a-l ţine ridicat și 
a intra în încăperea următoare, cea cu cinci halate albe în jurul 
unei mese cu un cadavru pe ea. 

Apoi, o cameră și mai mare aștepta în spatele peretelui unde 
cei cinci stăteau acum în genunchi. Un fel de depozit, dulapuri 
de arhivă și tărgi și echipament electronic care nu era în 
funcţiune. 

Știuse toate astea încă de când venise. Studiase cu atenție 
broşura cu informaţii asupra întregului spital pe care o 
împrumutase de la sora poloneză și din care desenase în 
carnetul de însemnări și apoi rupsese paginile de care avusese 
nevoie. 

Ştia de asemenea că se mai află încă o cameră. 

Nu fusese încă acolo, fusese prea ocupată să-și capete 
respectul de care avea nevoie și să-și supravegheze ostaticii, 
dar știa că se afla în spatele ei, ușa mare metalică, de culoare 
cenușie. 

Cea mai mare încăpere. Cea care era morga propriu zisă, 
corpuri deja utilizate, puse la păstrare. 

Pe neașteptate, unul dintre studenţii la medicină, cel care 
ceva mai devreme plânsese necontrolat și care se ridicase din 
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nou încet în genunchi doar atunci când îi pusese pistolul la 
tâmplă, începu brusc să respire precipitat, o respiraţie al cărei 
ritm se accelera rapid, până la gâfâială. 

A rămas așezată, a coborât arma, l-a văzut cum cade în față, 
cu mâinile legate la spate, fără a se putea sprijini. 

Curând, zăcea căzut pe burtă, cu fața lipită de dușumea, 
tremurând puternic. 

— Ajută-l! 

Medicul în vârstă, care vorbise mai devreme la telefon, era 
răgușit, striga dar nu putea să se miște, se holba la ea și era 
roșu ca focul pe gât și în obraji. 

— Help! Help him! 

Lydia ezită. Îl vedea pe omul care zăcea pe dușumea și 
tremura. Se ridică de pe scaun, ridică din nou pistolul, câţiva 
pași mici până când ajunse lângă el. Îi urmărea cu privirea pe 
ceilalți ostatici, voia să fie sigură că stau în continuare cu 
spatele lipit de perete. 

Din cauza asta, n-a văzut. 

Că mâinile lui erau libere. 

Că stătea și tremura pe dușumea în fata ei, cu chipul lipit de 
podea și mâinile dezlegate sub unul dintre șolduri. 

Se aplecase în jos, cu braţul în ghips lângă ceafa bărbatului, 
când el s-a aruncat asupra ei. A căzut pe spate, el peste ea, cu o 
mână o lovea în cap, în timp ce cu cealaltă încerca să-i smulgă 
pistolul dintre degetele încleștate. 

Era mult mai puternic decât ea. Era ca și ceilalţi. Cei care se 
culcaseră peste ea și loviseră, violaseră, cei pe care-i ura și 
cărora nu le va mai permite niciodată să lovească din nou. 

Fără îndoială, din cauza asta a avut puterea necesară. 

Oricum, așa a gândit ea după aceea. 

Mâna lui trăgea de armă și ea a avut forța să se opună 
suficient de mult timp pentru a reuși să-și încolăcească degetul 
în jurul trăgaciului. Împușcătura a bubuit în încăpere și cel care 
o siluia i-a dat drumul, a căzut pe o parte, a lovit dușumeaua 
greoi și a făcut o grimasă când a înțeles că durerea îi venea de 
la picior. 

Îl împușcase chiar sub rotulă, nu va putea să meargă timp 
îndelungat. 
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Cei dintâi membri ai trupelor de intervenție ale Poliţiei 
Naţionale începuseră să se grupeze în coridorul cel mai de jos al 
spitalului Söder când au auzit un glas din zona aflată în fața ușii 
de la morgă. Era slab și era greu de înțeles vreun cuvânt, nici 
măcar când s-au apropiat tiptil n-au reușit să distingă altceva 
decât niște gemete intermitente. L-au zărit curând, zăcea căzut 
pe o parte, de-a curmezișul coridorului, cu capul spre ușa 
morgii. Sângera din picior și din cap, pierduse suficient de mult 
sânge pentru ca ei să înțeleagă că avea nevoie de îngrijire 
medicală imediată. 

Au rămas în așteptare cu grijă, însă nu s-a întâmplat nimic 
atunci și nici când, după câteva minute, au ajuns la el și i-au 
ridicat corpul rănit depunându-l pe o targă simplă. Grupul de 
elită bine antrenat nu se grăbea, se deplasa pas cu pas, precis 
după cum căzuseră de comun acord ceva mai devreme, nici mai 
repede, nici mai încet. Erau conștienți că omul azvârlit afară 
putea să fie o momeală în care ei să se prindă. 

Când douăsprezece minute mai târziu, au purtat targa 
înăuntru în statul major provizoriu de la secția de urgentă, Ewert 
Grens îi aștepta nerăbdător. Prin intermediul radioului aflase că 
bărbatul era student la medicină și se numea Johan Larsen, că el 
era unul dintre cei cinci ostatici și că femeia care, cândva după 
prânz pătrunse în morgă îmbrăcată în haine de spital, trăsese 
recent cu pistolul direct în rotulele lui și că îl lovise pe urmă de 
mai multe ori cu patul armei în frunte. Imediat ce studentul a 
fost adus în cameră, Grens s-a postat lângă targă și a încercat 
să stabilească un contact cu el, însă a fost împins brusc la o 
parte de către unul dintre medicii de la urgenţă, trebuia să mai 
aștepte un timp, pacientul avea nevoie de îngrijire suplimentară. 

Avea multe întrebări. 

Avea nevoie de multe răspunsuri. 

e 

Lydia Grajauskas stătea din nou așezată pe scaun, în faţa 
celor patru ostatici rămaşi. Era obosită, fuseseră câteva minute 
de infern. 

Încă de când trăsese în el, știuse că asta nu era de ajuns. 
Firește că, încă de la început, încercase să le arate că avea 
intenţii serioase, că pretindea respect. Nu funcţionase. Când 
acesta se urcase peste ea, exact ca și ceilalţi bărbaţi, înțelesese 
că trebuia și ea să procedeze exact în același fel. 
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Să strivească, să strivească, o dată și încă o dată, trebuia să 
obţină puterea și ei să simtă teroarea. 

Nu voia să mai aibă nicio altă răzvrătire, data viitoare ar fi 
putut să le reușească. 

Continuase să stea pe dușumea cu arma în mână, studentul 
la medicină alături de ea, acesta ţipase de durere și își apucase 
strâns genunchiul drept. Ea se ridicase în picioare, se uitase la 
cei patru care stăteau lipiţi de perete, se uitase la bărbatul care 
o atacase. Le arătase arma, arătase cu degetul spre ea. 

— Not again. If again. Boom. 

După aceea, făcuse un pas spre el, se așezase exact 
deasupra lui, cu câte un picior de fiecare parte a corpului 
acestuia. Le arătase încă o dată arma celor patru care stăteau la 
perete, spusese boom și trăsese în cealaltă rotulă a lui, în 
piciorul stâng. El ţipase din nou și ea se aplecase în faţă, se 
uitase la cei patru, spusese boom boom și îi băgase ţeava 
pistolului în gură. O ţinuse acolo până când acesta tăcuse total, 
apoi o scosese afară și, întorcând arma, îl lovise cu patul ei în 
faţă până când își pierduse cunoștința. Il lovise așa cum ceilalţi 
o loviseră întotdeauna pe ea. Pe urmă, îndepărtase materialul 
explozibil de pe umerii lui, arătase cu mâna spre studenta la 
medicină și spre medicul cu păr cenușiu, le dezlegase temporar 
mâinile și le arătase cum trebuie să-l târască pe cel leșinat spre 
intrare, cum trebuie să deschidă ușa exterioară și să-l depună în 
coridorul pustiu. 

Stătea nemișcată, ţinea strâns pistolul, îndreptându-l spre ei. 

La ora asta, cei de afară îl văzuseră pe cel pe care-l 
împușcase, poate că îl și luaseră de acolo, poate că îl făcuseră și 
să înceapă să vorbească. 

Asta era bine. 

Ceea ce le povestea el îi va face să înţeleagă că avea intenții 
serioase, că atâta timp cât va dura povestea asta voia să aibă 
respectul pe care-l pretindea. 

Dorea să vorbească cu ei. 

Cu cei de afară. 

Nu aștepta mai mult. 

Le va spune ce anume era ceea ce voia ea. 

A făcut un semn în aer cu pistolul. Voia ca femeia să ia 
telefonul mobil și să formeze numărul. Era a treia oară când 
telefona. Prima a fost convorbirea prin care îi anunţa că luase 
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ostatici. Apoi, cele paisprezece semnale fără niciun răspuns. 
Acum, tânăra studentă la medicină formă din nou numărul, 
lipind telefonul de urechea celui mai în vârstă. 

Acesta așteptă, clătină pe urmă din cap. 

— Dead. 

Ea auzise ce spusese, dar nu era sigură că pricepuse ce 
înţelegea el prin asta. Flutură arma prin aer. 

— Again! 

— Dead. No tone. 

Medicul mai în vârstă își trecu mâna peste beregată, ca în 
filmele americane atunci când cineva trebuia să fie executat, 
mai făcu o dată gestul și spuse dead de două ori. 

A înţeles. Se ridică în picioare, cu arma în continuare 
îndreptată spre ei, se duse la telefonul fix care atârna pe perete, 
deasupra capetelor lor. 

Ridică receptorul, auzi doar tăcerea. 

Două telefoane. Posibilităţile ei de contact. Le tăiaseră pe 
amândouă. 

Strigă la cei patru care ședeau ghemuiţi în rusa pe care ei nu 
o înțelegeau, striga și arăta spre ușa încăperii alăturate, 
depozitul cu dulapuri de arhivă și echipament electronic. Se 
ridicară în picioare, cu spatele și picioarele dureroase după orele 
petrecute pe podea, intrară înăuntru și se așezară lângă un alt 
perete. Ştia că ei ascultă acum, însă înainte să tragă ușa după 
ea, ţinti oricum spre ei cu arma și spuse if again, boom. 
Traversă rapid camera, pe lângă masa cu cadavrul, se îndreptă 
spre ușa metalică de pe partea opusă. 

O deschise, pătrunse singură acolo 
care era morga propriu zisă. 


A 


năuntru, în sala mare 


John Edvardson avea doar treizeci și cinci de ani când fusese 
desemnat șef operativ al forței naţionale de intervenţie. Școala 
de traducători, studii universitare de limbă rusă și științe 
politice, academia de poliţie și câţiva ani e activitate ca poliţist, 
îl purtaseră pe lângă mulţimea de candidaţi desemnaţi pentru 
postul liber. Fusese destul de multă cârteală atunci, ca de obicei 
când egoul unora este rănit, însă el se dovedise a fi soluția 
corectă la care sperase conducerea poliției; înţelept, simpatizat, 
tipul de om pe care nu-l calcă nimeni pe bombeu, un ins care nu 
are nevoie să strige pentru a se face ascultat. 

Ewert Grens îl întâlnise de multe ori. Nicio prietenie, Grens nu 
avea niciun fel de interes pentru așa ceva, însă avusese timp să 
priceapă cine era Edvardson, reușise să înveţe să aprecieze 
iscusința lui profesională. Era mulţumit să-l aibă alături, în 
camera desemnată provizoriu ca stat major, printre tărgi și 
bisturie. 

Edvardson se duse direct la Ewert, îl luă de braţ, îl conduse 
ceva mai departe de studentul la medicină care avea câte un 
glonţ în fiecare rotulă. 

— N-ai nevoie să-l interoghezi. Nu încă. L-am rugat pe unul 
dintre oamenii mei să vorbească cu el începând de pe coridorul 
de la morgă până aici, sus. 

Ewert ascultă, privi apoi spre medicul care cerceta 
încheieturile ambilor genunchi. 

— Am nevoie de tot. 

— Nu poţi să afli totul acum. Poţi s-o faci după aceea. Ceea ce 
poți să știi acum este că Larsen, cel împușcat, e sigur că e vorba 
de explozibil de tip Semtex. Nu vrea să ne spună de ce știe asta, 
dar pare să fie sigur. L-a descris, o masă de culoare bej, se 
potrivește. A echipat cu el fiecare ostatic și fiecare ușă de acolo, 
dinăuntru. Are detonatoare și el nu se îndoiește că le va folosi 
dacă e nevoie. 

— Firește că el ar trebui să știe cel mai bine. 

— Și pricepi ce înseamnă asta? 

— Cred că da. 

— Nu putem să năvălim înăuntru. Este imposibil. Riscăm viața 
ostaticilor dacă pătrundem acolo. 

Ewert Grens s-a întors spre Edvardson, a lovit iritat cu mâinile 
într-o masă pe rotile din oţel inoxidabil. Pocnitura a fost 
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puternică și amplificată de suprafaţa de metal care continua să 
vibreze. 

— Nu mai pricep nimic. De când au început curviștinele să se 
înarmeze și să ia ostatici? 

— Larsen a vorbit despre puterea de stăpânire a femeii. Are 
un fel de stăpânire de sine care înspăimântă. S-a pregătit bine, 
a avut sfoara necesară pentru a-i lega, muniţie cât să-i ajungă 
un timp și suficient explozibil pentru a ne ţine la distanţă. 

— Stăpânire de sine. 

— Așa a spus el. Stăpânire de sine și curaj. A repetat asta de 
mai multe ori. 

— O dau dracului cu stăpânirea ei de sine cu tot. Vreau să-ți 
plasezi oamenii afară. Cum consideri mai bine. Și vreau să am 
trăgători de elită. Dacă e nevoie, să putem s-o împușcăm. 

Edvardson era pe cale să iasă din cameră, când Grens l-a 
rugat să se oprească. Plicul era așezat pe una dintre tărgile care 
fuseseră provizoriu date la o parte, Ewert Grens l-a adus, l-a 
rugat pe Edvardson să-și pună mănușile de plastic și a pus apoi 
carnetul cu coperţi albastre în mâinile acestuia. 

— Îi aparţine lui Grajauskas. Poţi să-l citești? 

John Edvardson a întors cu atenţie pagină după pagină. A 
clătinat din cap. 

— Nu. Din păcate. Lituaniană. Nu sunt în stare. 

— Sven, ce se întâmplă cu translatorul ăla afurisit? 

Ewert Grens se întorcea spre colţul în care se afla Sven 
Sundkvist când medicul de la urgenţă, care se afla în camera 
adiacentă și făcea o primă inspecţie a rănilor provocate de 
împușcături ale lui Johan Larsen, a început să facă semne cu o 
mână, căutând să-i atragă atenţia. 

— Grens? 

— Da? 

Ewert s-a îndreptat spre targă și s-a pregătit pentru un 
interogatoriu rapid al studentului la medicină. Medicul de la 
urgenţă a ridicat mâna, ca un semnal că trebuie să se oprească. 

— Nu. Nu încă. 

— Am nevoie de câteva răspunsuri. 

— Încă nu. Nu este în stare să răspundă. 

— Câteva ligamente nenorocite! lar acolo jos, se află mai 
mulți oameni! 
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— Nu este vorba de genunchi. Poţi să vezi și singur. Șocul 
vine abia acum. Dacă nu-i acordăm îngrijirile necesare, nu mai 
capeți niciodată vreun răspuns. 

Ewert Grens s-a uitat la Larsen care zăcea alb la față, cu 
saliva curgându-i de-a lungul bărbiei. 

Pentru o clipă și-a încleștat mâna pe batista din buzunarul 
său, aceea cu care obișnuia să-i șteargă ei saliva. Inchise ochii, 
se uită apoi încă o dată la gura deschisă a lui Larsen și îi veni 
din nou să lovească masa metalică însă rămase nemișcat, cu 
braţul întins în aer. 

— la ostatici. Are grijă ca noi să aflăm asta. Umple întreaga 
afurisită de morgă cu explozibil. Dar nu pune nicio condiţie! 

A lăsat mâna să-și continue mișcarea, tăblia de metal care 
vibra și zgomotul care izbea pereții. 

— Sven! 

— Da? 

— Sună! Sun-o! A sosit timpul să discutăm puţin. 

e 

Nu mai fusese niciodată într-o morgă adevărată. Când uşa gri, 
de metal, se izbi în spatele ei, se opri și privi în jur. Era mai mare 
decât crezuse, o sală galben-deschis iluminată steril, faianţă 
albă acolo unde se efectuau autopsiile, mare cât două săli de 
dans unde, fiind adolescenți, obișnuiau ea și Vladi să se ducă în 
Klaipeda. Șirurile de boxe frigorifice se înșirau de-a lungul unui 
perete întreg, ca niște frigidere mici, de cincizeci pe șaptezeci și 
cinci de centimetri, stivuite trei câte trei, unul deasupra celuilalt. 

Lydia a numărat cincisprezece șiruri. Patruzeci și cinci de 
boxe frigorifice. În ele zăceau oameni. Corpuri congelate în 
poziție de repaus. Nu putea să înțeleagă asta, nu voia să 
înțeleagă. 

Se gândi la Vladi, făcea asta uneori, îi simţea lipsa. 
Crescuseră împreună, îi plăcea să-l ţină de mână, obișnuiau să 
facă plimbări lungi, plănuiau să plece din Klaipeda, se duceau 
uneori până la marginea orașului, rămâneau acolo cu fața 
întoarsă, vedeau orașul, vedeau într-adevăr orașul, obișnuiau 
să-l dorească, asta făceau ei, îl doreau împreună. 

Ea îl considerase ca fiind al ei. E/ o considerase ca fiind a lui. 

Lydia pășea cu atenţie de-a lungul pardoselii dure, din 
clincher gri. Nu-l văzuse de trei ani. Se întreba unde era, ce 
făcea, dacă se gândea vreodată la ea. 
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Se gândi la părinţii ei. Tatăl și închisoarea din Lukuskele. 
Mama și apartamentul de acasă, din Klaipeda. Făcuseră tot ce 
putuseră ei să facă. Nu prea fusese multă dragoste, dar nici ură 
sau lovituri. Ca și cum își ajungeau lor înșiși. Se întreba dacă 
avuseseră și ei vreodată aceiași dorinţă, dacă se duseseră și ei 
până la marginea orașului și dacă se plimbaseră și ei pe-acolo 
căutând ceva diferit, altceva. _ 

Era mulțumită că mama nu știa unde se află ea acum. Intr-o 
morgă, o curvă făcută zob, ţinând o armă în mână și îndreptând- 
o contra semenilor săi. Era mulțumită că Vladi nu era nevoit să 
știe asta. Se întreba dacă el ar fi înţeles. Credea că da. El ar fi 
înţeles că atunci când cineva fusese siluit suficient de mult timp, 
sosea și clipa când acesta trebuia să siluiască la rândul lui. Că 
așa se întâmplă. Că, pur și simplu, nu se mai putea, nu mai 
încăpea nimic altceva, că pur și simplu așa se întâmplă. 

A durat câteva secunde înainte să audă telefonul. Telefonul 
fix care atârna pe perete în camera de la mijloc, la câţiva pași 
de omul mort de pe masă. Călcă grăbită pe pardoseala de 
piatră, pe lângă boxele frigorifice, deschise ușa cenușie de 
metal. Aproximă că fuseseră patru, poate cinci, semnale. 

A ridicat receptorul, a așteptat tăcută. Avea dureri. Efectul 
morfinei dispărea încetul cu încetul, începuse să-i vină greu să 
se miște, își dădea seama că în curând va fi și mai rău. 

A durat un moment, el vorbea rusește, nu era pregătită, 
vocea masculină vorbea rusește cu accent scandinavic și ea nu 
și-a dat seama până când acesta nu s-a prezentat. 

— Bengt Nordwall. Sunt poliţist. 

A înghiţit în sec. Nu crezuse asta. Sperase, făcuse asta, dar nu 
crezuse că se va întâmpla. 

— Ai cerut să vin aici. 

— Da. 

— Lydia? Corect? Ascult atâta timp cât tu... 

II întrerupse abrupt, ciocăni cu un deget în receptor și spuse 
cu ton ridicat. 

— De ce aţi închis telefoanele? 

— Noi am... 

A ciocănit din nou puternic în microfonul telefonului. 

— Voi puteţi să mă sunaţi. Dar eu nu pot să vă sun. Vreau să 
știu de ce. 


A întârziat puţin, ea a înţeles că se întorsese la colegii care 
stăteau împrejur, căuta suport, aceștia fără îndoială dădeau din 
cap unii la alţii, făceau semne cu mâinile prin aer. 

— Nu înțeleg ce vrei să spui. Noi n-am închis niciun telefon. 
Am evacuat părți mari din spital pentru că ai luat ostatici. Dar n- 
am închis niciun telefon. 

— Explică mai bine. 

— Lydia, noi am evacuat de asemenea și centrala telefonică. 
Cred că din cauza asta telefonul tău nu funcţionează. 

— Telefoanele! Nu unul, ambele! Mă credeți tâmpită? O curvă 
din est, bătută în cap? Știu cum funcționează telefoanele. Și voi 
știți acum că nu ezit să trag. Așa că lasă vrăjeala! Cinci minute. 
Din acest moment, aveți exact cinci minute la dispoziţie pentru 
a cupla telefoanele astfel încât să funcţioneze și pentru 
comunicări spre afară. Altfel, împușc unul dintre ostatici. Și de 
data asta, nu în picior. 

— Lydia, noi... 

— Și nu încercaţi să pătrundeţi aici. Pentru că atunci, arunc în 
aer și ostaticii și spitalul. 

El a întârziat din nou. Acum, se uita din nou la colegii săi. Își 
drese glasul. 

— Dacă rezolvăm chestia cu telefoanele? Ce obținem, atunci? 

— Obţineţi? Sunteţi scutiți de un ostatic mort. Încă patru 
minute și cincisprezece secunde. 

e 

Ewert Grens ascultase întreaga convorbire pe care Edvardson 
i-o tradusese simultan. Îşi scoase căștile de ascultat, le puse pe 
patul de campanie dintre Sven Sundkvist și Hermansson. Luă 
paharul de plastic pe care-l lăsase alături, bău restul dintr-un 
lichid care acum era rece. 

— Ce părere aveţi? 

Se uită la Sven, la Hermansson, la Edvardson, la Bengt 
Nordwall. 

— Ce credeți? E doar un bluf? 

John Edvardson era îmbrăcat exact ca și ceilalți polițiști pe 
care tocmai îi plasase afară pe coridoarele spitalului. Bocanci 
negri de piele, pantaloni de uniformă în culori de camuflaj cu 
buzunare mari pătrate cusute pe pulpe, veste duble cenușii; 
întâi o vestă cu încărcătoare de rezervă pentru arma pe care o 
lăsase pe una dintre tărgi, pe urmă, o vestă de protecție 
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căptușită cu plăci de metal suficient de puternice pentru a face 
față cel puţin celor mai uzuale tipuri de muniţie. In camera care 
devenise deja prea înghesuită era cald și el transpira, fruntea 
lucioasă și pete mari, întunecate, la subțiori. 

— A dovedit că nu se teme să tragă în ostatici. 

— Dar, încearcă să ne păcălească? 

— N-are nevoie de asta. Ea este cea care e în avantaj. 

— Și pentru ce-ar pierde avantajul? 

— Exact asta nu face. Împușcă unul, mai are la dispoziţie încă 
trei. 

Grens s-a uitat la Edvardson și a clătinat din cap. 

— De ce, în numele iadului, a luat ostatici într-o morgă? Nicio 
fereastră, nicio altă cale de ieșire afară. In felul ăsta, n-are 
importanţă nici dacă îi împușcă pe toţi! O prindem imediat ce 
încearcă să iasă de acolo. Ori o arestăm, ori o împușcă unul 
dintre trăgătorii de elită. Trebuie să fie conștientă de asta. Nu 
pricep chestia. 

Hermansson stătea tăcută în mijlocul camerei, la locul ei 
lângă un pat de campanie. Ewert remarcase că în general nu 
spusese prea multe cuvinte de când venise acolo. Sau nu 
vorbea prea mult de felul ei, sau îi venea greu să-și găsească 
locul printre colegii de sex masculin care, cu rutină și ca ceva de 
la sine înțeles, umpleau spațiul aflat la dispoziţie. Ea se ridică 
acum în picioare, îl privi. 

— Există și o altă posibilitate. 

Lui Grens îi plăcea skaneza ei lătăreaţă. Dădea încredere, era 
ca și cum s-ar fi simţit obligat să asculte. 

— Ce vrei să spui? 

Întârzia, cântărea dacă să-și spună gândul cu voce tare, era 
sigură că avea dreptate și, cu toate astea, nesiguranța aceea 
ciudată pe care o detesta fără să poată s-o înlăture, când se 
uitau la ea ca la o fetiţă, știa că ei nu rezonau așa, dar oricum 
așa se simţea. 

— Este grav rănită. Are dureri. Nu va mai rezista multă vreme. 
Dar nu cred că ea gândește ca noi. Ea a trecut peste graniță 
deja, a comis acţiuni pe care probabil nici ea însăși nu se credea 
capabilă să le comită. Eu cred că s-a hotărât. Cred că nu se mai 
gândește să iasă afară din morgă. 

Ewert Grens a rămas total nemișcat. Nu făcea asta prea des. 
El se lupta încontinuu cu starea de agitaţie, obișnuia 
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întotdeauna să umble nervos de jur împrejur prin vreo încăpere, 
cu corpul lui masiv. Și când stătea așezat era cumva tot în 
mișcare, ori își întindea braţele, ori bătea în mod inconștient 
tactul cu unul din picioare, ori își legăna bustul înainte și înapoi. 
Niciodată, nemișcat. 

Acum era nemișcat. 

Hermansson tocmai spusese ceva de care el însuși ar fi 
trebuit să-și dea seama. 

Câteva respiraţii adânci, a început din nou să se miște, 
mergea în cerc, tură după tură, în jurul patului de campanie și a 
locurilor lor provizorii de lucru. 

— Bengt. 

Bengt Nordwall stătea în ușa deschisă, cu mâinile sprijinite de 
canturile ei. 

— Da? 

— Bengt, vreau să o suni din nou. 

— Acum? 

— Cred că este al dracului de urgent. 

Părăsind ușa, Bengt Nordwall se duse grăbit până la telefonul 
plasat în mijlocul camerei. Nu se așeză jos, vâna secundele 
cărora le purta pică Ewert și, în același timp, se lupta contra 
acelei blestemate senzaţii de aversiune, cea pe care o avusese 
încă de atunci, din grădină, când îl asediaseră imaginile spinării 
biciuite. 

Știa cine este ea. 

Știuse asta încă de când stătuse în faţa apartamentului de pe 
strada VOlundsgatan. 

Senzaţia era mai puternică acum, aversiune, frică. 

Bengt Nordwall trase cu coada ochiului la petecul de hârtie de 
pe perete, la numărul pe care trebuia să-l formeze. Se întoarse 
spre Ewert, așteptă până când acesta își puse echipamentul de 
ascultare. 

Telefonă. Opt semnale. Niciun răspuns. 

Privi spre același perete, la celălalt petec de hârtie, copia 
mărită cu numărul telefonului mobil. 

Telefonă din nou. Opt zece douăsprezece semnale. Niciun 
răspuns. 

Clătină din cap, puse receptorul în furcă. 

— Le-a închis. Pe amândouă. 
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Bengt Nordwall îl urmărea cu privirea pe Ewert care continua 
să meargă agitat în cercuri, roșu la faţă atunci când strigă. 

— O târfă atât de dată dracului)! 

Grens se pregătea tocmai să mai strige o dată, când a văzut 
ceasul, întâi pe cel de la mână, apoi pe cel care atârna pe 
perete. Cobori glasul. 

— Încă un minut și jumătate. 


Stia că se conformau. Ştia că stau nemișcaţi. Însă deschise 
oricum ușa, controlându-i rapid. Stăteau așezați în depozit, 
praful de arhivă se rotea în aer. Stăteau tăcuți, cu spinările lipite 
de perete. Se întoarseră spre zgomotul făcut de ușa care se 
deschidea, se uitară la ea, ea le arătă arma, îi ameninţă 
suficient de lung timp cu ea astfel încât să simtă din nou 
prezenţa morții. 

Tatăl căzuse în față. Avea mâinile legate la spate. Fata lui 
lovise cu putere podeaua. Ar fi trebuit să alerge la el atunci. Insă 
nu îndrăznise. Cu pistolul la cap, o duruse când soldatul care îl 
ținea apăsase mai tare în pielea subțire a tâmplei. 

A închis ușa, s-a întors în camera de la mijloc. Și-a privit 
ceasul. Avuseseră cele cinci minute promise. 

A pus telefonul la loc în furca agățată pe perete. A deschis 
telefonul mobil, a apăsat pe butonul cu simbolul verde și a 
format după aceea codul de patru cifre, așa cum îi explicase 
medicul mai în vârstă că trebuie să facă. 

A așteptat doar câteva secunde. 

Suna, după cum ghicise că se va întâmpla. 

A lăsat să sune de câteva ori. Pe urmă, a ridicat telefonul cel 
negru de perete. 

— Timpul s-a scurs. 

Vocea lui Bengt Nordwall. 

— Lydia, avem nevoie... 

Lovitura ei violentă în receptor. 

— Aţi făcut ce v-am rugat? 

— Avem nevoie de mai mult timp. Numai câteva clipe. Apoi 
rezolvăm greșeala cu telefoanele. 

O invadase o sudoare rece. Fiecare respiraţie era ceva care Îi 
înjunghia corpul. li venea greu să-și adune gândurile, să ţină 
durerea sub control. Lydia lovi receptorul cu țeava pistolului. Mai 
multe lovituri de data aceasta, mai puternice. Insă nu scoase o 
vorbă. 

Bengt Nordwall aștepta, îi auzea pașii dispărând în depărtare. 
Știa că acum el ar fi trebuit să se întoarcă din nou către colegii 
săi, că aceștia stăteau acolo cu căștile lor de ascultat și încercau 
să înţeleagă. Insă a înșfăcat telefonul, a strigat după un timp cât 
a putut de tare. 

— Alo! 
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A auzit ecoul. Cum propriile lui cuvinte dansau împrejurul 
camerei. 

— Alo! 

Apoi a auzit ceva ce nu dorise să audă. 

Împușcătura făcuse un zgomot care înăbușea orice altceva. 

Trăsese într-un spaţiu închis și, din acest motiv, zgomotul 
care izbise receptorul fusese violent. 

Era greu de știut. Dacă trecuseră numai câteva secunde. Sau 
dacă fusese mai mult de atât. 

— Am trei ostatici în viață acum și unul mort. Mai căpătațţi 
încă cinci minute. Telefoanele trebuie să funcţioneze pentru 
convorbiri spre afară. Dacă nu funcţionează, împușc încă unul. 

Glasul ei era ferm. 

— Va trebui de asemenea să-i îndepărtați pe cei care stau și 
așteaptă pe coridor, în faţa intrării în morgă. 

e 

Ewert Grens auzise împușcătura. Ascultase până la capăt și 
tăcerea care a urmat. Când mai apoi ea a vorbit, se concentrase 
la cum îi suna vocea, dacă era calmă, dacă se prefăcea doar că 
este calmă, era singurul lucru pe care era în stare să-l facă, din 
blestemata aia de rusă nu înțelegea nici cel mai mic rahat. 

John Edvardson stătea în spatele lui, se aplecă înainte, 
traduse ceea ce tocmai spusese ea. Grens ascultă și înjură. 

Se întoarse spre Sven Sundkvist, rezolvă dracului cu 
telefoanele alea Sven, trebuie să poată din nou să sune și încă 
repede ca dracu, înapoi la Edvardson, căzură de acord să 
ordone trupelor de intervenţie să se retragă la o distanţă destul 
de bună de intrarea în morgă, niciun împielițat nu trebuie să 
stea acolo afară și să moară! 

Rămase apoi tăcut un timp, respiră greu, puse o mână pe 
umărul lui Sven, îi căută privirea. 

— Vreau să-ți pui și tu o vestă anti-glonţ. 

Sven Sundkvist aproape că a tresărit, mâna lui Ewert, a 
realizat că acesta nu-l atinsese niciodată înainte. 

— Vreau să te duci acolo, Sven. Jos, în coridorul de la subsol. 
Trebuie să aflu. Impresiile tale directe. Ochi în care să mă pot 
încrede. 

e 

Sven Sundkvist stătea la aproximativ cincizeci de metri de 

uşa exterioară a morgii, în locul unde coridorul principal se 
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bifurca. Aștepta în spatele ultimei porțiuni de zid din coridorul 
cel nou împreună cu alţi trei membri ai forței de intervenţie. 
Stătuse acolo mai puţin de două minute când a auzit ușa pe 
care o supraveghea deschizându-se. A îngenunchiat, s-a târât cu 
greutate înainte și s-a uitat în oglinda care se afla la o oarecare 
distanță. 

Coridorul era întunecat, însă o lampă lumina puternic 
dinăuntrul morgii. Un bărbat se mișca în lumina slabă, corpul 
întunecat, doar o siluetă, era aplecat înainte, trăgea ceva după 
el. 

A trecut un timp până când Sven Sundkvist a înţeles ce 
anume trăgea. 

Bărbatul trăgea de un braţ de om, tăra un corp. 

Sundkvist a smuls binoclul cu infraroșii care se afla în geanta 
de lângă unul dintre polițiștii trupelor de intervenţie, a cântărit 
riscul de a se expune, l-a ţinut astfel încât, dacă se apleca 
înainte, putea să vadă după colţul coridorului. 

Îi venea greu să discearnă detaliile chipului bărbatului, însă a 
văzut cum acesta a lăsat brusc să cadă braţul de care trăgea, 
cum s-a grăbit să intre înapoi și să închidă ușa morgii. 

Sven Sundkvist s-a târât înapoi, ascunzându-se după colţ. 
Respirând precipitat a dus radioul la gură, a implorat. 

— Grens. Recepție. 

Radioul a pârâit, cum pârâiau ele întotdeauna. 

— Aici Grens. Recepție. 

— Acum câteva clipe am văzut un bărbat. A ieșit din morgă, 
târa un corp lipsit de viaţă. A plecat acum, însă corpul a rămas 
întins acolo. Am văzut firele care pleacă de la el. Nu putem să 
înaintăm! Este plin de explozibil. 

Ewert Grens tocmai se pregătea să răspundă când a fost 
acoperit de zgomotul bizar produs de un corp uman care 
explodează. 

Radioul era tăcut, sau poate că nu era deloc așa, poate că 
țipătul lui Sven se afla în el încă de la început. 

— Ewert, a făcut asta! L-a aruncat în aer! 

Glasul lui era slab, întrerupt. 

— Mă auzi, Ewert! N-a mai rămas nimic din el. L-a făcut praf! 


Lisa Öhrström era speriată. Purta cu ea, de câtva timp, 
durerea din stomac, cea care ardea și ţipa, care o obliga să se 
oprească din mers pentru a controla dacă încă mai era capabilă 
să respire. Îl văzuse pe bărbatul care probabil întâi lovise, iar 
apoi lăsase scaunul cu rotile să dispară în josul scării și știuse că 
imaginile o vor urmări mai mult timp decât avea ea putere să 
reziste. 

Nu mâncase, încercase cu un măr și un sandviș însă n-a mers. 
Era ca și cum nu mai putea să înghită, saliva ei, ea nu se mai 
afla acolo. 

Nu înțelegea asta. 

Doar era mort acum. 

Însă nu știa dacă era mai curând plăcut să știe unde se afla el 
exact, ce nu făcea el, că nu se mai rănea, nici pe el însuși și nici 
pe ceilalţi. Sau dacă era durere ceea ce simţea. Sau dacă, de 
fapt, se pregătea doar cum să le comunice vestea Ylvei și 
mamei. 

În orice caz, cel mai mult se gândea cum să facă asta pentru 
ca Jonathan și Sana să poată să înțeleagă, iubiții ei nepoți, copiii 
ei de rezervă, copiii pe care ea însăși nu-i avusese niciodată. 

Unchiul Hilding e mort. 

Unchiul Hilding a fost omorât de curând pe o scară. 

Lisa Öhrström a intrat din nou în bucătărie, căuta cafeaua 
pregătită încă de dimineaţă. Insistase și, după un timp, unul 
dintre polițiști, care rămăsese încă în secţie, îi povestise ceva 
mai mult decât avea voie să facă. Ştia că bărbatul cu căpăţțâna 
rasă, care-l maltratase pe fratele ei până-l omorâse, pe care 
după aceea, în timpul interogatoriului, îl identificase în 
fotografia numărul treizeci și doi, știa acum că se numește Lang, 
că obișnuia să fie angajat ca mardeiaș al mafiei, unul dintre cei 
care ameninţă și lovesc când cineva îi plătește pentru a face 
asta. Aflase, de asemenea, că acesta fusese condamnat de mai 
multe ori pentru violenţă, dar că fusese bănuit de cu mult mai 
multe, martorii care existau obișnuiau să-și schimbe declarațiile, 
în felul acesta lucrau ei, cu ameninţări care produceau frică, iar 
oamenii cărora le este frică nu vorbesc. 

e 

Jochum Lang a rămas așezat în mașină, în fața intrării 

spitalului, fără să se întoarcă și să privească înapoi. Slobodan 
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avea felul lui, alerga împrejur cu pretenţiile lui de șefuleţ și avea 
erecţie că el era acela care făcea curat și că Jochum era acela 
care lăsase martorul și trebuia să curețe după el. Fără îndoială 
că așa e regula, gândea el, mai devreme sau mai târziu, oricine 
scoate la iveală un punct vulnerabil, mai devreme sau mai târziu 
oricine își pune puterea în joc și trebuie să se bată cu băiețanarii 
care stau acolo și cerșesc, care au uitat și cărora trebuie să li se 
reamintească. 

Se aplecă spre scaunul șoferului, întoarse cheia de contact pe 
jumătate, se uită la ceasul care se aprinsese în partea cea mai 
de jos a tabloului de bord. 

— Douăzeci de minute. 

Slobodan ar fi trebuit s-o fi întâlnit acum, ar fi trebuit să fi 
apucat să vorbească niţel cu ea. 

e 

Lisa Öhrström stătea în picioare în bucătărie, sprijinită de 
chiuveta de spălat vasele. Cafeaua era mai tare decât ar fi 
trebuit, însă o bău, mulţumită că reușea să înghită. Nu ajunsese 
nici măcar la jumătatea listei de pacienţi din buzunarul interior 
al halatului alb, fusese o dimineaţă dezordonată, va fi o zi lungă. 

Tocmai se pregătea să lase ceașca din mână când sora-șefă a 
secţiei a intrat pe ușă, părea neliniștită, obrajii îi erau roșii. 

— N-ar trebui să te duci acasă? 

— Nu singură. N-am energia să fac asta Ann-Marie. Stau aici. 

Sora a clătinat încet din cap, obrajii îi erau în continuare roșii. 

— A fost o crimă. Tu ai asistat la asta. Ar fi trebuit cel puţin să 
iei contact cu grupul de criză. 

— Mor adesea persoane aici. 

— Acesta a fost fratele tău. 

— Fratele meu a murit de foarte multă vreme. 

Sora-șefă se uită la colega sa. O mână atingând ușor obrazul 
acesteia înainte de a-și lua avânt, a continuat. 

— Te caută cineva. 

Lisa i-a întâlnit privirea, cana cu cafea în mână, bău fără 
grabă, până la ultima picătură. 

— Cine? 

— Nu știu. Nu-mi place de el. 

— Pacient? 

— Nu. 


Sora se așeză la masă, puse o mână pe faţa de masă din 
material plastic cu pătrăţele roșii și albe. Lisa Ohrstr&m îi prinse 
privirea. 

— Ce vrea? 

— N-a vrut să plece. Trebuie să vorbească cu tine. Asta a fost 
ce a spus. 

Se așezase la masa din bucătărie alături de sora-șefă când, 
pe neașteptate, podeaua de sub ea s-a mișcat timp de câteva 
secunde, vesela din dulapul de bucătărie a zornăit scurt. 

Era ca și cum întreaga clădire se zgâlțâia. 

Ştia că părți din spital fuseseră evacuate dar nu știa de ce și, 
în timp ce camera se mișca, avea senzaţia că explodase o 
bombă, nu fusese niciodată în apropierea vreunei explozii, însă 
totuși asta a apucat ea să gândească, ca seismul care urmează 
după o detonație. 

e 

Jochum Lang a răsucit din nou cheia de contact a mașinii, a 
pus în funcțiune ștergătoarele de parbriz, voia să poată să vadă 
în timp ce aștepta. Era una dintre zilele acelea în care va 
continua să plouă până se lăsa întunericul. 

A venit pe neașteptate. 

A auzit-o deslușit, detunătura surdă, dinăuntrul spitalului. S-a 
întors, a încercat să vadă prin geamurile ude de ploaie ale ușilor 
de la intrare. Explozibil. Era sigur de asta. Fusese un astfel de 
zgomot. 

S-a pregătit pentru mai multe care însă n-au venit, o singură 
detunătură, se făcuse din nou liniște. 

e 

Era prea multă lumină în cameră. Ewert Grens se enervase pe 
blestematele alea de lămpi încă de când intrase în sala de 
operaţie a secției de urgențe și începuse să mute împrejur 
lucrurile care îi stăteau în drum. Tocmai auzise bubuitura făcută 
de un corp uman aruncat în aer și, apoi, implorarea disperată a 
lui Sven din radio. Lămpile astea ale dracului, gândi el, nu mai 
pot să le suport, cum poate cineva să suporte toată lumina 
asta? Se așeză jos dar se ridică imediat din nou în picioare, 
aproape că alergă prin încăpere, pe lângă patul îngust cu 
Edvardson și Hermansson, se aruncă spre comutatorul de pe 
perete și stinse lumina. 


Doar un moment. Niciun corp aruncat în aer. Nicio târfă care 
controla viața altor oameni. Doar un moment, lămpile, 
enervarea, întunericul, comutatoarele pe perete, lucruri din 
astea pe care le poţi înţelege, pentru a fi în stare de ceva avea 
nevoie să înțeleagă, doar un scurt moment. 

Era suficientă lumină pentru a se putea vedea unul pe altul. 
Ewert a început să se plimbe în jurul camerei, cercurile de care 
avea nevoie, uitase de lămpile care nu mai străluceau, simțea 
că poate să respire, culoarea îi revenise pe chip. S-a oprit în 
colţul în care Bengt Nordwall continua să stea așezat cu căștile 
la urechi, a pus mâna pe umărul lui. 

— Trebuie să suni din nou. 

e 

A încetat să se zguduie la fel de brusc după cum începuse. 
Lisa Öhrström stătea în continuare la masa din bucătărie, își 
puse mâna peste cea a sorei-șefe. 

— Ann-Marie. 

— Da? 

— Unde se află individul? 

— În faţa biroului tău. Mi-e frică de el. Nu știu de ce, dar cu 
Oldeus schilodit până și-a dat duhul și cu poliţia care a alergat 
toată dimineaţa prin secţie, este prea mult. 

Lisa Öhrström a rămas tăcută, a privit o clipă în jos, la 
pătrăţelele roșii și albe, când cineva a bătut la ușă. Și-a întors 
faţa spre ușă. Un bărbat, păr închis la culoare, mustață, ușor 
supraponderal. A apucat să vadă cum sora își mișca încetișor 
capul în sus și în jos, cum încuviința și confirma. 

— Vă rog să mă scuzaţi dacă deranjez. 

Avea o voce moale, suna prietenos. 

— Tu m-ai căutat? 

— Da. 

— Despre ce-i vorba? 

— E puţintel cam personal. Putem să mergem undeva? 

A simţit cum i se înnoadă stomacul. Se uita la el și o parte din 
ea voia doar să ţipe, voia doar să fugă de acolo. Dar o altă parte 
s-a înfuriat brusc, spaima care o cuprinsese, firește că aceasta 
nu era a ei, era a blestematului de obicei al lui Hilding de a lua 
droguri, întreaga ei viaţă fusese controlată de escapismul lui, el 
continua să i-o controleze și acum, până și mort fiind, îi sugea 
puterea. 
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A scuturat din cap, a întârziat cu răspunsul. Stomacul care 
ardea, teroarea care o sfâșia. 

— Cred că rămân aici. 

(J 

Ewert Grens îl rugase să telefoneze și s-a întins să ridice 
receptorul. Bengt Nordwall ar fi preferat să aştepte, încă un 
moment scurt, pentru a-și recăpăta calmul, ceea ce se mișcase 
sub picioarele lui, nu-i plăcuse de loc asta. 

Gura, aceasta era uscată, a înghiţit dar n-a scăpat de senzația 
de indispoziţie și neplăcere care continua să persiste. Se întreba 
dacă n-ar fi trebuit să povestească, doar știa cine este ea. 

Încă nu. 

Nu era încă necesar. 

A făcut în schimb ceea ce dorea Ewert, s-a aplecat în faţă 
pentru a forma numărul telefonului fix de la morgă. 

N-a apucat. A sunat deja. 

S-a întors, l-a privit pe Ewert care a dat afirmativ din cap și și- 
a pus la urechi căștile care-i atârnau de gât. A așteptat încă 
două semnale, pe urmă a răspuns. 

— Da? 

— Nordwall? 

— Da. 

— Ai auzit? 

— Am auzit. 

— Atunci aţi înțeles. 

— Am înţeles. 

— E neplăcut că a fost necesar ca un ostatic să moară pentru 
asta. 

— Ce anume vrei? 

— În primul rând: nu negociez. În al doilea rând: nu puteţi să 
pătrundeţi aici înăuntru fără să ne aruncaţi pe toți în aer. 

— Am înţeles asta. 

— Ostaticii sunt plini de explozibil, morga la fel. 

— Lydia, dacă te calmezi, sunt sigur că putem să cădem de 
acord. Însă trebuie să știm de ce faci toate astea. 

— Voi vorbi despre asta. 

— Când? 

— Mai târziu. 

— Și acum? 

— Tu trebuie să vii aici. 
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Înţelegea acum de ce luase ea ostatici. Firește că, într-un 
anume fel, fusese de fapt conștient de asta tot timpul. 
Neplăcerea care continuase să persiste se transforma acum în 
altceva, în ceva pe care nu-l mai simţise niciodată înainte, în 
frica de moarte. 

A închis ochii când a continuat. 

— Ce vrei să spui? 

— Imi vine greu să păzesc ostaticii și să alerg, în același timp, 
de jur împrejur ca să particip la joaca voastră de-a telefonul. 
Vreau să vii aici. Tu și cu mine vom vorbi rusește aici și tu vei fi 
cel care ţine receptorul și transmite mai departe colegilor tăi. 

Bengt Nordwall respira greoi. Ewert Grens  ascultase 
convorbirea fără să înțeleagă, Sven stătea în continuare sprijinit 
de un perete la subsol, acolo unde coridorul se bifurca. 

Nordwall a explicat scurt, a comunicat cererea ei și Grens a 
scuturat puternic din cap. 

Așa ceva, nu. 

Niciodată așa ceva. 

e 

Cei doi polițiști patrulau în jurul spitalului Söder și au zărit 
automobilul imediat ce s-au apropiat de parcarea din fața intrării 
principale. Era nou, scump și greșit parcat, cu două roți pe 
trotuarul îngust. In ploaia aceea care turna cu găleata, era greu 
să vezi în el prin geamul din spate, însă au observat un bărbat 
care stătea pe locul de pasageri în timp ce locul șoferului era 
gol. S-au apropiat de mașină, s-au așezat fiecare de câte o parte 
a parbrizului, au ciocănit ușor. 

— Nu poţi să stai aici. 

Era voinic, chel, nenatural de bronzat. Le-a zâmbit, fără să le 
răspundă. 

— Intreaga zonă este închisă. Aici ar trebui, pur și simplu, să 
nu se mai afle nicio mașină. 

Continua să zâmbească, doar atât. 

Polițistul care stătea lângă geamul lăsat în jos își pierduse 
deja răbdarea. S-a uitat la colegul său, s-a asigurat că acesta 
era pregătit. 

— Actele. 

Cel care stătea pe locul de pasageri nu s-a mișcat, ori nu 
auzise, ori nu se hotărâse. 

— Actele. Acum. 
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Acesta a oftat puternic. 

— Bineînţeles. 

Avea portofelul în buzunarul din spate, le-a întins o carte de 
identitate. Polițistul a luat-o în mână, s-a aplecat spre portiera 
mașinii, în timp ce verifica prin radio. 

— Hans Jochum Lang. 570725-0350. Verifică datele astea? 

Cam un minut. 

Au putut cu toţii să audă. 

— Hans Jochum Lang. 570725-0350. Căutat încă de azi- 
dimineață. 

A râs când l-au obligat să iasă din mașină, i-a întrebat ce 
martor credeau ei că au atunci când l-au împins jos, pe burtă, pe 
asfaltul ud, a râs și mai tare când l-au perchiziţionat și i-au pus 
cătușele și l-au așezat pe scaunul din spate al mașinii poliţiei 
care a plecat imediat de acolo. 

(J 

Bengt Nordwall l-a văzut pe Ewert scuturând puternic din cap, 
a înțeles nu-ul clar al acestuia. 

S-a simţit ușurat, parcă i-au revenit forțele. 

Era hotărârea lui Ewert. Era nu-ul lui Ewert. 

— Îmi pare rău. Nu merge. 

— Nu? 

— Dacă aş veni jos, la morgă... ar fi împotriva politicii pe care 
o avem în negocierile cu ostatici. 

— Să omori oameni e împotriva politicii. Cu toate astea, eu 
am făcut-o. Și dacă nu vii aici, am să mai omor încă unul. 

— Poate că există alte soluții. 

— Primiţi restul ostaticilor, cei care încă mai trăiesc, dacă vii 
aici. Trei contra unu. 

Era convins acum. Știa încotro se îndreptau. 

— Nu. Îmi pare rău. 

— Vreau să te am pe tine care vorbeşti rusește aici. Aveţi 
treizeci de minute la dispoziție. După aceea, omor încă unul. 

Spaima care-l invada. Era atât de înfricoșat. 

— Lydia, eu... 

— Douăzeci și nouă de minute și cincizeci de secunde. 

Ewert Grens și-a scos scoicile căștii din urechi, s-a dus la 
comutatorul lămpii, a aprins lumina. 

Ceasul de pe perete, arăta exact trei și unsprezece minute. 
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Cel care stătea în ușa bucătăriei secţiei de tratamente și voia 
să discute în particular se întoarse spre sora-șefă. 

— Este mai bine să pleci. _ 

Sora s-a ridicat în picioare, a privit-o pe Lisa Ohrström care a 
încuviinţat, făcându-i semn din cap, i-a răspuns la semn și a 
privit după aceea fix în podea, s-a grăbit spre ușă și afară, pe 
coridorul pustiu. 

Slobodan a privit în urma acesteia, s-a întors spre Lisa 
Öhrström și a zâmbit, iar ea tocmai se pregătea să-i zâmbească 
înapoi, când l-a văzut intrând grăbit înăuntru și postându-se la 
vreun metru de masa la care se afla ea. 

— Lucrurile stau cam așa, să ne-nțelegem. 

A așteptat câteva clipe. 

— Că tu n-ai văzut absolut nimic. Că n-ai nici cea mai mică 
idee dată naibii cu privire la cine l-a vizitat astăzi pe Oldeus. 

Închise ochii. 

Nu mai mult. Nu acum. 

Durerea din stomac, începu să vomite, pe genunchi, pe masă. 
Afurisitul de Hilding. Să ţină ochii tot timpul închiși, nu voia să 
vadă, nu acum, nu mai mult, afurisitul, afurisitul de Hilding. 

— Tu. 

A continuat să ţină ochii închiși, crampele din stomac, a 
încercat să se opună când corpul a vrut din nou să se golească. 

— Tu. Uită-te la mine! 

A deschis încet ochii. 

— Asta-i tot ce trebuie să faci. Să-ţi ţii clanţa. E foarte simplu. 
Dacă vorbești, mori. 

e 

Când Ewert Grens a primit mesajul că Jochum Lang fusese 
prins ar fi trebuit să simtă mai mult, așteptase atât de mult timp 
și, de data asta, avea ochi demni de încredere care puteau să 
depună mărturie despre omor tot drumul, până la o pedeapsă 
pe viaţă. 

Nu simțea nimic. 

Era ca anesteziat, Grajauskas care se afla la subsol și se juca 
cu viaţa oamenilor îi fura energia. Mai târziu. Va putea să simtă 
bucuria mai târziu, când va termina cu ea. 

Însă a părăsit încăperea un moment, pentru a se așeza în altă 
parte și a-l suna de acolo pe procurorul cel filfizon, pe Agestam. 
Îi va povesti că aveau un martor, un doctor care a văzut cum 
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Jochum Lang îl bătuse pe Hilding Oldeus și că aveau un motiv, 
Lang, conform raportului pe care Ewert Grens îl primise de la doi 
turnători de la Judiciarul Municipal, acţionase la comanda foștilor 
săi patroni iugoslavi, care aveau un anumit punct de vedere cu 
privire la faptul că Oldeus amestecase drogul lor cu detergent 
de rufe. După aceea, nu va termina nici în ruptul capului discuţia 
înainte ca Agestam să fi înţeles într-adevăr și să hotărască 
faptul că în primul rând trebuie, să-l reţină în mod legal pe Lang 
sub acuzaţia de omor și, pe urmă, să efectueze o 
comprehensivă percheziţie corporală, în căutarea urmelor de 
sânge și de ADN ale lui Oldeus, trebuie să fi fost împroșcat 
destul de bine în timp ce-l schilodea. 
e 

Lisa Öhrström n-a reușit să se mai împotrivească, stomacul 
era distrus, a întors capul spre masă și a vomitat în același loc 
ca adineauri. Și-a dat seama că bărbatul care ameninţa se 
deplasase și mai aproape de ea. 

— Nu e bine, Lisa. Se pare că te simţi rău. Dar știi firește că a 
trebuit să aştept ceva timp. Întâi acolo jos, la intrare, prea mulţi 
sticleţi care alergau în jur. Apoi, aici sus, în faţa biroului tău. Așa 
că, am dat câteva telefoane. Ai știut asta, Lisa? Doar câteva 
telefoane scurte la persoanele care trebuie, asta-i tot ce e 
nevoie, după aceea ești rege, poţi totul. 

Se aplecă înainte, faţa lui atât de aproape. 

— Nu răspunzi. Atunci poate că în schimb o să asculți. Te 
numești Lisa Ohrström. Treizeci și cinci de ani. De șapte, doctor. 
Ultimii doi aici, la secţia de tratamente a spitalului Söder. 

Lisa Ohrstrâm stătea nemișcată. Dacă nu se mișca, dacă nu 
spunea nimic. 

— Eşti necăsătorită. Fără copii. Și totuși, pe biroul tău, îi ţii pe 
ăștia de aici. 

Ținea în mână două fotografii. Într-una era vară, un băieţel de 
vreo șase ani stătea lungit alături de sora lui mai mare pe un 
ponton lângă apă, era soare și ei începuseră să fie cam prea 
roșii. În cealaltă aceiași copii, în faţa unui pom de Crăciun, 
printre panglici și hârtie de împachetat cadourile, cu chipurile 
acoperite de paloarea tipică de iarnă însă pline de speranţă. 

Închise ochii. 

O vedea pe Sana, îl vedea pe Jonathan. Singurii pe care îi 
avea. Era mândră de ei. Ca o mamă. Uneori, aceștia locuiau mai 
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mult la ea decât la Ylva. Vor crește mari curând. În lumea asta 
afurisită. Doamne fă ca ei să nu fie niciodată loviți de viciul 
cuiva apropiat. Fă ca ei niciodată să nu fie urmăriţi de 
comportamentul bolnav creat de o astfel de dependenţă. Fă ca 
ei niciodată, niciodată, să nu simtă afurisita asta de spaimă dată 
dracului pe care o simţea ea chiar acum. 

Ținea ochii închiși, îi va ţine închiși până se va termina totul. 

Ceea ce nu vezi, nu există. 
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o... 

— Tu? 

— Da? 

— Cum merge? 

— Nu știu. 

Ewert Grens n-avea nicio idee. Continua să nu simtă nimic. Le 
acordase treizeci de minute. De ce nu douăzeci? Ce? Sau zece? 
Sau un singur minut, ce importanţă are când nu ai nicio alegere? 

— Ewert? 

— Da? 

Bengt Nordwall se ținea puternic de marginea tărgii, îi venea 
greu să vorbească, în general, să stea în picioare. De ce întreb? 
De ce mă bag? Spun ceea ce nu vreau să spun și din cauza asta 
voi fi obligat să fac ceea ce nu vreau să fac. N-am nevoie de 
asta. De drăcovenia asta care-mi scurmă pieptul. Nici de 
strigăte pe palierul scării și de plesnituri de bici pe spatele ei. 
Nici de Stena Baltica. Mai ales, de asta. 

— Ştii că trebuie s-o fac, Ewert. N-avem de ales. 

Ewert Grens știa că așa este. 

Știa că nu este așa. 

Minutele care dispăreau și exista întotdeauna o soluţie și, de 
data asta, nu exista, uneori nu ai pur și simplu de ales. 

Grens voia să părăsească încăperea însă nu îndrăznea nimic 
altceva decât să rămână înăuntru. 

Tocmai negociase încă o dată la telefon cu Agestam referitor 
la Lang și se uita acum împrejur, îl căuta pe John Edvardson care 
pentru moment stătea undeva, într-o altă cameră și-l informa pe 
șeful lui cel mai apropiat, îl căuta pe Sven Sundkvist care 
aștepta ca ușa exterioară a morgii să se deschidă din nou, în 
coridorul de la subsol. 

Ar fi avut nevoie de ei. Hermansson era înțeleaptă, firește, dar 
n-o cunoștea la fel de bine ca pe ceilalţi și Bengt, despre el era 
vorba, exact din acest motiv n-ar fi trebuit să i se adreseze lui. 

— Vrea să te duci acolo. li eliberează pe toți în schimbul tău. 

Ewert stătea în faţa prietenului și colegului său. 

— Mă auzi? Eu nu înțeleg. Tu înţelegi? 

Bengt Nordwall stătea cu câștile la urechi, trecuse mult timp 
de când închisese, însă discuţia continua în interiorul lui, auzea 
ce spune ea și auzea ce spune el însuși și parcă nu ajungeau 
nicăieri, aceleași fraze din nou și din nou. 
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El înţelesese. N-ar fi admis asta vreodată. 

— Nici eu nu înţeleg. Dar dacă vrei, mă duc înăuntru. 

Ewert se întoarse spre telefonul care era calea lor de acces în 
morgă. Se duse până la el, ridică receptorul și auzi tonul 
monoton, începu să ţipe în el, despre târfe și despre corpuri care 
zăceau pe dușumea cu explozibil pe ele și despre ceasul de pe 
perete care ticăia timpul de gândire. 

Roșeaţa din obraji, aceasta nu dispăruse nici după ce 
închisese telefonul și făcuse câteva ture în jurul tărgii. 

— Greşeală profesională. Dacă-ţi permit să te duci înăuntru. 
Doar știi asta. 

— Știu. 

— Și? 

Bengt Nordwall întârzie. Nu pot, gândi el. Nu pot, nu pot, nu 
pot. 

— Este decizia ta, Ewert. 

Grens continua să meargă, tură după tură, în cerc. 

— Hermansson? 

Se uită la ea. 

— Da? 

— Ce părere ai? 

Aceasta privi ceasul. Încă trei minute. 

— Nu poţi să foloseşti trupele de intervenție, doar am evacuat 
jumătate din spital pentru că am știut că are material explozibil 
la ea și l-a folosit deja o dată și ameninţă s-o facă din nou. Nu 
poți s-o convingi să facă așa cum vrei tu, ai încercat asta, se 
pare că ea s-a hotărât deja. Și nu ai timpul necesar să cauţi alte 
căi de acces înăuntru. 

Din nou, la ceas. Pe urmă, a continuat. 

— A ales o cameră închisă, o cameră perfectă, atâta timp cât 
ține ușa închisă și pistolul îndreptat spre ostatici, nu avem pur și 
simplu cum să pătrundem acolo. Greșeală profesională? Da, ar fi 
o greșeală profesională grosolană să-l trimiţi jos pe Nordwall. 
Alternativa? Am mai trimis și înainte polițiști care să înlocuiască 
ostaticii. Și acolo, jos, se află trei oameni, oameni care doresc să 
mai trăiască un timp. 

Când a început să facă ultima tură, Ewert Grens a văzut că 
mai aveau doar două minute. Auzise ce-a spus Hermansson și 
realizase că ar fi trebuit să-i pună întrebarea cu mult mai 
devreme, îi va comunica asta după aceea. ÎI privi scurt, pe furiș, 
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pe Bengt care continua să stea cu câștile la urechi, care avea 
copii mici și o nevastă frumoasă în grădina unei vile, care... 

Radioul. 

Vocea lui Sven Sundkvist. 

— Tocmai a tras. Niciun dubiu. O împușcătură. Dinăuntru, din 
morgă. 

Bengt Nordwall asculta însă în acele momente nu avea 
energie pentru mai mult de atât. Işi scoase căștile, chestia aia 
care-i sfâșia pieptul, nu voia să dispară, îl sfâșia doar și mai tare. 
Ewert a făcut un pas înainte, a tras căștile spre el, a strigat 
înapoi. 

— În numele iadului, doar mai erau încă două minute! 

Sundkvist se mișca, radioul pârâia. 

— Ewert? 

— Recepție. 

— Uşa morgii este deschisă. Unul dintre ostatici se află pe 
coridor, trage de braţul unui om care stă întins pe jos. Au scos 
afară încă unul, Ewert. E dificil de văzut de aici, însă sunt sigur, 
cel care zace pe jos este... lipsit de viaţă. 
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Bengt Nordwall stătea în picioare în mijlocul unuia dintre 
coridoarele întunecate de la subsol, cel care se afla cel mai 
departe de casa liftului și care se termina în faţa ușii exterioare 
a morgii. Simţea că îngheaţă, era mijlocul verii însă pardoseala 
era rece sub tălpile desculțe, aerul condiţionat prea răcoros 
pentru pielea goală. Era dezbrăcat, numai în chiloţi, cu un 
microfon mic și cu o scoică de ascultat fixată pe una dintre 
urechi. 

Întelegea ce îl așteaptă pe partea cealaltă a ușii de la morgă. 
Doar știa cine este ea, că era vorba de viaţă și de moarte acolo, 
înăuntru. Pentru el. Pentru ceilalţi. El era cel care fusese ţinta. El 
era răspunzător pentru faptul că mai multe persoane se zbăteau 
între viaţă și de moarte. 

Bengt Nordwall se întoarse, făcuse deja asta încă de două ori, 
controlă dacă cei trei polițiști din trupele de intervenţie se aflau 
în spatele lui înarmați. 

— Ewert, recepție. 

Vorbea cu voce scăzută, dorea să aibă contact cu statul major 
atât de mult timp cât era posibil. 

— Te aud. Recepție. 

Nu exista nimic de care să se poată ține. 

Nu ştia dacă va reuşi să se mențină pe picioare prea mult. 

Se gândi la Lena. La cum stătea ea probabil undeva, în casa 
lor comună, ghemuită, cu picioarele sub ea și cu o carte în 
mână. Îi simțea lipsa. Dorea să fie acolo, lângă ea. 

— Un lucru, Ewert. 

— Da? 

— Lena. Doresc ca tu să fii acela care vorbește cu ea. Dacă se 
întâmplă ceva. _ 

Așteptă. Niciun răspuns. Işi drese vocea. 

— Sunt gata acum. 

— Bine. 

— Ewert, intru când dorești tu. 

— Acum. 

— Acum. Corect? 

— Da. Te duci la ușă și aștepți acolo. Cu mâinile deasupra 
capului. 

— Plec. 

— Bengt? 


— Da? 

— Mult noroc. 

Pașii lui nu făceau niciun zgomot atunci când pielea subţire a 
tălpilor întâlnea pardoseala de beton. Atât de frig. Era atât de 
frig. Îngheţa stând în fața ușii de la morgă, cu forţa de 
intervenţie la zece, cincisprezece metri în spate. Aștepta, un 
prea mult, număra secundele și nu ajunsese la treizeci când ușa 
s-a deschis și un bărbat mai vârstnic, cu părul cărunt, a ieșit 
afară și a trecut pe lângă el, fără să-l privească. Bengt Nordwall 
a văzut plăcuța cu numele acestuia, medicul primar Ejder și 
masa de explozibil pe care o purta pe umeri, o panglică 
deslușită desfășurându-se de-a lungul cefei. Mâna lui, ţinea în 
ea o oglindă, o întorsese în așa fel încât persoana care stătea 
imediat lângă ușă, pe partea dinspre interior a ei, persoană pe 
care Nordwall nu o vedea dar a cărei respiraţie o auzea, să 
poată să vadă fără să iasă afară că vizitatorul era dezbrăcat și 
singur. 

— Ejder? 

Bengt Nordwall a întrebat în șoaptă, însă medicul a privit în 
continuare pe lângă el, a lăsat oglinda în jos, a făcut semn cu 
ea. Trebuiau să meargă înăuntru. 

Rămase nemișcat, doar încă un scurt moment. 

Ochii închiși. 

Aerul înăuntru, pe nas și afară, pe gură. 

Își inhiba frica. Din acest moment, sarcina lui era să se 
conformeze. Era responsabil pentru viețile lor. 

Ejder era nerăbdător, voia din nou înăuntru. Pășiră amândoi 
peste omul care zăcea pe podea și părăsiră coridorul. Bengt 
Nordwall își ridică apoi cu grijă mâna care-i tremura, apăsă cu 
unul dintre degete micul aparat electronic pe care-l avea în 
ureche, asigurându-se că stătea la locul lui. 

Îngheţa și transpira. 

— Ewert. 

— Recepție. 

— Prizonierul din coridor este mort. Nu reuşesc să văd nicio 
urmă de sânge, nu pot să stabilesc în ce loc a tras. Însă mirosul. 
Este puternic, Ewert, greu. 

A văzut-o imediat ce a intrat în cameră. Era ea. A recunoscut- 
o. Stena Baltica. Data trecută îi fusese greu să-i vadă faţa, 
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spinarea biciuită, pătura aruncată peste ea când stătuse întinsă 
pe targă. Acum, era sigur. 

A încercat să-i zâmbească cu gura care era numai crampe. 

Ea stătea în mijlocul camerei ţinând un pistol îndreptat spre 
capul unui bărbat tânăr, în halat alb de doctor. 

Era mică de statură, cu fața umflată și zdrelită, un braţ în 
ghips, stătea sprijinită puternic pe un picior, avea dureri, în șold 
sau în genunchi. 

Arătă spre el, spuse. 

— Bengt Nordwall. 

Vocea îi era la fel de calmă ca și înainte. 

— Rotește-te împrejur, Bengt Nordwall. Ține-ţi în continuare 
mâinile deasupra capului. 

A făcut cum i s-a cerut. S-a rotit încet, văzând în același timp 
încărcăturile de explozibil din jurul fiecărei uși. 

O rotaţie, stătea din nou în faţa ei, aceasta încuviinţă. 

— Bine. Poţi să le spui să iasă afară, unul câte unul, pe ușă. 

e 

Ewert Grens stătea așezat pe jos, pe podeaua statului major 
provizoriu și asculta vocile dinăuntrul morgii. John Edvardson se 
întorsese, așezat pe un taburet lângă el, traducea din rusește. 
Hermansson avea și ea acces la o pereche de căşti, aștepta 
lângă patul de campanie, nota dialogul absurd încercând astfel 
să-și potolească neliniștea, mâinile au nevoie uneori numai de 
un obiect pe care să-l ţină. 

Bengt intrase în morgă. La îndemnul lui Grajauskas, invitase 
ostaticii să iasă afară. Rămăsese singur acolo. 

Pe neașteptate, acesta a vorbit din nou, în suedeză, glasul îi 
era de un calm forţat, Ewert cunoștea bine asta, auzea cum 
vocea era gata să se spargă. 

— Ewert, totul e o cacialma nenorocită. N-a împușcat pe 
nimeni. Erau încă toți patru aici, toți prizonierii. Trăiesc și tocmai 
au plecat de aici. A pus de jur împrejurul ușilor trei sute de 
grame de Semtex, a făcut asta, însă nu poate să-l detoneze. 

Vocea ei a întrerupt cu violenţă. 

— Vorbește rusește! 

Ewert Grens auzise ce spusese el. Auzise, dar nu pricepuse. S- 
a uitat la ceilalţi, a văzut propria uimire pe feţele lor. Trebuie să 
se fi aflat mai mulţi acolo, înăuntru. De la început. Mai mult de 
cinci. Pe unul îl împușcase în rotulele de la genunchi. Pe unul îl 
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dinamitase și îl aruncase în aer. Și cu toate astea, rămăseseră 
încă patru, care trăiau, care tocmai plecaseră de acolo. 

Din nou, vocea lui Bengt Nordwall, în suedeză, stătea 
nemișcat și continua probabil să fie întors cu spatele la ea. 

— Singurul lucru pe care îl are este un pistol. Nouă milimetri. 
Makarov, armă de ofițer rus. Materialul explozibil, nu-l poate 
detona încă o dată fără un generator sau o baterie. Văd o 
baterie, însă nu văd niciun cablu cuplat la ea. 

— Vorbește rusește! Sau mori! 

Ewert Grens continua să stea pe jos, ascultând traducerea lui 
Edvardson. 

Era clar că ea îi impunea lui Bengt să stea nemișcat și tăcut în 
faţa ei. 

A scuipat pe pardoseală în faţa lui, i-a cerut să-și scoată și 
chiloţii. 

Când acesta a ezitat, a ţintit cu pistolul spre capul lui până 
când chiloţii s-au aflat pe dușumea, alături de el. 

Grens s-a ridicat rapid în picioare, cacialmaua ei și corpul gol 
al lui Bengt, l-a privit pe Edvardson care a încuviinţat. 

A luat radioul și a dat ordine, a pregătit trupele de intervenţie 
pentru asalt imediat, le-a dat permisiunea trăgătorilor de elită 
să acționeze. 

— Ești gol. 

— Așa ai vrut tu. 

— Cum te simţi? Să stai aici, într-o morgă, în pielea goală, în 
fața unei femei cu o armă în mână? 

— Am făcut ceea ce mi-ai cerut. 

— Te simţi dezonorat? Nu-i așa? 

— Da. 

— Singur? 

— Da. 

— Înspăimântat? 

— Da. 

— Jos, în genunchi. 

— De ce? 

— Jos, în genunchi și prinde-ţi mâinile în spatele capului. 

— Nu crezi că ajunge, acum? 

— În genunchi. 

— Așa? 

— Firește că poţi. 


— Și acum? 

— Ştii cine sunt? 

— Nu. 

— Îți amintești de mine? 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun ceea ce spun. Își amintești de mine, Bengt 
Nordwall? 

— Nu. 

— Nu? 

— Nu. 

— Klaipeda, Lituania. Douăzeci și cinci iunie, 2002. 

— Nu știu despre ce vorbești. 

— Stena Baltica. Douăzeci și șase iunie, 2002. Ora douăzeci și 
douăzeci și cinci. 

e 

Ewert Grens o văzuse pe Lydia Grajauskas o singură dată. Cu 
aproape douăzeci și patru de ore în urmă, zăcând leșinată 
înăuntru, după o ușă de apartament spartă. Dăduse la o parte 
pe cineva căruia ele îi spuneau Dimitri Codoșafurisit și 
străbătuse grăbit holul spre corpul gol, aceasta avusese un braţ 
rupt, fața umflată și acoperită de sânge, spatele acoperit de mai 
multe pleznituri de bici decât putuse el să numere. Întâlnise și 
înainte unele ca ea, nume diferite însă povestea aceeași, femei 
tinere care desfăceau picioarele și care primeau bătaie și se 
vindecau astfel încât să poată să desfacă din nou picioarele și să 
primească bătaie. Dispăreau adesea după aceea, la fel de brusc 
după cum apăruseră, schimbau apartamentul și cercul de 
clienți. Obișnuiau să facă niște runde în felul acesta, până când 
dispăreau definitiv, se găsea întotdeauna de cumpărat ceva nou 
de la cei care vindeau oameni, trei mii de euro pentru cineva 
care era mai tânăr și care tolera și mai multă bătaie. 

Văzuse când fusese transportată pe targă de oamenii salvării. 

Putea să-i înțeleagă ura, nu era prea greu să-ţi imaginezi că 
acela care a fost suficient de mult timp siluit, mai devreme sau 
mai târziu sau piere sau încearcă să se răzbune. 

Insă nu putea să înțeleagă nici de unde avusese forța 
necesară ca deși făcută zob, să ajungă cu ostatici într-o morgă 
de spital, să-i amenințe pe toţi cu glasul ei subțire și nici de ce 
alesese doctori în halate albe și un poliţist, ce anume era ceea 
ce voia ea în realitate, nici măcar atunci când a întrerupt 
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traducerea lui Edvardson, când a strigat cu glas puternic, tot nu 
înţelesese. , 

— Stena Baltica? Asta-i un vapor afurisit! Asta-i ceva 
personal! Bengt, vino. La dracu Bengt, întrerupe! Întrerupe pe 
loc! Trupele de intervenție au primit liber să atace. Repet, 
trupele de intervenție atacă, acum! 

e 

Descrierile lor se deosebeau cumva toate între ele, 
perspectiva numită timp, adesea cel mai greu de înțeles, mai 
ales atunci când cineva înceta să mai respire. Insă observaţiile 
despre desfășurarea întâmplărilor, despre ce anume și în ce 
ordine se întâmplase, erau în linii mari identice. Din statul 
major, aflat într-una dintre sălile de operaţie ale secției de 
urgențe, stătuseră, după cum se știe, unul lângă altul și auziseră 
la același radio zgomotul celor două împușcături, imediat una 
după alta, iar după aceea, la scurt timp, pe cel făcut de oa 
treia, auziseră bubuitura puternică care a urmat pe urmă, când 
trupele de intervenţie forțaseră ușa exterioară a morgii și 
pătrunseseră înăuntru. 


PARTEA A DOUA 


ACUM 


Fiecare moarte are continuarea ei. Ewert Grens știa asta. 
Fusese poliţist mai bine de treizeci de ani, majoritatea acestora 
anchetase omoruri, munca lui începea adesea chiar cu moartea 
însăși, pe urmă de asta se ocupa el, de continuarea morţii. 

Și evident că era atât de diferit cum continuau oamenii să 
trăiască, după. 

Cineva dispărea doar, în tăcere, nimeni care să întrebe, 
nimeni care să simtă lipsa, ca și cum n-ar fi existat niciodată. 

Altcineva trăia de fapt mai mult după decât înainte, agitația, 
căutarea, toate cuvintele acelea ale  cunoscuților și 
necunoscuților care, mai devreme, niciodată nu fuseseră spuse, 
însă care erau repetate acum până când deveneau adevăr. 

Respiri, o clipă mai târziu, nu mai respiri. 

Însă continuarea ta, continuarea morţii tale, este total 
dependentă de modul în care ai încetat să mai respiri. 

Ca atunci când sunetul celor trei împușcături de la morgă 
lovise în căștile lui, fusese sigur atunci că totul urma să se ducă 
dracului. Era unul dintre sunetele acelea, care deranjau. 

Așa că, poate ar fi trebuit să fie în stare să înţeleagă durerea, 
aceea pe care nu-și permitea s-o simtă dar care îl va roade până 
în momentul în care nu va mai exista. Poate ar fi trebuit să fie în 
stare să-și imagineze chiar și singurătatea, faptul că îl aștepta 
una și mai mare decât se temuse el. 

Dar nu cealaltă. 

Cu toată moartea ciudată și violentă pe care tocmai o 
ascultase, Ewert Grens n-ar fi fost niciodată în stare să 
anticipeze că zilele care vor urma, continuarea acelei morti, vor 
fi un timp pe care el însuși îl va considera vreme îndelungată 
drept pe cel mai infernal din viaţa lui. 

(J 

Nu plângea. Era greu de ştiut de ce, nu putea să dea nicio 
explicație rezonabilă, dar nu putea să plângă. Nu făcea asta nici 
acum, după, nu făcuse asta nici atunci, când intrase în morgă 
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prin ușa care fusese forțată, când văzuse doi oameni întinși pe 
podea cu găuri în cap, cu sângele încă curgând. 

Bengt era întins pe spate, omorât cu două Împuşcături. 

Una, în ochiul stâng. A doua, în organul său genital, mâinile 
pline de sânge în faţa acestuia. 

Ea trăsese întâi acolo, iar el își deplasase instinctiv mâinile 
pentru a se proteja. 

Era gol, piele goală, albă, care se odihnea pe pardoseala din 
clincher gri a morgii. Lydia Grajauskas zăcea lângă el, cu braţul 
în ghips răsucit bizar, sub ea, se împușcase în tâmplă, probabil 
că lovise apoi podeaua foarte puternic, aproape că ricoșase, 
pentru ca după cădere să ajungă întinsă pe burtă. 

Ewert Grens se mișca cu atenţie de-a lungul liniei proaspete 
de demarcaţie care împărțea încăperea, trebuia să aibă o 
imagine de ansamblu, trebuia să fie eficient, așa făcuse el 
întotdeauna, muncise, muncise, muncise pentru a evita să simtă 
ceva, încercă să se blocheze, n-avea nevoie de niciun drog 
nenorocit pentru a-și bloca simțămintele, își cobori capul și privi 
fix în jos și nu-și ridică privirea înainte de a-i trece. 

Scormoni cu laba piciorului, ușor, în coapsa albă. 

Idiotul dracului. 

Cum poți să stai întins aici fără să te uiti la mine? 

Sven Sundkvist stătea în picioare la câţiva metri depărtare, 
văzuse cum Ewert își băgase piciorul în coapsa lui Bengt 
Nordwall, cum stătuse aplecat peste el fără a spune ceva, tăcut 
doar, deasupra unui corp mort încercuit de linii albe. Se apropie, 
se așeză în spatele lui. 

— Ewert? 

— Da? 

— Pot să te înlocuiesc eu. 

— Eu sunt cel care conduce ancheta asta. 

— Știu asta. Dar pot să te înlocuiesc aici, jos, doar un 
moment, pot să termin eu examinarea. Nu trebuie să te afli aici, 
nu acum. 

— Lucrez, Sven. 

— Știu că nu poate să fie... 

— Ascultă, Sven, cum a reușit o târfă să ne fenteze atât de 
perfect? 

— Ewert, pleacă acum. 
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— Pricepi asta, Sven? Dacă nu, atunci dă-te la o parte, poate 
că ai altceva de făcut. 

Idiotul dracului idiotul dracului. 

Spune ceva. 

Nu vorbesti. 

Zaci în pielea goală aici pe podea și nu deschizi botul. 

Ridică-te! 

Grens îi cunoștea pe cei patru tehnicieni criminaliști care se 
târau în genunchi prin încăperile morgii și căutau ceea ce 
obișnuiau tehnicienii criminaliști să caute. Doi dintre ei aveau 
cam vârsta lui, se întâlniseră exact în același fel mulți ani la 
rând, la scena crimelor, unde viața se transforma în moarte, un 
contact în timp ce ancheta se derula, după aceea nimic, vreo 
două luni și moartea următoarea, se vedeau din nou, își vorbeau 
din nou unul altuia. Atinse ușor coapsa lui Bengt, pentru a doua 
oară, apoi, câţiva pași mai încolo, până la unul dintre ei, cel care 
stătea lângă o sacoșă de plastic de la ICA și căuta amprente 
digitale. 

— Nils? 

— Ewert, îmi pare rău, vreau să spun, Bengt... 

— Nu acum. Lucrez. Sunt ale ei? 

— Așa se pare. Destul de multă muniţie rămasă. Ceva 
explozibil și câteva fitiluri. Două pagini rupte dintr-un carnet de 
însemnări. Și o casetă video. 

— Câte persoane au ţinut-o în mână? 

— Două. Mâini mici. Două mâini drepte, două stângi. Sunt 
destul de sigur că amândouă sunt de femeie. 

— Două femei? 

— Probabil unele ale ei, celelalte ale perechii ei. 

Tehnicianul criminalist, pe nume Nils Krantz, a făcut semn cu 
capul spre corpul nemișcat al Lydiei Grajauskas. Ewert s-a uitat 
la ea, apoi la ce ţinea Krantz în mână. 

— Poţi să mi-o dai mie după aceea? 

Ewert arătă înspre caseta video. 

— După ce ești gata. 

— Numai câteva minute și sunt gata. 

Munitie. Material explozibil. O casetă video. Ewert Grens îi 
studie spinarea plină de răni. 

— Ce-ai vrut tu în realitate? 


Pe neașteptate, cineva care striga, o voce bărbătească de pe 
coridor, de undeva din apropierea ușii exterioare care nu mai 
exista. 

— Ewert? 

— Te aud. 

— Vino aici un moment. ` 

Nu știa că acesta avusese timp să ajungă deja acolo. Insă era 
bucuros că se întorsese, venise înapoi din nou când îl rugase. 

— Uită-te aici. 

Ludwig Errfors stătea printre ceva care mai devreme fusese o 
fiinţă umană, corpul acela pe care ea ordonase să fie cărat pe 
ușă, afară, și aruncat apoi în aer, astfel încât, cu siguranţă, toți 
să poată să vadă și să înţeleagă mesajul. Arătă spre un braţ 
smuls, se aplecă și-l ridică. 

— Ewert. Uită-te aici. Un om mort. 

— N-am timp de glume. 

— Vreau să te uiţi. 

— Ce naiba te-a apucat? Am auzit când corpul a fost explodat 
în bucăţi. Știu că e mort. _ 

— Este un om mort. Era un om mort. Încă de când a fost 
aruncat în aer. E mort de cel puţin o săptămână. 

Ewert a întins mâna, a pipăit braţul pe care-l ţinea Errfors, era 
mai rece decât ar fi crezut. Mai devreme, se simţise... păcălit. 
Fără să știe cu adevărat de ce. Acum, știa. _ 

— Uită-te în jur, Ewert. Niciun pic de sânge. Doar un miros. Il 
simţi? 

— Da. 

— Cum miroase? 

— Greu. Ca migdalele amare. Bengt a încercat să descrie un 
miros greu. Înainte de a intra înăuntru. 

— Formol. Ceea ce se injectează într-un cadavru pentru o 
conservare mai bună. 

— Formol? 

— A aruncat în aer un cadavru. Pe un altul l-a împușcat. N-au 
fost prizonierii, în niciuna dintre dăţi, n-au fost ei. Doar primul, 
Larsen, studentul la medicină, cel care a încercat s-o 
dezarmeze, numai pe el l-a împușcat. 

Errfors ţinea în mână braţul care de mai mult de o săptămână 
nu mai avea viaţă, clătină din cap, se aplecă și-l depuse din nou 
pe pardoseală, în același loc ca și înainte. Ewert Grens l-a lăsat 
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singur, a început să caute pe coridor, mergând de la o rămășiță 
de trup la o alta. 

Nici urmă de sânge, același miros. 

Aruncase în aer un cadavru. Lăsase ostaticii în pace. Dorise 
să-l aibă acolo pe Bengt, doar atât. 

Asta voise ea în realitate. 

A intrat înapoi în morgă, la corpul gol al lui Bengt, la femeia 
care zăcea acolo, alături, în haine de spital prea mari. 

Nu spui nimic. 

Bengt. 

Spune ceva, fir-ar al naibii! 

Sângele care cursese din tâmpla ei, aproape că a călcat în el 
când a încercat să stea mai aproape de ei. 

Deci la el ai vrut să ajungi. 

Târfa dracului! 

Nu pricep nimic. 

Nu-l auzise pe Nils care venise în spatele lui, nici că acesta îl 
ruga să ia sacoșa înnodată de plastic, cu caseta, pe care i-o 
întindea. Nils l-a bătut pe spate, a repetat ceea ce spusese 
recent. 

— Banda, Ewert. Caseta video. Ai vrut să ţi-o dau. 

Ewert Grens se întoarse. 

— Desigur. Desigur. Multumesc. Ai găsit ceva? 

— Ca și restul. Două persoane diferite. Cel mai probabil, mâini 
de femeie, Grajauskas și încă cineva. 

— Şi asta a fost împreună cu muniţia? 

— În sacoșa de la ICA. 

Era deja pe drum către ceilalţi. Grens a strigat după el. 

— O vrei înapoi? 

— Proces verbal de confiscare și pe urmă la Judiciarul 
Municipal. 

Grens l-a văzut ducându-se la una dintre uși, cea care dădea 
în ceva care părea să fie un depozit, cum, cu mănuși albe de 
pânză pe mâini, a început să cerceteze cu atenţie corzile de 
material bej pe care ea le lipise în jurul cantului ușii. 

— Ewert? 

Sven Sundkvist stătea aşezat pe un scaun lângă telefonul de 
perete de la care sunase ea, acela pe care ei îl închiseseră 
pentru convorbiri în afară și îl deschiseseră din nou după aceea. 
Grens a închis ochii, încerca s-o vadă în faţa lui, cu arma 


190 


îndreptată spre ostatici, lângă telefon, cu amenințările ei lipsite 
de pretenţii. Slabă, în ghips, în îmbrăcăminte de spital, îi 
obligase să evacueze părți ale unuia dintre cele mai mari spitale 
din Suedia, îi făcuse, pe fiecare polițist și jurnalist aflat în 
apropiere, să alerge acolo, târfa ţinuse ocupați timp de mai 
multe ore aproape la fel de mulţi câţi și regulase. 

— Ewert? 

— Da? 

— Văduva. 

Ewert Grens îl auzea pe Bengt, în depărtare. Discuţia pe care 
o avuseseră recent. Când prietenul lui cel mai apropiat, legătura 
cu ceea ce fusese odată viaţa lui, încă mai trăia. Stătuse acolo 
doar în chiloţi, pe coridorul acela al Satanei și îl rugase pe Ewert 
să vorbească cu Lena. Dacă se întâmpla ceva, spusese acesta, 
dacă se întâmplă ceva, vreau ca tu să fii acela care vorbește cu 
Lena. Ca şi cum ar fi știut. Ca și cum ar fi presimţit ceea ce ÎI 
aștepta acolo, înăuntru. 

— Ce vrei să spui? 

Sundkvist a dat din umeri. 

— Tu o cunoști. Trebuie să te duci acolo. 

El nu văzuse asta mai înainte, acum vedea, cum trupul alb 
stătea culcat aproape calm, mâinile în apropiere una de cealaltă 
pe stomac, aproape împreunate, picioarele complet drepte, 
labele picioarelor ușor răsucite înspre afară, groaza recentă, 
provocată de arma apăsată pe frunte, ca și cum ea n-ar fi 
existat vreodată. 

Eu sunt cel care trebuie să vorbească despre asta cu Lena. 

Spune ceva, atunci! 

Eu sunt cel care trebuie să se ducă acolo. 

Eu sunt cel care trăiește. 

Mort! 

Tu nu mai trăiești. 

Tu ești mort! 

e 

Grens știa că îi făcuse deja să aștepte prea mult. Nu mai era 
timp, Lang urma să fie inspectat corporal și fiecare minut care 
trecea le diminua posibilitățile să găsească ceea ce trebuiau să 
găsească: urme de sânge și ADN de la Hilding Oldeus. 

Insistase să fie de față atunci când îl cercetau, voia să aibă 
control deplin până când bărbatul pe care-l ura va fi închis, de 
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aceea a cerut permisiunea să folosească lumina albastră și 
mașina a părăsit spitalul Söder, a trecut cu viteză mare pe lângă 
Hornstull, podul Västerbron, Fridhemsplan. Strada Bersgatan era 
pustie, a mulţumit pentru că fusese condus și a intrat în clădire, 
a luat liftul în sus, până la arest. 

Încăperea pentru bolnavi se afla cel mai departe, în fundul 
coridorului. Ewert Grens a trecut grăbit pe lângă șirul de uși 
metalice ale celulelor înguste de arest, pașii lui șchiopătaţi și 
tocurile dure ale pantofilor răsunau în coridorul respingător, cu 
lumină obosită. 

Mai fusese aici, înăuntru, de multe ori. Câte un interogatoriu 
informal, câte o deliberare în graba mare. Era o cameră pentru 
bolnavi complet echipată, patul îngust împins acum spre perete, 
masa pe rotile cu instrumentele metalice, vreo două aparate 
electronice despre care Grens n-avea nicio idee la ce erau 
folosite. 

Cercetă încăperea. 

Toţi oamenii aceia. Îi numără. Zece persoane. 

Lang la mijloc, pe podea, cu o lampă puternică îndreptată 
spre corp. Era în pielea goală, cu cătușe la mâini. Scăfârlia rasă, 
corpul musculos, ochii care parcă priveau fix. Se uita la Grens, la 
ușa care se deschidea. 

— Până și tu. 

— Lang? 

— Până și tu vrei să te holbezi la sula mea. 

Ewert Grens i-a zâmbit. Provoacă-mă. Nu te aud. Nu, acum. 
Cel mai bun prieten al meu a murit de curând. 

l-a salutat tăcut din cap pe ceilalţi, a primit înapoi salutări din 
cap. Patru polițiști în uniformă, trei gardieni de închisoare, doi 
tehnicieni criminaliști. 

Grens îi cunoștea pe toți. 

După aceea s-a uitat la patul de campanie, la pungile de 
hârtie cu hainele lui Lang care stăteau pe el, câte o piesă de 
îmbrăcăminte în fiecare. Unul dintre tehnicieni, cu mănuși 
transparente de plastic pe mâini, tocmai introducea un ciorap 
negru în ultima pungă. Colegul lui stătea lângă el, ţinea o mână 
în aer, cu degetele în jurul unei lămpi în formă de tub. 

Tehnicianul criminalist se uită la Ewert. Acum. Nu trebuia să 
mai aștepte. 

Aprinse lampa, o îndreptă spre corpul lui Lang. 
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O lumină albastră îl cercetă minuţios, de la față până la labele 
picioarelor. 

Curând se opri, pete suspecte de sânge și, apoi, un beţișor cu 
un capăt de vată pe piele, dintre acelea care colectează 
fragmente, probe pentru analiză. Fiecare parte a corpului, 
meticulos, căutau ceva care ar fi putut să constituie diferența 
dintre o sentinţă de achitare și una de condamnare. 

— Ce zici, Grens? 

Jochum Lang a scos limba, și-a mișcat ritmic bazinul, înainte și 
înapoi. 

— Ce zici? De fiecare dată a dracului. Același lucru. Veniţi cu 
toţii aici. Fiecare poponar împuţit al corpului de poliţie. Și vă 
giniți. 

Bazinul, mai repede acum, Lang gemea, limba scoasă spre cei 
doi polițiști care stăteau cel mai aproape de el. 

— Ca ăştia de aici. Să fiu al dracului dacă ăștia sunt polițiști. 
Grens, să fiu al dracului dacă sunt. Village People, să fiu al 
naibii. Be proud, boys. Be gay. Sing with me now: We are going 
to the YMCA. 

Lang a făcut un pas înainte, s-a așezat cu picioarele larg 
desfăcute, cânta și făcea mișcări asemănătoare actului sexual, 
până când unul dintre cei doi polițiști mai tineri de care își bătea 
joc a obosit și a făcut un pas rapid înspre el. S-a oprit lângă 
Lang, respira precipitat. 

— Du-te înapoi. 

Furios, Ewert Grens l-a privit fix, nu l-a scăpat din ochi până 
când acesta nu și-a reluat poziţia pe care o avusese înainte. 

Se uită la Lang. 

— Vei intra la pușcărie. Pe viaţa. Ceea ce ar fi trebuit să faci 
acum douăzeci și patru de ani. Avem un martor. 

— Pușcărie pe viaţă? Pentru provocare de răni corporale? 

Lang își împinse ațâțător bazinul înainte pentru o ultimă oară, 
be proud, be gay, o bezea în aer. 

— Grens, dă-o naibii. Confruntarea cu martorii. Ai auzit 
vorbindu-se despre asta? Nu ajung niciodată mai departe de 
atât. Doar știi prea bine asta. 

— Ameninţare. 

— Am fost achitat și pentru așa ceva. De șase ori. 

— Încălcarea drepturilor într-o pricină judecătorească. Așa 
numim noi asta, acolo sus. 
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Jochum Lang stătea din nou nemișcat. Ambii tehnicieni 
criminaliști s-au uitat la Grens care a încuviințat, continuaţi. 

Lumina albăstruie, beţișorul cu un capăt de vată care căuta 
fragmente de DNA în părul de la subrat. 

Ewert Grens văzuse ceea ce venise să vadă. O zi numai, 
poate două, apoi rezultatul probelor ar trebui să fie gata. 

A oftat. 

Ziua asta afurisită. 

Știa unde trebuie să se ducă. Acum trebuia să se ducă acolo, 
la Lena, cu moartea. Pentru ea, Bengt continua să trăiască. 

— Tu, Grens? 

Se întoarse. Jochum Lang în continuare gol, la mijloc, pe 
dușumea, un tehnician care râcâia sub unghiile de la picioare 
ale acestuia. 

— Da? 

Buzele lui Lang, întinse ca pentru un sărut, a ţocăit. 

— Chestia aia cu colegul tău. Cel de la morgă. Am auzit doar 
așa, din întâmplare. Dezagreabil. Prin urmare, el zace acolo, 
întins pe dușumea? Groaznic de neplăcut. Fără îndoială, vă 
cunoșteaţi unul pe altul? Exact ca și cu gagica aia din echipa 
mobilă de poliţie? Înţeleg dacă-ţi este puţin cam... greu. Ti-e 
greu, Grens? 

Lang a ţocăit din nou din buze, bezele, în aer. 

Ewert Grens a stat nemișcat, a respirat adânc, s-a întors apoi, 
a plecat de acolo. 

e 

l-a luat numai douăzeci și cinci de minute de condus mașina 
până la Eriksberg, zona de vile pe care o vizitase doar cu o 
săptămână în urmă. Rămaseră tăcuţi de-a lungul întregii 
călătorii, Sven alături de el, care conducea și care, înainte de a 
porni la drum, sunase acasă, la Anita și Jonas și explicase că, în 
orice caz, el va întârzia și mai mult și că poate ar fi mai bine să 
încerce să mănânce tortul împreună mâine, în schimb. Errfors 
stătea pe locul din spate, îl rugase să ia niște calmante în 
geantă și doar să stea lângă ei când vor povesti, oamenii 
reacționează întotdeauna atât de diferit când vine moartea. 

Grens continua să se afle în camera de bolnavi pe care o 
vizitase recent. Lang stătuse acolo în pielea goală și dăduse din 
fund și îi ridiculizase și nu pricepuse cum, exact atunci, mai 
făcuse câţiva pași înspre o sentinţă de închisoare pe viaţă, cum, 
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atâta timp cât va continua să acţioneze ca toţi ceilalți hoţi 
nenorociţi, atâta timp cât va continua cu afurisita lui de muţțenie 
- neagă ca dracu sau minţi ca dracu sau taci ca dracu, jocul bine 
cunoscut din timpul interogatoriului - atâta timp cât Lang nu 
recunoștea cel puţin că-l ma/tratase pe Oldeus, el va fi judecat 
de asemenea și drept cel care-l omorâse. Blestematul n-avea 
nici cea mai mică idee că exista un martor care îndrăznea, cu 
toate amenințările, Ewert Grens era lovit de ironia faptului că 
exact atunci când obținuse identificarea acestuia, când cineva 
avea într-adevăr curajul să depună mărturie și, prin urmare, să-l 
lege pe Jochum Lang de un delict de violență, exact atunci, el 
însuși se afla pe drum spre casa nevestei lui Bengt pentru a 
anunța o moarte. O moarte nenorocită, lipsită de noimă, în 
aceeași clădire în care Lang a comis greșeala să fie văzut de 
cine nu trebuia. Orice. Orice altceva dar nu asta, nu să fii pe 
drum într-acolo, spre o ființă care încă nu știa. 

La drept vorbind, el nu o cunoștea prea bine. 

Stătuse așezat în grădina sau în camera lor de zi și le băuse 
cafeaua o dată pe săptămână de când se mutaseră acolo, de 
când se măritase cu cel mai apropiat prieten al lui. Ea îl 
întâmpinase întotdeauna cu căldură și bunăvoință, iar el se 
comportase cât putuse de bine, însă de apropiat nu se 
apropiaseră niciodată cu adevărat, poate din cauza diferenței de 
vârstă prea mari, poate numai pentru că erau prea diferiţi. Îl 
avuseseră pe Bengt ca numitor comun și poate că o dragoste 
comună era suficientă. 

Grens continua să stea în mașină, privea spre faţada casei 
banale. Lampa de la bucătărie aprinsă, holul luminat, întuneric 
la etaj. Se afla în orice caz acolo jos, îl aștepta pe bărbatul ei, 
Ewert știa că obișnuiau să mănânce târziu. 

N-am curajul. 

Lena se află acolo înăuntru și n-are nici cea mai mică idee. 

Pentru ea, el trăiește. 

Cât timp nu știe, el trăiește. Când i-am povestit, el va fi mort. 

A ciocănit la ușă, copiii erau mici, poate că dormeau, spera ca 
ei să doarmă, când se duc la culcare copiii mici? Așteptă, Sven 
și Errfors undeva în spatele lui, pe aleea cu pietriș din fața scării. 
Ea întârzia. A ciocănit din nou, ceva mai tare, ceva mai 
îndelung. A auzit cum mergea pe dușumea, i-a văzut privirea 
grăbită prin fereastra din bucătărie, a descuiat, a deschis. 
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Înainte, făcuse asta de atât de multe ori, dusese rudelor vestea 
morții, însă niciodată cuiva de care să-i fi păsat cu adevărat. 

N-ar fi trebuit să stau aici. 

Dacă ai fi trăit, n-as fi stat aici, n-as fi așteptat lângă o ușă cu 
moartea ta în mâinile mele. 

De fapt n-a spus nimic. A stat doar în faţa ei, a ţinut-o strâns 
îmbrățișată, pe palierul scării și cu ușa deschisă, n-avea nicio 
idee cât de mult timp, până când femeia a încetat să plângă. 

Au intrat înăuntru, în bucătărie, ea a pus de cafea și a scos 
patru cești pe masă și el a povestit ceea ce a crezut că voia ea 
să afle. Ea n-a spus nimic, absolut nimic, nu înainte ca toţi să fi 
terminat de băut și să le umple din nou ceștile. Atunci, a vrut ca 
el să mai reia o dată, exact așa cum se petrecuse, cine fusese 
femeia, cum fusese Bengt executat, cum a arătat el după aceea, 
ce anume voise ea cu adevărat. Ewert a făcut după cum i s-a 
spus. A descris ceea ce se petrecuse până când ei i-a fost de 
ajuns. Ştia că era singurul lucru pe care îl putea face, să 
vorbească cu ea și s-o facă din nou și din nou, până când, 
încetul cu încetul, începea să înțeleagă. 

După aceea, a plâns îndelung, uitându-se la el și la Sven și la 
Errfors. 

Stătea la masa din bucătărie și îl ţinea de mână și îl întreba ce 
credea el că ar trebui să le spună copiilor, Ewert, ce vrei tu să le 
spun copiilor? 

e 

Grens simțea cum Îi ardea obrazul. 

Stătea așezat în mașină, pe drumul de întoarcere, E4 de-a 
dreptul pustie, lumina de pe autostradă trebuia să se aprindă în 
curând. 

Îl lovise puternic. 

Nu fusese pregătit, tocmai trebuiau să plece, undeva în holul 
lung, ea venise grăbită spre el și ţipase n-ai voie să spui așa și îl 
pălmuise după aceea peste obrazul stâng. El nu înțelesese întăi, 
pe urmă, apucase să reflecteze că ea avusese în orice caz 
dreptate să facă exact asta, înainte ca ea să ţipe din nou n-ai 
voie să spui așa şi să ridice brațul. Rămăsese pe loc. Ce altceva 
ar fi putut să facă? Să-i prindă brațul așa cum obișnuia să facă 
atunci când oamenii îl amenințau? Ea ţipase în falset și Sven 
făcuse un pas înainte, îi prinsese braţul într-o încleștare sigură, 
o condusese, ținând-o în faţa lui, înapoi în bucătărie. 
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Se uită la Sven care ședea alături de el, care conducea din 
nou spre oraș, puţin cam prea încet, pe banda din mijloc, și el cu 
gândurile în altă parte de asemenea. 

Își pipăi obrazul cu mâna, aproape că-i amorţise, îl lovise sus 
de tot. 

O înțelegea. 

Venise cu moartea. 

e 

Trecuse de zece dar era lumină de vară, ploaia care căzuse 
toată ziua încetase, era de fapt o seară frumoasă. Sven îl lăsase 
lângă Kronoberg, la fel de tăcuţi pe drumul de întoarcere după 
cum fuseseră și pe drumul de dus, disperarea ei, puteau să o 
simtă și aceasta conţinea multe, însă nu cuvinte. 

Ewert Grens a intrat în camera lui de lucru, grămada de 
biletele galbene și verzi care stăteau lipite pe masa de scris, 
jurnaliști care telefonaseră și continuau să telefoneze. Le-a 
aruncat pe toate la coșul de hârtii. Va trebui să organizeze mai 
multe conferințe de presă, cât mai la dracu-n în praznic și va 
trebui să-l roage pe unul dintre secretarii de presă să stea acolo 
și să răspundă la întrebările pe care el însuși n-avea niciun chef 
să le audă. Se așeză jos, pe scaunul de la masa de lucru, 
întreaga clădire era cuprinsă de liniște, se învârti de câteva ori, 
se opri, se învârti din nou. Nu se gândea, încerca să treacă în 
revistă cele întâmplate în ultimele ore, moartea lui Bengt și 
moartea lui Grajauskas și ostaticii de care ea nu se atinsese și 
Bengt care nu mai vedea pe pardoseala aceea blestemată și 
Lena care stătea la masa din bucătărie și îl ţinea strâns de braț, 
fiecare întâmplare la rândul ei. Nu mergea. Nu reușea. Gândurile 
nu-i mai aparțineau, stătea acolo și se învârtea cu scaunul și n- 
avea forţa să înceapă cu niciunul dintre ele. 

O oră și jumătate. Singur pe scaun, fără un gând. 

Omul de serviciu, un bărbat tânăr care zâmbea și care vorbea 
o suedeză rezonabilă, ciocănise și Ewert îi dăduse drumul 
înăuntru, era cel puţin o întrerupere, cineva care timp de câteva 
minute se mișca în jurul lui cu un mop de spălat dușumeaua în 
mână și care, înainte de a ieși, a golit coșul de hârtii, mai bine 
decât gândurile pe care el nu reușea să le gândească. 

Anni, ajută-mă. 

Uneori, îi lipseau oamenii. Uneori, singurătatea era atât de 
cumplit de respingătoare. 
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A ridicat receptorul, a făcut numărul pe care-l știa pe de rost. 
Era târziu, știa asta, însă ea obișnuia să fie trează, când viața nu 
era decât un somn continuu, poate că nu mai avea nevoie de 
chiar atât de multă odihnă. 

A răspuns una dintre infirmierele tinere. Nu știa cine e, 
lucrase în ultimul an acolo extra, de noapte, bani care făceau ca 
existenţa de zi cu zi să funcţioneze atunci când împrumutul 
pentru studii nu ajungea. 

— Bună seara. La telefon Ewert Grens. 

— Bună seara Ewert. 

— AŞ vrea să vorbesc cu ea. 

Un moment, ca și cum s-ar fi uitat la ceasul care se afla în 
spatele ei la recepţie. 

— E cam tărziu. 

— Știu asta. Însă este important. 

Tânăra infirmieră și-a părăsit locul și el i-a auzit pașii 
dispărând pe coridor. Vreo două minute, apoi se întoarse. 

— Era trează. l-am spus că aștepți. Se află acum cineva în 
camera ei care-i ţine telefonul. Îţi fac legătura. 

l-a auzit răsuflarea profundă. A gungurit după cum obișnuia 
să facă atunci când primea telefon, spera s-o ajute cineva să-și 
șteargă saliva de pe bărbie. 

— Bună Anni. Sunt eu. 

Râsul ei cu mult prea ascuțit. A simţit cum se încălzește, cum 
aproape se liniștește. 

— Trebuie să mă ajuţi. Nu mai înţeleg nimic. 

A vorbit cu ea aproape un sfert de oră. Ea a gâfâit, uneori a 
râs, în cea mai mare parte a rămas doar tăcută. În clipa în care 
a închis telefonul, a început să-i simtă lipsa. 

S-a ridicat în picioare, trupu-i masiv era greu, dar nu obosit. 

A ieșit din cameră, câteva uși mai departe pe coridor. Sala de 
ședințe, mult prea mare, aștepta ca întotdeauna neîncuiată. 

Grens a rămas un moment în întuneric căutând comutatorul, 
l-a găsit ceva mai sus decât își amintea el că se află și a aprins 
cu același buton atât lămpile cât și televizorul și aparatul video 
și retroproiectorul care băzâia. Nu se pricepuse niciodată la 
aparatele astea date dracului și a înjurat destul de tare înainte 
să reușească să găsească un canal-video în stare de 
funcţionare. 


Și-a pus o pereche de mănuși de plastic și a scos cu atenţie 
caseta video afară din punga pe care o primise la morgă, cea pe 
care o purtase încă de atunci în buzunarul interior al sacoului. 

Imaginea era inundată de o lumină puternică, albăstruie. 
Două femei stăteau pe o banchetă de bucătărie lângă o 
fereastră, soarele strălucea și cel care folosise camera de luat 
vederi habar nu avusese cum să potrivească luminozitatea sau 
claritatea imaginii. 

Însă ele erau suficient de deslușite. 

Le-a recunoscut pe amândouă. 

Lydia Grajauskas și Alena Sljusareva, în apartamentul cu 
broască electronică unde le văzuse pentru prima oară. 

e 

Tăcute, acestea așteptau probabil semnalul de începere al 
camermanului care mișca obiectivul în sus și în jos, în timp ce 
punea în funcțiune microfonul pentru a-l testa. 

Păreau nervoase, așa cum par oamenii care nu sunt obișnuiți 
să privească fix în obiectivul care înregistrează ceva care va 
rămâne acolo și după aceea. 

Prima care a vorbit a fost Grajauskas. 

Câte două propoziții deodată. 

S-a întors spre Sljusareva, care a continuat în suedeză. 

— Acesta este motivul meu. Aceasta este povestea mea. 

Grajauskas din nou, se uită la prietena ei, încă două propoziţii. 

Dă din cap, e serioasă, o așteaptă pe Sljusareva care, 
întorcându-se spre camera de luat vederi, traduce. 

— Când vei auzi acestea, sper ca bărbatul despre care voi 
vorbi să fie mort. Ca el să fi trăit rușinea mea. 

Vorbeau rar, erau atente ca fiecare cuvânt în rusă și fiecare 
cuvânt în suedeza cu accent să poată să fie înţeles. 

e 

Ewert Grens a rămas nemișcat în fața aparatului de 
televiziune timp de douăzeci de minute. 

Vedea și auzea ceva ce nu mai exista. 

Ea se retransforma acum din delicvent în victimă, din târfă în 
femeie abuzată. 

S-a ridicat în picioare, a lovit în masa din fața lui după cum 
obişnuia să facă, cu pumnul strâns până când începea să-l 
doară, a urlat și a lovit, uneori nu există prea mult, dar de data 
asta există. 
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Am fost de curând acolo. 

Eu am fost cel care a vorbit cu Lena! 

Cine crezi tu că o să-i povestească asta? 

Ea n-a meritat așa ceva. 

Pricepi! 

Nu va auzi niciodată asta. 

Strigase cu voce tare, crezuse că făcuse asta înăuntrul lui, 
fusese sigur că așa făcuse însă simţea în gât, trebuie să fi ţipat, 
altfel n-ar fi simţit așa. 

Se întoarse din nou spre aparatul video, se uită la ecranul 
care licărea. A derulat banda înapoi. 

e 

— Când vei auzi acestea, sper ca bărbatul despre care voi 

vorbi să fie mort. Ca el să fi trăit rușinea mea. 
e 

Grens ascultă încă o dată primele lor fraze, apoi derulă înapoi 
caseta, până la capăt. li vedea în fața lui, cum zăceau unul 
lângă altul pe pardoseala morgii, ea pe burtă cu brațul răsucit 
sub trup, Bengt gol, cu organul genital făcut praf de 
împușcătură, gaura din ochi. 

Dacă cel putin ai fi recunoscut când te-a întrebat. 

Bengt, în numele iadului! 

Doar te-a întrebat! 

Dacă ai fi răspuns, da. 

Dacă i-ai fi spus că stiai cine este. 

Atunci, poate, ai fi continuat să trăieşti. 

Poate, i-ar fi fost de ajuns. 

Că ai văzut-o. Că ai înțeles. 

A ezitat, doar o secundă, a apăsat apoi pe butonul de culoare 
roșie și cu literele REC scrise cu alb pe el. Trebuia să șteargă 
ceea ce văzuse de curând. Din acest moment, nu va mai exista. 

Nimic. 

A apăsat pe același buton de două ori la rând și nimic, banda 
nu se mișca nici înainte și nici înapoi. 

A scos caseta neagră din aparatul video, i-a cercetat partea 
din spate, a văzut cum clapeta de siguranță fusese ruptă. 
Povestirea lor, făcuseră tot ce le stătuse în puteri ca ea să nu 
poată să le fie luată, să nu fie ștearsă. 

Ewert Grens a privit în jur. 

Știa ce trebuie să facă. 


200 


S-a ridicat în picioare, a băgat banda în buzunarul interior al 

sacoului, a ieșit afară din cameră. 
e 

Trecuse de miezul nopţii când Lena Nordwall se postă în fața 
chiuvetei cu patru cești care miroseau în continuare a cafea. 

Le clăti în apă caldă, în rece, caldă, rece, le spălă timp de 
treizeci de minute înainte de a avea suficientă putere să le lase 
în pace. După aceea le șterse, una câte una, cu un șervet de 
vase, trebuiau să fie uscate, complet uscate, încă un șervet, 
unul nou, trebuia să fie sigură. Apoi le puse în șir pe masa din 
bucătărie, erau atât de strălucitoare în lumina neonului din 
tavan. 

Le ridică și le aruncă, câte una pe rând, în hol și de peretele 
de acolo. 

Stătea în continuare lângă chiuvetă și atunci când unul dintre 
copii a venit în pijama de la etajul de sus, un băieţel care a 
arătat cu mâna cioburile de porțelan care zăceau pe dușumea și 
i-a spuse mamei sale că ceștile fac zgomot mare când se sparg. 


JOI, ȘASE IUNIE 


Ewert Grens simţea că-l doare spatele. Sofaua din birou era 
prea mică, trebuia să încerce s-o schimbe. li fusese greu să 
doarmă. Minciuna lui Bengt, Grajauskas și cealaltă femeie de pe 
bandă, mâna lui Anni pe care n-o găsea, plânsul care-l golise. 
Hainele îi erau mototolite, mirosul gurii de cu o zi înainte. 
Stătuse treaz o mulţime, când orele i se păruseră cele mai lungi 
încercase să lucreze la ancheta din jurul lui Oldeus și Lang, însă 
Grajauskas și prietena ei își revendicaseră locul, stătuseră 
așezate acolo, palide și uzate, îi vorbiseră despre cel mai bun 
prieten al lui și despre rușinea pe care sperau ca acesta s-o 
simtă. Incercase să adoarmă, zăcuse și se zvârcolise până când 
lumina l-a obligat din nou să se scoale. 

Căută punga de plastic cu banda care continua să se afle în 
buzunarul interior al sacoului, o pipăi distrat cu degetele. 
Incercase să șteargă rahatul dar nu reușise. Luase hotărârea 
încă de atunci. Era încă valabilă. Trebuia să dispară. 

Grens a ieșit afară din cameră, de-a lungul coridorului pustiu 
al clădirii poliţiei, a cumpărat un sandvici uscat cu brânză și un 
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suc din automatul de băuturi. S-a dus până la vestiar, s-a 
dezbrăcat, a făcut duș îndelung. 

Curând, va trebui să mă duc din nou la ea. 

Data trecută, am adus moartea cu mine. 

Să aduc dezonoarea cu mine, de data asta? 

Morga aceea blestemată, lăsă apa să curgă jos, în canalul de 
pe pardoseală. Continua să rămână acolo, cu apa răpăindu-i pe 
chelie și pe umeri, a rămas acolo până când, pentru un scurt 
moment, a simţit că neliniștea i-a dat pace. Un prosop pe care îl 
uitase cineva acolo. S-a șters, s-a îmbrăcat, s-a dus pe coridor și 
la automat din nou. O ceașcă de cafea. La fel de neagră, ca de 
obicei. Simţea cum se trezește treptat. 

— Grens. 

l-a auzit vocea dinăuntrul camerei pe lângă care tocmai 
trecuse. Stătea pe un scaun în mijlocul încăperii, hârtii 
împrăștiate pe masa de scris, pe canapeaua pentru vizitatori, pe 
locurile libere din rafturi. 

— Hermansson. Ești matinală. 

Era atât de tânără. Una dintre Cei care doreau să facă ceva. 
Obișnuiau să se potolească, după un timp. 

— Audierile martorilor de la spitalul Söder. Sunt interesante. 
Vreau să trec prin ele, în liniște. 

— Ceva ce artrebui să știu? 

— Cred că da. O aștept pe cea a paznicului pe care l-a trântit 
la podea Grajauskas. Și pe cele ale băieţilor care au stat alături 
de ea pe canapeaua din faţa televizorului. Sunt transcrise chiar 
acum. 

— Și? 

— Legătura dintre Grajauskas și Sljusareva. Cred că se va 
consolida. 

Dacă era skaneza ei. Sau dacă era felul ei liniștit. El asculta. 
Așa după cum ascultase prea târziu și cu o zi înainte, în statul 
major provizoriu de la secţia de urgenţă. Ar fi trebuit să-i spună. 
Că era dotată. Că avea încredere în ce spunea ea. Că asta nu se 
întâmpla prea des. 

— Aş vrea să știu mai mult. 

— Poţi să-mi acorzi vreo câteva ore? Voi avea atunci o 
imagine clară. 

— După prânz. 

Se pregătea să iasă. Ar fi trebuit să-i spună. 


— Apropo. 

— Da? 

Se uită la el. Ar fi trebuit să continue. 

— Ai făcut treabă bună ieri. Analizele tale. Lucrurile pe care 
le-ai spus. Aș lucra cu plăcere din nou cu tine. 

Ea a zâmbit. El nu se așteptase la asta. 

— Laude. De la Ewert Grens. Nu chiar toţi au avut parte de 
așa ceva. 

Grens a rămas pe loc. Sentimentul acela. Demascat, dat de 
gol. Nu-l recunoștea, aproape că regreta, pune-i capăt imediat 
vorbindu-i despre altceva, despre orice de fapt, numai să fie 
altceva. 

— Depozitul care ţine de sala de vizionări de filme video. 

— Ce? 

— Am nevoie de vreo două lucruri. N-am fost niciodată acolo. 
Știi unde se află? 

Hermansson s-a ridicat în picioare. A râs. Ewert Grens nu 
înţelegea de ce, l-a privit și a râs până când el a început să se 
simtă foarte inconfortabil. 

— Tu, Grens. Între noi? 

— Da? 

— Ai lăudat tu vreodată înainte un poliţist de sex feminin? 

A continuat să râdă. A arătat afară, spre coridor, pe lângă 
automatele de cafea și sandviciuri. 

— Depozitul. Se află acolo. Lângă automatul de cafea. 

A intrat din nou înăuntru, s-a așezat pe scaun, a început să 
caute printre hârtiile pe care le pusese pe dușumea. Ewert 
Grens a privit-o un moment, a plecat apoi de acolo. Răsese de 
el. Nu pricepea de ce. 

e 

Lisa Öhrström ţinuse mult timp ochii închiși. _ 

Auzise cum brunetul care o ameninţase plecase. Insă ea 
rămăsese înțepenită pe scaun, nu îndrăznise să se miște, nu 
înainte ca Ann-Marie să fi părăsit ghereta de sticlă și să fi venit 
înapoi în bucătărie. Femeia mai în vârstă îi vorbise cu voce 
scăzută, o îmbrăţișase, se așezase lângă ea la masă. Pentru un 
moment, își puseseră palmele una peste alta, câte una pe rând, 
așa cum fac copiii mici atunci când vor să vadă care mână 
nimerește cel mai deasupra. 
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Se dusese acasă după aceea, încercase să-și întâlnească 
pacienţii însă îi lipsise energia, frica atât de puternică, nu mai 
simţise niciodată înainte așa ceva. 

Fusese o noapte lungă. 

Incercase să scape prin rațiune de durerea din piept. Inima 
care-i bătea năvalnic, respirase liniștit și egal pentru a o ajuta 
să-și regăsească ritmul, dar se speriase în schimb de propria 
respiraţie. Nu reușea să tragă suficient aer în piept. N-a mai 
îndrăznit să adoarmă, n-a îndrăznit, speriată că nu se va mai 
trezi niciodată, nu voia, să nu doarmă, să nu închidă ochii, nu 
acum. 

Jonathan și Sana. 

Se ținuseră scai de ea. 

Toată noaptea se ţinuseră scai de ea. _ 

Respirase mai încet, încercase să-i alunge. li iubea. Așa cum 
nu îndrăznise vreodată să iubească pe cineva. Poate pe Hilding, 
o vreme, până când acesta o obligase să înceteze să mai simtă 
ceva, însă cei doi parcă erau o parte din ea. 

El ţinuse în mână fotografia. Știuse că acești copii existau. 

Durerea aceea blestemată din piept. 

Copiii erau punctul ei vulnerabil și refugiul ei. Ei erau aceia pe 
care n-avea puterea să-i piardă și, destul de ciudat, tot ei erau 
aceia care o făceau să reziste atunci când panica încerca să 
preia conducerea. 

Inspectorul judiciar Sven Sundkvist, care o audiase atunci 
când Hilding dispăruse în josul scării, care îi arătase fotografia 
pe care ea o identificase, cât sunase dis-de-dimineaţă. Se afla 
încă în pat, iar el se scuzase, explicându-i însă că erau obligaţi 
să lucreze rapid, o rugase să vină până la secția de poliţie, cât 
de repede putea. 

Acum aștepta într-o cameră întunecată undeva, în Casa 
Poliţiei. Nu era singură. Sundkvist stătea la doi metri de ea, un 
avocat, care presupunea că-l reprezintă pe cel bănuit, tocmai 
intra pe ușă. 

Sven Sundkvist o rugă să-și ia tot timpul necesar. Nu aveau 
nicio grabă. Era important ca ceea ce făcea ea să fie corect 
făcut. 

S-a dus la fereastră. 
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O asigurase că doar ei trei erau cei care puteau să vadă prin 
ea, numai pe partea unde se aflau ei, pe partea cealaltă era o 
oglindă, nimic altceva. 

Erau zece indivizi. 

Aproximativ la fel de înalţi, de aceeași vârstă, toţi cu capetele 
rase. 

Aveau tăblițe care le atârnau pe piept. Cifre negre pe fond 
alb. Stăteau unul lângă celălalt, umăr la umăr, se uitau la ea. 
Așa i se părea cel puţin, ca și cum ei așteptau în spatele 
geamului și supravegheau ce făcea ea. 

Ea se uita fără să vadă. 

Câteva secunde la fiecare, de la picioare până sus, în 
creștetul capului. 

Le evita ochii. 

— Nu. 

A clătinat din cap. 

— Niciunul. 

Sven Sundkvist a făcut un pas spre ea. 

— Eşti sigură de asta? 

— Nu e niciunul dintre ei. 

Sundkvist a făcut semn din cap spre ecranul de sticlă. 

— Se vor deplasa puţin, într-un fel de cerc. Vreau să-i priveşti 
atunci încă o dată. 

Cel care stătea cel mai departe la stânga, numărul unu pe 
tăblițţa de pe piept, a mers câţiva pași înainte, a făcut încet o 
tură în spaţiul destul de mare. Ea l-a urmărit, l-a privit, avea un 
mers legănat, un fel de a se mișca sigur de el. El era. 

Era Lang. 

Al dracului, al dracului Hilding. 

L-a văzut oprindu-se în același loc pe care-l părăsise de 
curând și numărul doi și-a început turul său. l-a urmărit după 
aceea, unul câte unul, într-un cerc în faţa ei, cu numai un 
moment în urmă aceștia arătaseră la fel, le vedea acum deslușit 
deosebirile, în totalitate. 

Sven Sundkvist rămăsese la fel de tăcut ca și ceilalți în timp 
ce zece oameni, cu zece numere diferite, trecuseră prin faţa lor. 
S-a întors acum din nou spre ea, aștepta răspunsul ei. 

— l-ai văzut acum încă o dată. Fața, poziţia corpului, felul de a 
se mișca. Vreau să știu dacă recunoști pe vreunul dintre ei. 

Nu s-a uitat la el. Nu putea. 


— Nu. 

— Pe niciunul? 

— Pe niciunul. 

Sundkvist s-a apropiat cu încă un pas de ea, i-a căutat 
privirea care fugea. 

— Ești absolut sigură de asta? Că niciunul dintre ei nu este 
bărbatul pe care l-ai văzut în timp ce-l omora pe fratele tău, 
Hilding Oldeus? 

S-a uitat la femeia din faţa lui. Reacţia acesteia îl uimea. 
Moartea fratelui n-o întristase. Furie, mai curând asta era. 

— Ai auzit vorbindu-se despre dragoste de frate? Fără îndoială 
l-am iubit. Pe acel Hilding cu care am crescut. Dar nu pe cel care 
a murit ieri. Nu pe Hilding narcomanul. Pe acesta l-am urât. Am 
urât ce m-a obligat el să fiu. 

A înghiţit. Ceea ce se zbătea în ea, furie și ură și frică și 
panică, a înghiţit toate astea. 

— Și după cum am spus. Nu recunosc pe niciunul dintre cei 
zece bărbaţi care se află pe partea cealaltă. 

— Prin urmare, nu l-ai văzut niciodată înainte pe vreunul 
dintre ei? 

— Nu. 

— Și ești sigură de asta? 

Avocatul, care intrase ultimul în cameră, costum și cravată și 
în jur de patruzeci de ani, a vorbit pentru prima oară, avea o 
voce ascuțită și era iritat. 

— Acum, fără îndoială, că este de ajuns. Martora a spus că nu 
poate să identifice pe niciunul dintre ei. Și tu continui s-o 
presezi! 

— Verific o mărturie care nu concordă cu o alta făcută mai 
devreme. 

— O presezi. 

Avocatul s-a aplecat spre Sundkvist. 

— Și vreau să-i dai drumul lui Lang. Acum. Nu ai absolut nicio 
dovadă. 

Sven Sundkvist l-a luat de braț, l-a condus ușurel către ieșire. 

— Știu despre ce este vorba. Dacă mă scuzi mai am o discuţie 
de purtat. 

L-a însoţit pe avocat până la ușă, s-a asigurat că era închisă. 
Lisa Öhrström stătea lângă fereastră, privea fix prin ea înăuntru, 
în camera care era goală acum. 
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— Nu înțeleg. 

Sundkvist s-a dus la fereastră, s-a postat între aceasta și 
femeia cu care voia să vorbească. 

— Nu înțeleg. Îți aduci aminte de interogatoriul de ieri? 

Gâtul Lisei Ohrström era roșu ca flacăra. Ochii, rugători. 

— Da. 

— Atunci, îţi amintești și de ceea ce ai spus. 

— Da. 

— Ai indicat bărbatul din fotografia cu numărul treizeci și doi. 
Ti-am spus atunci că el se numește Jochum Lang. Ai repetat de 
mai multe ori că erai sigură că acesta a fost cel care l-a 
maltratat pe Hilding Oldeus până când l-a omorât. Eu știu asta și 
tu știi asta. Din cauza asta nu mai înţeleg nimic când tu îl vezi 
acum în persoană în fața ta, aici, prin fereastră, fără ca măcar 
să fii aproape de a-l recunoaște. 

Ea n-a spus nimic, a scuturat din cap și și-a lăsat faţa în jos 
spre dușumea. 

— Ai fost amenințată? 

Așteptă răspunsul ei. N-a venit. 

— El obișnuiește să lucreze în felul acesta. Să închidă gura cu 
ameninţări. Să poată să continue să schilodească oameni. 

Sven Sundkvist i-a căutat din nou ochii, a așteptat-o. 

Până la urmă ea l-a întâlnit. 

Nu și-a mai întors ochii, voia dar s-a abținut, a rămas 
nemișcată și l-a privit pe Sven în ochi. 

— Imi pare rău, Sundkvist. Imi pare rău. Am nepoți, copiii 
surorii mele, pricepi? Îi iubesc pe nepoţii mei. 

Și-a dres glasul. 

— Pricepi? 

e 

Traficul de dimineaţă se potolise, fusese ușor să treacă prin 
oraș, iar pe E4 era destul de mare distanţa între mașini. Numai o 
jumătate de oră, apoi a ajuns acolo, pentru a doua oară în mai 
puţin de douăsprezece ore. 

Lena s-a bucurat că-l vede. 

Încă înainte ca el să urce scara scurtă de lemn, ea a deschis 
ușa și a ieșit afară, l-a îmbrățișat. Ewert Grens era neobișnuit cu 
un astfel de contact fizic, primul instinct a fost să se tragă înapoi 
dar n-a făcut-o, aveau nevoie de asta, amândoi. Ea și-a luato 
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jachetă, continua să fie frig cu toate că ploaia se oprise, era una 
din verile acelea, când nu se făcea niciodată cu adevărat cald. 

Se plimbaseră tăcuţi aproape douăzeci de minute, unul lângă 
altul, pe câmpul deschis, înspre Uzina de Apă din Norsborg, 
fiecare cu gândurile lui, când ea a întrebat cine fusese aceea. 

Fata care trăsese cu pistolul. 

Cea care zăcuse alături de Bengt, pe pardoseală. 

Grens a întrebat-o dacă era important și ea a încuviinţat din 
cap, voia să știe, n-avea forţa să explice de ce. S-a oprit și a 
privit-o, i-a povestit apoi despre prima dată când o văzuse pe 
Grajauskas, într-un apartament încuiat cu broască electronică, 
era leșinată și cu umflături roșii de plesnitură de bici pe spate. 

Ea ascultă, pe urmă din nou câţiva pași în tăcere, altă 
întrebare. 

— Vreau să știu cum arată. 

— Acum? Moartă? 

— Înainte. Vreau să am o imagine a ei de dinainte. Despre 
cine a fost ea. Ea ne-a furat restul vieţii noastre comune, Ewert. 
Știu că tu, dintre toţi oamenii din lume, poţi să înţelegi ce 
implică asta. Am încercat să mă uit la emisiunile de știri, la cele 
pe care am suportat să le văd. Am căutat în două ziare de 
dimineaţă, a fost primul lucru pe care l-am făcut atunci când m- 
am trezit. Nu arată nicio fotografie de-a ei. Poate pentru că nu 
există vreuna. Sau poate pentru că n-are nicio importanţă cum 
arată, vreau să spun pentru alţii, poate că ajunge să se știe cea 
făcut, cum a sfârșit-o. 

Restul vieții noastre comune. 

Ewert Grens spusese asta el însuși, gândise asta el însuși. 

Bătea puţin vântul. Și-a închis nasturii sacoului în timp ce au 
continuat să meargă. O am aici, gândea el. În buzunarul de 
dinăuntru. Am fotografia pe care am primit-o de la colegii 
lituanieni. 

Și Lena, am și banda aceea a Satanei. Care curând nu va mai 
exista. 

Sunt multe lucruri pe care n-o să le știi niciodată. 

— Am o fotografie. 

— Tu? 

— Da. 
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Grens s-a oprit, a deschis nasturii sacoului pe care de-abia îi 
închisese. Tinea un plic în mână, l-a deschis, i-a arătat o 
fotografie alb-negru, portretul unei fete. 

Zâmbea în fotografie. Părul blond, lung, ridicat într-un fel de 
rozetă. 

— Lydia Grajauskas. A împlinit douăzeci de ani. Din Klaipeda. 
Fotografia asta a fost făcută acum trei ani, imediat înainte ca ea 
să dispară de acolo. 

Lena Nordwall a stat complet nemișcată. A pipăit fața cu 
degetele, a cercetat-o, ca și cum ar fi căutat ceva pe care să-l 
poată recunoaște. 

— Fermecătoare. 

Voise să spună mai mult. A văzut asta pe ea. 

Privea fix la poza unei femei tinere care, cu mai puţin de 
douăzeci și patru de ore în urmă, îl împușcase pe omul cel mai 
apropiat ei. 

N-a spus nimic. 

e 

Cu o zi în urmă, Sven Sundkvist ajunsese acasă târziu. 

Fusese aproape miezul nopţii și Anita stătuse în bucătărie și 
citise, îl așteptase, exact așa cum îi spusese că va face. O 
îmbrățișase și adusese după aceea sfeșnicul de argint care le 
plăcea atât de mult amândurora. Aprinsese lumânările albe de 
stearină și se priviseră unul pe altul, mâncaseră din jumătatea 
de tort rămasă, băuseră câteva pahare de vin. 

Tocmai împlinise patruzeci și unu de ani, era deja în al 
patruzeci și doilea. 

Se dusese sus, la etaj și intrase în camera lui Jonas, îl sărutase 
pe frunte și se căise pe loc deoarece acesta se trezise brusc și 
se uitase zăpăcit împrejur, mormăind ceva imposibil de înțeles. 
Sven rămăsese până când adormise din nou, câteva minute, cu 
mâna pusă cu grijă pe obrazul lui. O dusese pe urmă pe Anita în 
sala de baie, îi spusese cât de frumoasă era, o ţinuse de mână 
când se întinseseră pe jos. Trupul ei gol, rămăseseră strâns 
îmbrățișaţi după aceea. 

Se trezise devreme. 

Casa-tip, tăcută atunci când o părăsise. 

Își dăduse seama că era prea plin de zel, doar avea deja o 
identificare fotografică, însă îi telefonase oricum Lisei OhrstrSm 
pentru o confruntare cu martorii imediat ce intrase în camera lui 
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de lucru. Identificare fotografică și; confruntare cu martorii, era 
neprofesional și el știa asta, dar era grabă mare și voia să fie 
sigur. Aveau nevoie de argumente pe care să i le prezinte lui 
Agestam, procurorul nu trebuia să aibă vreun motiv să-i dea 
drumul lui Jochum Lang, nu de data asta. i 

De aceea era furibund când o părăsea acum pe Ohrström 
lângă ecranul de sticlă care o despărțea de cei zece care 
stăteau aliniați, cu plăcute cu numere pe piept. Incerca să nu 
arate nimic, știa firește că pe undeva nu era vina ei, ea era mai 
curând o victimă, înspăimântată și expusă amenințării cu 
moartea. Nu reușea. Era sarcastic și condescendent, neobișnuit 
cu furia iraţională, îl obosea, îi venea greu s-o mânuiască. 

A ieșit în fugă de acolo. 

Către camera de luat interogatorii din Kronoberg. 

Lang nu trebuia să fie lăsat să scape. 

e 

O reparație rutieră, undeva între Skärholmen și Fruängen, îl 
făcea să izbească în tabloul de bord al mașinii și să țipe cu voce 
tare. Ewert Grens se grăbea înapoi, trebuia să treacă pe la 
Kronoberg și sediul poliţiei pentru o scurtă treabă și să se ducă 
pe urmă pe jos până pe strada S:t Eriksgatan pentru prânzul 
acela cu Sven, pentru care tocmai făcuse o rezervare. 

Stia că nu era bun de nimic. Își ţinuse braţul în jurul Lenei și 
încercase să spună ceea ce trebuia să fie spus și singurul lucru 
pe care-l simţea acum era cât de greșit fusese, nu era capabil să 
consoleze, nu era capabil să îmbrăţișeze, nu fusese niciodată 
capabil. Ea rămăsese pe câmpul de lângă Uzina de Apă și vântul 
bătea și așteptase nemișcată cu fotografia Lydiei Grajauskas în 
mână, o ţinuse strâns, până când o obligase grijuliu să meargă 
înapoi. A 

De fapt, ce căutase acolo? In mijlocul a ceva ce trebuia să fie 
durere. Pentru că îi lipsea Bengt? Pentru că ea nu avea pe 
nimeni altcineva? Pentru că el nu avea pe nimeni altcineva? 

Traficul se târa înainte, trei benzi deveniseră una și minutele 
se scurgeau prin faţa ochilor. Va ajunge târziu. Dar n-avea de 
ales. 

Trebuia să treacă pe la depozit înaintea prânzului. 

Sven va fi obligat să aștepte. 


Camera de interogatorii era la fel de golașă după cum 
obișnuia să fie. 

Sven Sundkvist era cu sufletul la gură când a ajuns acolo, 
furia îl gonise prin secţia de poliţie și mersese mai repede decât 
era necesar. Îl privi pe Lang care stătea la masă și fuma, care 
nici măcar nu ridicase privirea când el intrase pe ușă. 

e 

Conducătorul interogatoriului Sven Sundkvist (CI): L-ai vizitat 
pe Hilding Oldeus la spitalul Söder, secția tratamente, chiar 
înainte ca acesta să fie bătut până la moarte. 

Jochum Lang (JL): Tu spui asta. 

CI: Avem martori. 

JL: Păi atunci e foarte bine, Sundkvist. Pentru că atunci poți 
să-i aduci aici și să organizezi o confruntare. 

CI: Martori care ţi-au arătat în ce salon se afla Oldeus. 

JL: Vreau să spun că ei firește ar putea de exemplu să se uite 
la mine și la încă alţi nouă printr-o fereastră. E al dracului de 
bine, Sundkvist, fă-o. 

a 

Sundkvist simțea că fierbe pe dinăuntru. Cel care stătea pe 
partea cealaltă a mesei încerca să-l dezechilibreze și era pe cale 
să reuşească, trebuie să-mi păstrez calmul, trebuie să pun 
întrebările și, indiferent de ce va răspunde, să le pun din nou, 
până când sunt mulțumit. 

Se uită la Jochum Lang care zâmbea, care reușise deja să fie 
informat de avocatul lui despre confruntarea eșuată cu martorii, 
avocaţii obișnuiau să fie rapizi în astfel de situaţii. 

Însă cel care ameninţa nu trebuia să fie lăsat liber. 

Nu încă. 

Lang va trebui să răspundă la întrebări încă o dată și va spune 
mai mult decât intenţiona și ce va spune el va trebui să fie 
suficient ca Agestam să continue cercetările preliminare cu cel 
vinovat deja închis și la îndemână. 

e 

CI: Te-am ridicat dintr-un BMW, parcat ilegal, în față intrării 
spitalului Söder. 

JL: Ce spui, dragă Sundkvist. Anchetezi şi amenzi pentru 
parcare ilegală. 

CI: De ce te aflai într-o mașină, pe locul din dreapta, în 
interiorul unei zone închise pentru circulația publică? 
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JL: Fără îndoială că stau unde naiba vreau eu să stau. 

CI: De data asta nu te lăsăm să pleci. 

JL: Sundkvist, îngrijește-te pe toţi dracii să mă duci imediat 
sus, la celulă! Înainte să apuc să fac ceva pentru care să puteţi 
să mă dați în judecată. 

e 

Douăsprezece și zece minute. 

Grens a oprit mașina în faţa clădirii Poliţiei. Fără îndoială că 
Sven stătea deja așezat acolo, la restaurantul pentru prânz și 
aștepta nerăbdător. Dar el intră oricum înăuntru în clădire, 
înăuntru pe coridorul care ducea la biroul lui. Se opri lângă 
automatul de cafea, nu pentru a bea vreuna, depozitul se afla 
chiar lângă automat, Hermansson îi arătase asta, acolo trebuia 
să se ducă. 

Benzile video se aflau pe un raft, cel mai departe înăuntru în 
spaţiul înăbușitor. Lăzi brune de carton, zece cutii în fiecare. A 
apucat una din ele, i-a rupt plasticul, a scos afară banda neagră. 
A început s-o controleze. La fel ca celelalte. Cum arătau toate. 

Grens trase ușa depozitului după el, intră în camera lui. 
Lucrurile ei se aflau acolo, într-o cutie, pe masa de scris. Ridică 
în sus punga cu simbolul ICA pe ea, băgă înăuntru caseta cea 
nouă. 

Dezonoarea Lenei sau dezonoarea ei? 

Lena trăia. Ea era moartă. 

Din acest motiv, povestirea lui Grajauskas nu mai exista. 
Zăcea în apă, ceva mai departe în lacul Mälaren, lângă ştrandul 
Slagsta, venind dinspre Eriksberg, se oprise acolo. Dezonoarea e 
mult mai a dracului de grea atunci când cineva trăiește. 

Ewert Grens căscă, legănă punga de la ICA cu caseta cea 
nouă de câteva ori, lent, înainte și înapoi, deasupra mesei de 
scris, o puse apoi la loc în cutie, printre celelalte lucruri ale ei. 


Ewert Grens se așezase într-unul dintre colţurile întunecate 
ale restaurantului, cât mai departe înăuntrul încăperii, greu de 
descoperit de către cineva care doar ar fi intrat pe ușă și s-ar fi 
uitat rapid în jur. Era o adevărată cloacă, asta era părerea lui, 
chiar la intersecţia străzilor Eriksgatan cu Fleminggatan, pe 
deasupra și departe de Kronoberg. 

Insă n-avea de ales. 

Jurnaliștii îl urmăreau prin Kungsholmen”, știau unde obișnuia 
să ia el prânzul și, fiind deja pe drum într-acolo, îi văzuse de la 
distantă stând și așteptând, în faţa ușii de la intrare. 

Nu primiseră niciun răspuns. Nu primiseră nimic. Nu de la el. 
Dacă poliţia angajase acum responsabili cu mass media, atunci 
aceștia erau cei care trebuiau să explice cât mai puţin posibil la 
conferințele de presă, oamenii ţipau și își luau unul altuia vorba 
din gură. 

Se întorsese brusc, îi telefonase lui Sven care era deja acolo și 
aștepta, se dusese câteva cvartale mai departe. Mâncase și 
înainte aici când moartea cuiva devenise cuvinte și rubrici, se 
servea o mâncare lamentabilă dar în liniște și pace. 

A găsit un ziar de dimineaţă pe masa de alături, a apucat să-l 
citească câteva minute, șase pagini despre drama cu luare de 
ostatici de la morga spitalului Söder. 

— Și mie care tocmai mi se adusese mâncarea... 

Sven Sundkvist l-a bătut pe spate și s-a așezat. 

— Șaizeci și cinci marafeţi, și nici nu m-am atins de ea. Ca să 
vin aici? 

Sundkvist se uita împrejur, clătinând din cap. 

— Ai ales un loc cu adevărat șic. 

— Cel puţin aici scăpăm de întrebări. 

— De asta sunt convins. 

Escalop skanez cu sfeclă roșie. Și-a comandat fiecare câte 
unul. 

— Cum se simte? 

— Lena? 

— Da. 

— E îndurerată. 

— Are nevoie de tine acolo. 


12 Una dintre insulele pe care este situat Stockholmul și unde se află sediul Poliţiei. 
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Ewert Grens a oftat puternic, a pus ziarul la o parte. Era 
neliniștit, se legăna pe scaun. 

— Sven, habar nu am cum trebuie să mă comport. Nu sunt 
bun la așa ceva. Poate că am greșit chiar acum, recent. A vrut 
să vadă cum arăta Grajauskas. l-am arătat fotografia. 

— Păi dacă ea a vrut așa. 

— Nu știu. Cum să-ţi explic dar am avut o senzaţie ciudată. Ca 
și cum nu pricepea. Ca și cum, pentru o clipă, a recunoscut-o pe 
cea din fotografie. A privit fix la poză, a pipăit-o cu degetele, a 
încercat dar n-a reușit să spună nimic. 

— E încă într-un fel de stare de șoc. 

— N-avea nevoie să știe cum arată ucigașul bărbatului ei. M- 
am simţit ca și cum aș fi scormonit rahatul chiar în faţa ochilor 
ei. 

Era mult sos. Rar, câte o bucăţică de carne. Mâncau doar 
pentru că trebuiau să o facă. 

— Ewert? 

— Da? 

— S-a dus dracului acum câteva ore. 

Grens vâna o bucăţică de sfeclă prin farfurie. A renunţat când 
a dispărut într-o mare de lichid brun. 

— Mi-aș dori să știu? 

— Nu. 

— Atunci, povestește. 

Sven Sundkvist retrăi dimineața. 

Spaima Lisei Ohrstrâm și aversiunea acesteia, pe care o 
simţise încă de când se salutaseră. Cei zece bărbaţi înșirați în 
spatele geamului, refuzul ei, cum o rugase să se uite din nou la 
ei când își făceau fiecare tura, senzaţia că în principiu ea nu 
îndrăznea și nu voia să-i pese de cine anume se afla acolo 
înăuntru. Propria-i furie când și-a dat seama de ameninţare, 
când ea l-a rugat să aibă înţelegere pentru dragostea pe care o 
purta copiilor sorii sale. Dezminţirea ei și rușinea ei și avocatul 
care cerea eliberarea lui Lang. 

Sven prevăzuse reacţia. 

Ewert Grens a lăsat tacâmul la o parte. Faţa îi era roșie, ochii 
care i se îngustau și artera care-i pulsa la tâmplă. Tocmai se 
pregătea să dea cu pumnul în masă, când Sven i-a prins brațul, 
împiedicându-l. 
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— Nu aici, Ewert. Cred că nu vrei să se zgâiască la noi toată 
lumea. 

Grens respira agitat. Vocea îi era joasă, îi venea greu să 
îndure accesul de furie care îi lua puterea. 

— La dracu Sven, ești conștient de ce-ai spus? 

Grens se ridică în picioare. Făcu o tură în jurul mesei, dând 
șuturi în picioarele mobilei atunci când trecea pe lângă ele. 

— Ewert, sunt la fel de furios ca și tine. Dar calmează-te, te 
rog, acum nu suntem la birou. 

Continua să stea în picioare. 

— A ameninţat medicul! A ameninţat copiii! 

Sven Sundkvist a ezitat înainte de a continua, imaginea orelor 
ciudate de dinainte de masă. A scos la iveală din buzunarul 
sacoului un reportofon, l-a așezat pe masă între farfuriile încă pe 
jumătate pline. 

— După aceea, l-am interogat pe Lang. Ascultă. 

Două voci. 

Una care căuta să discute. 

Alta care încerca să încheie discuţia. 

Ewert Grens a rămas nemișcat în picioare, lângă masă, cu toți 
mușchii încordaţi, cât a vorbit Jochum Lang. N-a spus nimic, nu 
înainte ca banda să se oprească și ca Sven Sundkvist să se 
întindă pentru a lua înapoi reportofonul. 

— Încă o dată. Numai sfârșitul. 

Zgomotul de la scaunele care hârșâiau pe dușumea. 

Respirația precipitată. 

Vocea lui Lang. 

e 

— Sundkvist, îngrijește-te pe toti dracii să mă duci imediat 
sus, la celulă! înainte să apuc să fac ceva pentru care să puteți 
să mă dați în judecată. 

e 

Grens a zbierat puternic, puţinii clienţi care se mai aflau încă 
în restaurant s-au întors cu toţii spre colțul unde un bărbat 
voinic, mai în vârstă, stătea în picioare lângă masă și ţinea 
pumnul strâns ridicat în aer. 

— Așază-te, Ewert. 

— Chestia asta, Sven, n-o mai cumpăr. Nicio șansă să-i mai 
permit lui Lang să hotărască! Acum, va fi condamnat. Și puţin 
îmi pasă de ce anume implică asta. 
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Ewert Grens continuă să stea în picioare. Arătă cu degetul 
spre Sundkvist. 

— Numărul de telefon al Lisei Öhrström. 

— De ce? 

— Il ai sau nu-l ai? Dă-mi imediat numărul ei! Vom face nițică 
muncă metodică, poliţienească, tu și cu mine, de aici, de la 
restaurant. 

Chelnerița, o femeie tânără, dacă nu chiar o fetișcană, s-a 
apropiat prudentă de masă. Și-a luat avânt, l-a evitat pe Grens, 
s-a uitat la Sven Sundkvist și i-a adresat rugămintea de a păstra 
liniștea, de a arăta respect pentru ceilalți clienţi, explicându-i că, 
în caz contrar, va fi obligată să cheme poliţia. Sundkvist și-a 
cerut scuze, a promis că nu se va repeta, vor pleca în curând, ar 
putea să aducă nota? 

— Aici. 

Sundkvist i-a întins carnetul de adrese lui Ewert Grens. 
Numărul ei se afla acolo, scris îngrijit. Grens i-a zâmbit colegului 
mai tânăr, numerele de telefon cu numele abonaților scrise în 
ordine alfabetică, el era unul din ăștia, Sven. i 

Grens a scos telefonul mobil, a sunat-o pe Lisa Ohrström. A 
ajuns la ea undeva, prin secția de tratamente, se dusese direct 
acolo după confruntarea cu martorii de dis-de-dimineaţă. 

— Ohrstrâm? Aici inspectorul de poliţie judiciară Ewert Grens. 
Peste o oră, îţi trimit câteva fotografii. Vreau să te uiţi la ele. 

A întârziat puţin, ca și cum ar fi încercat să înțeleagă ce 
spusese el. 

— Despre ce e vorba? 

— Crimă, jaf și molestare. 

— Nu înțeleg. 

— Numărul tău de fax? 

Aceasta a întârziat din nou, tăcerea ei, ea nu dorea să 
continue. 

— De ce trebuie să primesc fotografiile tale? 

— Ai să înţelegi când o să le vezi. Peste o oră. Ne auzim. 

Ewert Grens aștepta nerăbdător în timp ce Sven Sundkvist 
golea paharul cu bere fără alcool și căuta banii pe care știa că îi 
are la el. Grens a fluturat cu mâna spre Sundkvist, era grăbit și a 
plătit pentru amândoi, a dat mai mult bacșiș decât merita 
mâncarea. 


Erau pe cale să iasă pe ușă afară, în haosul traficului de pe Sit 
Eriksgatan, când Grens a recunoscut, ceva mai departe pe 
trotuar, o pereche de jurnaliști cu care nu avea chef să 
vorbească. L-a rugat pe Sundkvist să se oprească o clipă, a 
pândit cu ușa pe jumătate deschisă și i-a văzut trecând pe lângă 
și dispărând. 

Au părăsit și ei mirosul de escalop skanez. 

Pași grăbiţi de-a lungul străzii Fleminggatan, câteva minute 
de plimbare, unul lângă altul, către strada Bergsgatan și secția 
judiciară, înainte de a se despărți. 

Grens a intrat în camera lui ieșind afară din nou, peste un 
minut, cu două fotografii alb-negru în mână, a ochit faxul care 
stătea lângă un aparat de copiat ceva mai departe, pe coridor. 

— Grens? 

S-a răsucit. Când se întâlniseră, dimineaţa devreme, ea 
râsese de el. 

— Hermansson. Mi-ai promis un raport. După prânz. Acum e 
după prânz. 

Se întrebă dacă suna cumva mânios. Nu se simţea așa. 

— Sunt gata. 

— Și? 

— Am primit copiile interogatoriilor. Am trecut prin ele. 
Interesant. 

Ewert Grens ţinea cele două fotografii în mână. Ea și-a rotit 
brațul arătând spre ele, faxează, eu aştept, însă el le-a pus la o 
parte, a rugat-o să continue. 

— Imaginile din memorie ale paznicului. Vorbește despre o 
femeie. Care a fost la toaleta pentru handicapați chiar înaintea 
lui Grajauskas. După cum o descrie pe femeia aceea, sunt sigură 
că a văzut-o trecând pe prietena tipei, pe Alena Sljusareva. 

Ewert Grens asculta. Se gândea la cele petrecute de 
dimineaţă. O lăudase și după aceea se simţise aproape prost 
dispus, dat de gol, nu înţelesese sentimentul acela nici atunci și 
nu-l înţelegea nici acum, nu era obișnuit cu astfel de lucruri. 

— După aceea, cei doi băieţi care au stat așezați lângă 
Grajauskas. Unul dintre ei își amintește că aceeași femeie a 
trecut și pe lângă ei. Descrierea lui este identică cu cea a 
paznicului. Un portret fidel al Alenei Sljusareva. 

Hermansson avusese o mapă cu hârtii la ea. O parte din 
ancheta care curând va fi veche de douăzeci și patru de ore, un 
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omor și o sinucidere într-o morgă. O ridică în sus, voia să i-o 
dea. 

— Ea a fost, Grens. Ea a fost cea care i-a procurat Lydiei 
Grajauskas arma și materialul explozibil. Sunt sigură. De aceea 
Alena Sljusareva e vinovată de a fi fost partașă la răpire și omor. 
O prindem curând, n-are unde să se ducă. 

Ewert Grens a luat în primire mapa. Se uită la tânăra polițistă 
care se pregătea să dispară, își drese glasul. 

— Tu, apropo. 

Ea s-a oprit și s-a întors cu faţa. 

— Te-ai înșelat. Tu ești cel de-al doilea polițist de sex feminin 
pe care l-am lăudat. Și, fără îndoială, ar trebui să fac asta din 
nou. 

Femeia a clătinat din cap. 

— Mulţumesc. Dar cred că ajunge acum. 

Hermansson se pregăti din nou să plece, o rugă să aștepte, 
încă o întrebare. 

— Ceea ce ai spus, azi-dimineață. 

— Da? 

— Trebuie oare să interpretez asta ca și cum tu ai fi de părere 
că mi-ar fi greu cu femeile polițist? 

— În felul acesta trebuie să interpretez. 

Nu ezitase. Fusese calmă și obiectivă, iar el a rămas la fel de 
dat de gol ca și cu câteva ore în urmă. 

Dar a înţeles. A văzut-o pe Anni. 

Grens și-a dres zgomotos glasul, automatul de cafea chiar 
alături, avea nevoie de cafea neagră de automat în recipient de 
plastic, de așa ceva avea nevoie, ceva simplu, care să-l 
calmeze. A golit paharul, a apăsat pentru încă unul. Firește că 
știa asta. De ce îi era greu cu femeile poliţist. Cu femeile, în 
general. Douăzeci și cinci de ani în urmă. Douăzeci și cinci de 
ani de când ţinuse în brațe o altă fiinţă umană. Abia dacă-și mai 
putea aduce aminte cum fusese, simţea lipsa acestui lucru, dar 
nu și-l putea aduce aminte. 

Incă o ceașcă. 

Pe ultima a băut-o încet, niciodată mai mult de trei, pe ultima 
dorea s-o economisească un timp, liniștea pe care i-o dădea. 
Bea și înghițea tacticos, cu paharul într-o mână, când și-a dat 
seama că încă mai ţinea fotografiile în cealaltă. 

S-a uitat la ele. Știa că vor funcţiona. 


Lisa Öhrström a răspuns după cinci semnale. 

— O oră. Ești punctual. 

— Vreau să te duci la fax. 

Ewert Grens îi auzea pașii pe coridor, vedea secţia de 
tratamente în faţa ochilor, știa unde se află ea acum. 

— Le-ai primit? 

— Chiar acum. 

— Și? 

— Nu știu ce vrei. 

— Ce vezi? 

Aceasta a oftat. A așteptat până când ea a dorit din nou să 
vorbească. 

— Despre ce este vorba? 

— Eşti medic. Uită-te la fotografii. Ce vezi? 

Lisa Öhrström era tăcută, o auzea cum respiră, dar nu spunea 
nimic. 

— Pentru ultima dată. Ce vezi? 

— O mână stângă. Trei dintre degete sunt fracturate. 

— Degetul mare. Corect? 

— Corect. 

— Cinci mii de coroane. 

— Nu pricep unde vrei să ajungi. 

— Arătătorul. O mie de coroane. Degetul mic. O mie de 
coroane. 

— Tot nu înţeleg. 

— Jochum Lang. Ăsta-i tariful lui. Și semnătura. Fotografii 
luate de tehnicienii criminaliști în timpul unei anchete 
preliminare care a fost abandonată. Băiatul acesta, cu mâna lui 
stângă complet lipsită de valoare acum, fusese dator șapte mii 
de coroane. Una dintre victimele lui Lang. Un om cu o astfel de 
meserie aperi tu. Și cât timp vei continua să-l aperi, el va 
continua să lucreze. 

Ewert Grens a așteptat, n-a mai spus nimic, apoi a închis 
telefonul. Ea va trebui să stea acolo. Cu trei degete rupte, în alb- 
negru, în faţa ei. Va trebui să facă asta până când el o va 
contacta din nou. 

O ușă care se deschidea ceva mai departe, pe coridor. Grens 
se întoarse. 

Sven Sundkvist, acesta era grăbit, pași repezi când s-a 
apropiat. 
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— Ewert, tocmai am primit un telefon. 

Grens se sprijini de fax, îl durea piciorul, așa cum obișnuia 
uneori să-l doară, și nu auzea cum capacul subțire de plastic 
scârțâia sub greutatea lui. Sven Sundkvist a auzit, dar nu avea 
timp, s-a uitat la șeful lui. 

— Jos, în portul Frihamnen. Un interpret rus e pe drum. 

— Da? 

— Tocmai voia să se îmbarce pe un vapor spre Lituania. 

Grens și-a aruncat nerăbdător braţele în lături. 

— Treci la obiect. 

— Alena Sljusareva. A fost arestată adineauri. 
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Vorbiseră despre asta de atâtea ori. Stătuse așezat împreună 
cu Bengt în diverse camere de luat interogatorii sau în cârciumi 
sau casă la acesta, în grădina vilei și nimeriseră adesea acolo, 
lângă adevăr, își spuseseră că pe undeva era al dracului de 
simplu, exista adevărul și exista minciuna și, până la urmă, 
adevărul era singurul pe care fiinţa umană avea tăria să-l 
suporte. 

Orice altceva, bu//shit. 

O minciună dă naștere la o nouă minciună care dă naștere la 
o nouă minciună și, până la urmă, ești atât de al dracului de 
încâlcit în ele încât nu mai recunoști adevărul nici măcar atunci 
când acesta este singurul care ţi-a mai rămas. 

Își bazaseră prietenia pe adevăr. Ca întotdeauna să 
îndrăznești să spui ce crezi chiar și atunci când asta îţi consumă 
energia. Se întâmplase ca unul dintre ei să simtă că celălalt 
ascundea ceva, că-și ţinea gura cu intenţii bune și, atunci, 
urlaseră unul la altul un moment, închiseseră ușa dinspre 
coridor și o deschiseseră din nou numai după ce totul fusese 
spus, adevărul. 

Ewert Grens se înfioră. 

Ce minciună împuţită. 

Ce crezuse el? Că Bengt și cu el își spuseseră adevărul gol 
goluţ și doar asta? 

Stătea la masa lui de lucru cu gândurile în jurul unei casete 
video, aceea pe care-o ţinuse în buzunar aproape douăzeci și 
patru de ore și pe care o lăsase apoi să cadă pe fundul lacului 
Mälaren. 

Acum, mint eu. 

De dragul Lenei. 

Adevărul nostru de căcat. 

Mint ca să acopăr minciuna ta. 

Ewert Grens a tras spre el cutia de carton care era undeva 
departe, pe marginea mesei. S-a aplecat în faţă, i-a deschis 
capacul. S-a uitat la lucrurile personale care fuseseră confiscate 
cu vreo două ore în urmă în portul Frihamnen, când doi polițiști 
o arestaseră și o percheziționaseră pe Alena Sljusareva. 

A ridicat cutia de carton și a întors-o cu fundul în sus. Viaţa 
Alenei pe masa lui de scris. Nu era prea mult, cam ceea ce 
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putea o persoană care fugea să ia cu ea. A ridicat lucrurile, le-a 
pipăit, unul câte unul. 

Un teanc de bancnote de o mie de coroane prinse cu o clamă, 
salariul pentru că își deschisese coapsele de douăsprezece ori 
pe zi, timp de trei ani. 

Un jurnal de zi, i-a desfăcut închizătoarea și a răsfoit distrat 
prin el, litere chirilice și cuvinte lungi pe care nu le înţelegea. 

O pereche de ochelari de soare, ieftini, din plastic, dintr-aceia 
pe care-i cumperi când se întâmplă să treci pe lângă o tarabă. 

Un telefon mobil, unul destul de nou, cu mult mai multe 
funcţii decât reușești să înţelegi vreodată. 

Un bilet simplu de feribot, numai dus, cu data de plecare azi, 
șase iunie, de la Stockholm la Klaipeda. A privit ceasul. Bilet 
care chiar de adineauri încetase să mai fie valabil. 

Se uită la viața ei încă o dată, apoi o puse înapoi în cutia de 
carton. Citi în grabă procesul verbal care o urmase, semnă 
dedesubt, îl puse alături de celelalte. 

Ewert Grens știa mai mult decât dorea să știe. 

Acum, trebuia s-o interogheze. 

Și ea îi va spune exact ceea ce el nu voia să audă. Astfel 
încât, va asculta, va uita, o va ruga să-și facă valiza și să plece 
acasă. 

De dragul Lenei. Nu de al tău. Pentru ea. 

Grens se ridică, din nou prin coridor, până la lifturi, până la 
arest și la polițiștii care asigurau paza. Era așteptat, se duseră 
împreună la celula în care Alena Sljusareva stătea deja de o oră 
și jumătate. Paznicul acţionă ca întotdeauna, se aplecă în față și 
privi prin mica gaura pătrată care se afla în mijlocul ușii. Femeia 
stătea așezată acolo. Pe patul îngust, aplecată în faţă, cu capul 
lăsat pe genunchi, părul întunecat care atârna spre podea. 

Paznicul a deschis ușa și Grens a intrat în camera dărăpănată. 
Ea s-a uitat în sus, ochii ei, plânsese. A făcut un semn cu capul 
spre ea. 

— Vorbești desigur suedeza? 

— Destul. 

— Bine. Am să te interoghez. Vom sta jos aici, pe patul din 
celula ta, cu reportofonul ăsta între noi. Înţelegi? 

— De ce? 


Alena Sljusareva s-a ghemuit. Cum făcea ea uneori, când 
cineva pătrunsese prea violent în ea și o durea vaginul, când 
spera să n-o vadă nimeni. 

(J 

Conducătorul interogatoriului Ewert Grens (EG): Își amintești 
de mine? 

Alena Sljusareva (AS): Apartamentul. Tu ai fost polițistul care 
l-ai lovit cu un baston de cauciuc în stomac. Dimitri 
Codoșafurisit. Zăcea pe jos. 

EG: Deci ai văzut asta. Și totuși ai fugit? 

AS: L-am văzut și pe Bengt Nordwall. M-a cuprins panica. 
Doream să dispar doar. 

e 

Stătea alături de o femeie tânără din ţările Baltice pe un pat 
îngust de arest. Spatele care-l durea după câteva ore de somn 
pe sofaua din birou, piciorul care-l durea ca de obicei. Grens 
respira încet. Era obosit. Nu voia să stea așezat acolo și să 
murdărească singurul lucru pe care de fapt îl mai avea, 
mândria, identitatea, ura minciuna pe care o purta și va 
continua să mintă, așa după cum era obligat s-o facă. 

e 

AS: Știu asta acum. Că Lydia e moartă. 

EG: E moartă. 

AS: Acum, știu asta. 

EG: A împușcat întâi un poliţist nevinovat. Pe urmă, și-a luat 
viaţa cu aceeași armă, o împușcătură în cap cu un pistolet 
Makarov de nouă milimetri. Aș dori să aflu cum a făcut rost de 
armă. 

AS: Ea e moartă. Ea e moartă. Știu asta acum. 

e 

Sperase. Cum speră întotdeauna omul. Dacă nu știu, nici nu s- 
a întâmplat. 

Acum, plângea. 

A făcut semnul crucii în aer cu o mână tremurătoare, plângea 
cum plânge numai acela care tocmai a realizat că cineva căruia 
îi va simţi lipsa încetase să mai existe. 

Ewert Grens aștepta, ea trebuia să-și consume plânsul, se uita 
la reportofonul care se învârtea și rămase tăcut până când 
aceasta s-a liniștit și a putut să repete întrebarea. 
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EG: Un pistolet Makarov de nouă milimetri. 

AS: (de neauzit) 

EG: și material explozibil. 

AS: Eu am fost. 

EG: Care? 

AS: Care le-am adus. 

EG: De unde? 

AS: Din același loc. 

EG: De unde? 

AS: VOlundsgatan. Pivniţa de acolo. 

(J 

Grens a lovit violent cu mâna reportofonul, aproape s-o atingă 
și pe ea. Cum, în numele iadului, putuse o fată tulburată și 
înfricoșată, care încerca să fugă, să treacă pe lângă polițistul 
postat în faţa clădirii, să coboare în pivniţă și să care apoi afară 
material explozibil în cantitate suficientă pentru a arunca în aer 
părți dintr-un mare spital? 

Alena s-a speriat, polițistul lovise după cum obișnuiau ei să 
facă, ea s-a chircit și mai mult. 

Și-a cerut scuze. A promis să nu mai lovească altă dată. 

e 

EG: Ai ştiut la ce vor fi folosite? 

AS: Nu. 

EG: Ai dus cuiva o armă încărcată fără să întrebi de ce? 

AS: N-am știut nimic. Și nici n-am întrebat. 

EG: Și ea n-a spus nimic. 

AS: Știa că dacă face asta, i-aș fi cerut să fiu și eu acolo. 

a 

Ewert Grens a oprit reportofonul, a scos banda afară. 
Minciuna. Interogatoriul acesta nu va fi niciodată consemnat. Va 
face în așa fel încât banda să dispară, exact cum, cu o zi înainte, 
făcuse ca povestirea comună a acestora să dispară. 

Se uită la ea. Fata i-a ocolit privirea, nu mai voia. 

— Pleci acasă. 

— Acum? 

— Acum. 

Alena Sljusareva se ridică în grabă, își pieptănă părul cu 
mâna, trase de câteva ori de bluză în încercarea de-a o întinde, 
își puse papucii închisorii în picioare. 

Își promiseseră una alteia să se întoarcă împreună acasă. 
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Nu mai puteau face asta. Lydia murise. 

Pleca singură la drum. 

Grens comandase un taxi. Era mai bine așa. Firește, cu cât 
erau implicaţi mai puţini, cu atât mai simplu era. Mergea alături 
de ea pe drum spre Bergsgatan. Un bărbat mai vârstnic cu 
nevasta lui mai tânără. Un bărbat mai vârstnic cu fiica sa 
tânără. Putea să fie oricare dintre posibilităţi. Puţini ar fi putut să 
presupună că era vorba despre un comisar de la brigada de 
criminalistică și o prostituată pe drum spre casă. 

Ea stătea așezată pe locul din spate când automobilul se 
strecură prin traficul de după-amiază din centrul orașului. Norr 
Mälarstrand, Vasagatan, Kungsgatan și Stureplan, peste 
Valhallavägen și apoi Lidingövägen, până jos, în port. Nu va mai 
veni niciodată aici. Nu va mai părăsi niciodată Lituania. Ştia 
asta. Își făcuse călătoria ei. 

Grens a plătit taxiul și s-au dus la terminalul pentru feriboturi. 
Vaporul următor părăsea Stockholmul peste aproape două ore. 
Cumpără un bilet și i-l dădu. Ea îl ţinu strâns, nu trebuia să-i dea 
drumul, nu înainte de a se da jos la Klaipeda, orașul-port, casa 
pe care o părăsise. 

Îi venea greu să-și imagineze. Locul pe care-l părăsise la 
șaptesprezece ani. Nu ezitase prea mult atunci când cei doi 
bărbaţi îi oferiseră un serviciu și un salariu bun la o distanţă de o 
călătorie cu vaporul. Ceea ce lăsa ea în urmă era ceva sărac și 
fără mari speranţe de schimbare. Firește că nu va fi plecată 
decât câteva luni. Firește că va veni înapoi. In orice caz, nu-i 
vorbise niciodată despre asta lui Janoz. Nu-și putea aduce 
aminte de ce. 

Ea fusese o altfel de fiinţă atunci. 

Numai cu trei ani în urmă, însă o altă viată, un alt timp. 

Acum, ea trăise mult mai mult decât cei de vârsta ei. 

Oare o căutase? Se întrebase? Il vedea pe Janoz în fata 
ochilor, purtase imaginea lui înăuntrul ei, nu reușiseră să i-o 
smulgă vreodată. Pătrunseseră în ea cu forţa și scuipaseră, dar 
nu reușiseră niciodată să-i ia lucrul acela la care ea refuzase să 
renunţe. Oare mai era acolo? Mai trăia? Cum arăta acum? 

Ewert Grens a rugat-o să-l urmeze până la capătul cel mai 
depărtat al terminalului, la cafeneaua de acolo. A invitat-o la o 
cafea și un sandviș, iar ea i-a mulțumit și a mâncat. El 
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cumpărase două ziare și au rămas așezați la masă, citindu-l 
fiecare pe al său, în așteptarea următoarei plecări. 
e 

Nu trecuseră nici douăzeci și patru de ore. 

Lena Nordwall stătea la masa din bucătărie și fixa ceva cu 
privirea. Oamenii fixează întotdeauna ceva cu privirea. 

Cât timp va lua? Două zile? Trei? O săptămână? Două 
săptămâni? Un an? Niciodată? 

N-avea nevoie să înţeleagă. N-avea nevoie de asta. Nu încă. 
Dar? x 

Cineva stătea în spatele ei. Remarcase asta acum. In hol, pe 
scara care ducea la etaj. Se răsuci, o văzu pe fiica ei care, 
tăcută, o contempla. 

— De cât timp stai aici? 

— Nu știu. 

— De ce nu ești afară? 

— Plouă. ` 

Fiica lor avea cinci ani. Fiica e; avea cinci ani. In felul acesta 
trebuia să gândească. Fiica ej. Dacă privea în jur, nu mai existau 
alți adulţi în casă. Ea era singura. Cu responsabilitatea. Cu 
viitorul. 

— Cât timp, mamă? 

— Cât timp ce? 

— Cât timp va fi mort tata? 

Fiica ei se numea Elin. Aceasta avea cizme în picioare. Ude, 
pline de noroi. Lena nu le vedea. Elin merse pe dușumea de la 
scară, prin hol, până la masa din bucătărie, urme de pământ ud 
și Lena nu le vedea. 

— Când vine acasă? 

Elin se așeză pe scaunul de alături. Lena a reţinut asta, dar 
numai atât, nu auzea că aceasta punea de asemenea o mulţime 
de întrebări, tot timpul. 

— Nu vine acasă? 

Fiica sa a întins mâna spre obrazul ei, l-a atins, l-a mângâiat. 

— Unde e el? 

— Tata doarme. 

— Când se trezește? 

— Nu se trezește. 

— De ce? 
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Fiica e; stătea alături și o bombarda cu întrebări, ele îi loveau 
corpul, simţea cum o asaltau și parcă îi smulgeau pielea înainte 
de a i se strecura înăuntrul. Se ridică în picioare. Nu mai voia și 
alte cuvinte care s-o lovească. Incepu să ţipe la fetiţa care 
încerca să înțeleagă. 

— Încetează! Încetează să mai pui întrebări acum! 

— De cea murit el? 

— Nu mai pot! Nu înţelegi asta? Nu mai pot mai mult de atât! 

Era pe cale să-și lovească copilul. Venise atât de brusc, braţul 
în aer și întrebările care îi ciocăneau capul, îl ridicase dar nu 
lovise, ea nu lovise niciodată. Plângea acum, se așeză și își 
îmbrățișă fiica, fiica ei. 

e 

Sven Sundkvist râsese tare de unul singur când părăsise 
restaurantul mediocru și se plimbase singur până la Kronoberg. 
Nu de mâncare, cu toate că bucăţile mici de carne grasă în sosul 
subţire, din plic, ar fi meritat să râzi de ele. Râsese de Ewert. Il 
vedea pe colegul său în faţa ochilor, cum dădea ture în jurul 
mesei, cum lovea în fiecare picior de masă pe lângă care trecea, 
cum stătea în picioare și blestema reportofonul din care se 
auzea vocea amenințătoare a lui Lang, până când chelnerița s-a 
apropiat pe furiș și l-a rugat să vorbească mai încet, altfel era 
obligată să cheme poliţia. 

Râsese fără să se gândească la ce făcea și două cucoane, pe 
care le întâlnise pe trotuar, îl priviseră trist amândouă, 
mormăiseră îngrijorate ceva despre influenţa alcoolului asupra 
cuiva pe care-l bânuiau că nu se simte chiar bine. Respirase 
adânc, încercase să se potolească. Ewert Grens era orice. Insă în 
orice caz plictisitor nu era niciodată. 

Ewert dispăruse pentru a o interoga pe Alena Sljusareva. Sven 
Sundkvist fusese sigur că aceasta deținea informaţii care îi vor 
ajuta să înțeleagă ceva mai mult. De aceea mărise pasul 
grăbindu-se înapoi spre biroul lui, îl va lăsa la o parte pe Lang și 
va căuta un timp răspuns cu privire la drama cu ostatici, morga 
îl lăsase cu o senzaţie acută de neplăcere și nu era vorba numai 
despre moarte. 

Era și altceva acolo, un ceva pe care el nu-l prea înţelegea. 

Fermitatea și brutalitatea stranie a femeii, medici care sunt 
ținuți prizonieri, cu pistolul la tâmplă, cadavre aruncate în aer și 
Bengt Nordwall care a trebuit să fie schimbat contra lor și 
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uciderea lui și sinuciderea ei. Totul fără un cuvânt despre ce 
anume voia ea într-adevăr. 

A trecut încă o dată în revistă desfășurarea evenimentelor. 

A descompus ziua de miercuri, cinci iunie, în minut după 
minut, fiecare întâmplare nouă a primit un timp propriu precis. 
De la ora douăsprezece și cincisprezece, în mijlocul zilei, când 
Lydia Grajauskas era pe canapeaua secţiei de chirurgie și privea 
știrile de la prânz, până la ora șaisprezece și zece, când mai 
multe persoane cu căști la ureche descriau în același fel 
zgomotul produs de două împușcături, care au fost urmate de 
încă una și, după aceea, de o pocnitură puternică atunci când 
trupele de intervenţie forțaseră ușa morgii. 

A citit audierea ostaticilor, medicul mai în vârstă Ejder și patru 
studenţi la medicină, care toţi au dat în principiu aceeași 
descriere a lui Grajauskas: fusese calmă și se străduise tot 
timpul să controleze cele ce se întâmplau, de asemenea aceasta 
nu rănise pe nimeni în afară de Larsen, atunci când el încercase 
s-o dezarmeze. 

Observațiile lor dădeau o imagine bună, de fapt totul, în afară 
de ceva de care avea el cel mai mult nevoie. De ce făcuse ea 
ceea ce făcuse? 

În cele din urmă, a controlat procesul verbal de confiscare și 
rezumatul tehnicienilor asupra evenimentelor de la morgă 
spitalului Söder. A dat tot atât de puţine roade după cât se 
temuse. Nimic neașteptat. Nimic pe care el să nu-l fi putut 
prevedea. 

În afară de asta. 

Reciti de mai multe ori cele două rânduri. 

O casetă video care se aflase în punga ei de plastic. Fără 
carcasă. Dar cu litere chirilice pe eticheta lipită pe marginea ei. 

e 

Schimbaseră ziarele între ei, el adusese mai multă cafea și 
cumpărase fiecăruia câte o prăjitură cu mere și sos de vanilie. 
Ea o mâncă cu aceeași poftă cu care mâncase recent sandvișul. 

Ewert Grens studia femeia din faţa lui. 

Era frumoasă. Nu că ar fi avut vreo importanţă, dar chiar era. 

Ar fi trebuit să stea acasă. Risipa naibii. Atât de tânără, atât 
de mult timp încă în faţa ei și pe urmă, chestia asta, să desfaci 
picioarele în fiecare zi pentru niște curvari în călduri, care se 
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plictisiseră de gazonul care trebuia tuns și de copiii care aveau 
tot timpul alte nevoi și de nevasta care îmbătrânise. 

Grens a clătinat din cap. O asemenea risipă, la dracu! 

A așteptat până când ea a terminat de mestecat, până a pus 
lingura pe farfurie. 

Îl ţinuse într-o servietă. L-a scos acum, l-a pus pe masă. 

— Recunoști asta? 

Ea s-a uitat. Un carnet de însemnări albastru. A ridicat din 
umeri. 

— Nu. 

Grens a dat prima pagină, a împins carnetul de însemnări de- 
a lungul mesei până când s-a aflat în fața ei. 

— Înţelegi asta? 

Alena Sljusareva se uită la ce era scris. A citit câteva rânduri, 
apoi i-a căutat privirea. 

— De unde-l ai? 

— Se afla lângă patul ei, la spital. Singurul lucru care se afla 
acolo, care era al ei. Pentru că e al ei, nu-i așa? 

— E scrisul Lydiei. 

l-a explicat că încercase să obţină traducerea textului în timp 
ce ea ţinea ostaticii înăuntru, în morgă, în timp ce ea încă mai 
trăia, dar că nu reușise să aducă pe nimeni acolo care să 
traducă din lituaniană. 

În timp ce Bengt trăia, gândi el. În timp ce minciuna pe care o 
purta cu el încă nu exista. 

Alena Sljusareva a răsfoit încet carnetul de însemnări, a citit 
cele scrise pe cinci pagini. După aceea, a tradus. 

Tot. 

Tot ce se întâmplase cu abia douăzeci și patru de ore mai 
devreme. 

În detaliu. 

Grajauskas planificase și scrisese în carnet exact ceea ce 
urma să facă mai târziu. Livrarea armei, a explozibilului, a sforii 
și a unei casete video, într-un coș de hârtii dintr-o toaletă pentru 
handicapaţi. Lovitura în capul unui paznic, drumul până la 
morgă, luarea de ostatici, aruncarea în aer a unui cadavru, 
revendicarea unui interpret care se numea Bengt Nordwall. 

Ewert Grens asculta. Asculta și înghiţea în sec. Se afla acolo. 
Totul. Atât de singur. Dacă aș fi știut. Dacă aș fi putut să traduc 
rahatul. Atunci, nu l-aș fi trimis niciodată jos. Atunci, el ar fi trăit. 
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Ai fi trăit atunci! 

Dacă nu te-ai fi dus înăuntru, ai fi trăit! 

Doar trebuia ca tu să fi știut asta! 

De ce n-ai spus nimic? 

Mie? Sau ei? 

Dacă cel putin ai fi recunoscut că o cunosti. Dacă cel putin i-ai 
fi dat satisfacția asta. 

Atunci, ai fi trăit. 

N-a vrut să tragă. 

Voia să aibă confirmarea că nu era vina ei, că nu era alegerea 
ei să stea într-un apartament și să aștepte să se dezbrace 
pentru bărbați. 

A întrebat dacă putea să-l păstreze. Grens a clătinat din cap, 
s-a întins după coperta albastră, a pus carnetul de însemnări 
înapoi în servietă. A așteptat pe urmă până au rămas numai 
zece minute până la plecare. A rugat-o atunci să se ridice și au 
plecat împreună spre ieșire. Alena Sljusareva ţinea biletul în 
mână pentru a-l arăta unei femei care stătea în spatele unui 
perete de sticlă, îmbrăcată în uniforma companiei de 
transporturi navale. 

S-a întors, i-a mulţumit, Grens i-a urat călătorie plăcută. 

A părăsit-o acolo, la coada din faţa gheretei de bilete și s-a 
dus ceva mai spre interiorul terminalului, când încă mai avea o 
vedere bună, de ansamblu, asupra călătorilor care debarcau de 
pe navă și a celor care așteptau permisiunea să se îmbarce, s-a 
oprit. S-a sprijinit de un stâlp, a încercat să se gândească la 
cealaltă anchetă, la Lang care era arestat și la Lisa Ohrstrom 
care primise de puţină vreme faxul lui și care va putea să vadă 
curând și mai multe fotografii, însă aceștia îi alunecau din 
gânduri estompându-se și dispărând, îi erau de ajuns în acest 
moment femeile din Klaipeda, și a început în schimb să 
privească distrat călătorii care soseau, care părăseau vaporul 
simțind încă marea în corp. Sigur că îi plăcea asta, să stea la 
distanţă și să studieze oamenii. Aceștia de aici erau toți pe drum 
undeva: cei cu obraji roșii și sacoșe mari de plastic cu alcool 
cumpărat de la duty-free, care băuseră și dansaseră și flirtaseră 
până când adormiseră singuri în cabina de pe puntea inferioară, 
alţii care erau îmbrăcaţi în cele mai elegante haine pe care le 
aveau și care economisiseră mai mulţi ani pentru o săptămână 
de concediu în ţara denumită Suedia, pe partea cealaltă a Mării 
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Baltice, câte unul care apărea mototolit, fără bagaj și care 
plecase în graba mare, având doar dorinţa să plece departe. Îi 
studia pe toți și uita de minutele de așteptare, singurul lucru 
pentru care mai avea energie, curând, ea ar fi trebuit să plece în 
curând. 

Ewert Grens se pregătea tocmai să se întoarcă când a văzut 
ceea ce poate că era ultimul grup de pasageri care debarcau. 

L-a recunoscut imediat. 

Trecuseră doar douăzeci și patru de ore de când, la Arlanda, îl 
văzuse stând între doi bărbaţi voinici și primind ocări zdravene 
de la rotofeiul oficial lituanian, pentru ca apoi să fie îmbrâncit cu 
brutalitate către poartă și către zborul lung de o oră, până la 
Vilnius. 

Dimitri Codoșafurisit. 

Același costum pe care-l purtase când fusese escortat la scara 
avionului, același costum pe care-l purtase atunci când, cu trei 
zile în urmă, o biciuise până la pierderea conștiinței pe 
Grajauskas și după aceea le barase drumul în apartamentul 
spart de la etajul șase. 

Dimitri Codoșafurisit nu era singur. Imediat ce-a trecut de 
controlul pașapoartelor, s-a oprit și a așteptat două femei tinere, 
poate fete, șaisprezece, șaptesprezece ani. A întins mâna și 
ambele i-au dat ceva ce ţineau în mână, ceva ce Ewert Grens, 
fără să poată să vadă cu adevărat, știa deja ce era. 

Pașaportul lor. 

Datoria lor. 

O femeie în costum de jogging a venit în grabă spre ei, bluza 
de trening cu gluga trasă pe cap și cu spatele la locul unde se 
afla Grens. El n-a văzut-o mai mult de atât, însă a remarcat cum 
i-a salutat pe cei trei, așa cum fac balticii, sărutări din vârful 
buzelor pe obraji. 

Aceasta a arătat spre prima ieșire, exact cea de lângă ei, au 
urmat-o, niciunul n-avea bagaj. 

Lui Ewert Grens îi venea să vomite. 

Lydia Grajauskas tocmai se împușcase în tâmplă. Alena 
Sljusareva fugise și era acum doar la o distantă de o călătorie cu 
vaporul de a reveni acasă. Timp de trei ani, cele două fuseseră 
folosite de bărbaţi străini în apartamente cu încuietori 
electronice. Fuseseră amenințate, maltratate, se prefăcuseră a 
fi excitate în timp ce pe dinăuntru lor se prăbușeau. Durase 
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douăzeci și patru de ore, numai douăzeci și patru de ore, după 
aceea, erau înlocuite! De două tinere femei noi, care n-aveau 
nici cea mai mică idee despre ce le aștepta, care vor fi educate 
curând să zâmbească atunci când cineva scuipa astfel încât cei 
care făceau negoț cu oameni să poată să continue să numere o 
sută cincizeci de mii de coroane pe lună, pentru fiecare. 

Grens a rămas pe loc, vreo două minute, feribotul trebuia la 
vârsta la care tocmai le crescuseră sânii să-și părăsească locul 
de la chei. l-a urmărit în timp ce dispăreau în depărtare, femeia 
baltică, cu gluga treningului trasă pe cap, Dimitri Codoșafurisit 
lângă ea, la urmă, cele două fete care-și dăduseră de curând 
pașapoartele. 

Nu putea să facă nimic. Nu, acum. Grajauskas și Sljusareva 
îndrăzniseră să pună la îndoială, să lovească înapoi și asta era 
neobișnuit, sau mai curând, el nu auzise vorbindu-se despre așa 
ceva vreodată. Acestea două de aici, atât de mici, acestea nu ar 
avea curajul să depună mărturie într-o astfel de situaţie, 
speriate de moarte ele ar nega, exact cum ar nega și proxenetul 
acela afurisit. 

In consecință, nu exista încă niciun delict. 

Însă știa că el sau vreun coleg le vor întâlni pe amândouă cât 
de curând, nu știa unde și nici când, însă știa că, întotdeauna, 
mai devreme sau mai târziu, se ducea dracului întotdeauna. 

e 

Imediat ce văzuse însemnările din procesul verbal de 
confiscare, Sven Sundkvist lăsase la o parte restul teancului de 
hârtii și începuse să caute caseta video care fusese descrisă, 
care se aflase într-o pungă de plastic cu logoul ICA și care 
avusese pe ea atât amprentele lui Grajauskas cât și pe cele ale 
Sljusarevei. 

O căutase întâi acolo unde ar fi trebuit să fie, la secția tehnică 
a Poliției Judiciare Municipale. 

Nu se afla acolo. 

Verificase la garda de noapte a Krimului!?, apoi cu lingviștii 
care, în mod normal, ar fi trebuit să cerceteze literele chirilice 
de pe eticheta casetei video. 

Nu se afla acolo. 

Nici măcar ultima posibilitate, ca ea din vreun motiv oarecare 
să fi fost raportată la obiecte pierdute, nici măcar asta. 


15 Secţia de Criminalistică. 


Își simţea din nou stomacul. 

Senzaţia de neplăcere care creștea și se întărea, care se 
transforma în iritare și pe urmă în furie, aceasta îi era străină și 
o detesta. 

Îl căută pe tehnicianul despre care știa că sosise primul la 
morgă. Nils Kranz, un bărbat mai în vârstă care se aflase 
întotdeauna prezent la fiecare scenă a crimei, de când era Sven 
anchetator și chiar cu mult timp înainte de asta. L-a găsit într-un 
apartament de pe strada Regeringsgatan, un caz de molestare, 
era grăbit însă i-a acordat timpul de care avea Sven nevoie. 
Kranz a descris pe scurt unde se aflase caseta, ce găsiseră pe 
ea, a confirmat de fapt ceea ce Sven putuse să citească deja în 
procesul verbal de confiscare. 

— Ok, Kranz, bine. Și conţinutul? 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun, ce anume se află pe bandă? 

— Nu știu. 

— Nu știi? 

— Doar asta-i sarcina voastră. 

— Păi asta încerc și eu să investighez. 

A auzit cum Nils Kranz s-a îndepărtat de receptor, cum a 
vorbit cu cineva, greu de înţeles despre ce. Vreo jumătate de 
minut, apoi acesta a revenit. 

— Mai dorești ceva? 

— Da. Știi unde se află acum? Banda? 

Kranz a râs resemnat. 

— Voi nu comunicaţi de loc unul cu altul, acolo la voi? 

— Cum așa? 

— Vorbește cu Grens. 

— Ewert? 

— A vrut s-o aibă. l-am dat-o imediat ce am fost gata cu ea, 
înăuntru, la morgă. 

Sven Sundkvist respira greu. Durerea din stomac, iritaţia, 
mânia. 

A părăsit masa de lucru, a trecut pe lângă patru uși, a ciocănit 
la cea de la biroul lui Ewert Grens. 

Știa că Ewert era ocupat s-o interogheze pe Alena Sljusareva. 
A încercat ușa. Nu era încuiată. 

A intrat înăuntru, a privit grăbit împrejur. Avea un sentiment 
ciudat, venise să caute un obiect confiscat însă, pentru o clipă, 
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se simţi ca un intrus, neinvitat și neavând ce să caute acolo, el 
nu mai stătuse în orice caz niciodată singur înăuntru, în camera 
lui Ewert, dacă cineva o fi făcut asta vreodată. A zărit-o după 
numai câteva secunde. Pe raft, în spatele mesei de lucru a lui 
Ewert, alături de vechiul casetofon care o lăsa să pătrundă în 
cameră pe Siw Malmkvist. Hârtia lipită pe spate, cu literele 
chirilice pe care nu putea să le citească. 

Își puse mănușile de plastic, luă caseta video, o cântări în 
mână, o pipăi distrat cu degetele. Ea își plănuise fără îndoială 
ieșirea din scenă. Nu ezitase niciodată, fiecare pas pe care-l 
făcuse înspre propria moarte fusese premeditat. Sven Sundkvist 
întoarse banda, îi pipăi suprafaţa lucioasă. Caseta nu era nicio 
întâmplare. Avusese o intenţie și cu asta. Dorise să le arate 
ceva. 

A închis cu grijă ușa după el, a ieșit în coridor și s-a dus la sala 
de conferinţe. Acolo, departe, la capătul mesei, se afla un aparat 
video. 

A introdus caseta în el. 

S-a așezat pe același scaun pe care stătuse târziu, în seara 
precedentă, Ewert Grens. 

Dar ceea ce a văzut el era cu totul altceva. 

Jonas, fiul lui, obișnuia să denumească o astfel de imagine 
razboiul furnicilor. O bandă cu sunetul plin de paraziți și nicio 
imagine, cu excepţia puricilor cenușii. 

O casetă video care ar fi trebuit să nu existe, căreia-i lipsea 
procesul verbal de confiscare, care nu fusese înregistrată 
nicăieri. O bandă fără absolut nicio imagine. Lucrul acela din 
stomac, cel care fusese neplăcere, era acum doar mânie, un 
acces brusc de furie care-l făcea să-i fie greață. 

Ewert, în numele iadului, cu ce te ocupi tu? 

e 

Alena Sljusareva se urcase la bord și vaporul părăsise portul 
Frihamnen. Acum, vaporul trecea prin arhipelagul Stockholmului 
pentru a ieși în marea deschisă, va traversa Marea Baltică spre 
Lituania și Klaipeda, câteva ore mai târziu ea va debarca și nu 
se va mai întoarce niciodată. 

Ewert Grens aștepta un taxi care nu mai venea. Blestemă și 
telefonă din nou, cerându-i telefonistei de la centrală să-i spună 
de ce nu vine. Aceasta răspunse că îi pare rău dar că nu exista 
nicio astfel de comandă, niciun Grens care trebuia să ajungă la o 
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secție de poliţie de pe strada Bersgatan, dar că ea înregistra cu 
placere una, dacă el așa dorea. Grens a blestemat din nou și a 
strigat ceva despre organizare și clovni și a reușit să devină 
mult mai nervos decât a crezut după aceea că merita, a cerut 
numele telefonistei de la centrală și a continuat să vocifereze 
până când în cele din urmă a venit un taxi și el s-a așezat pe 
locul din spate. 

Privea departe, peste apă, întrezărind casele care se iveau pe 
malul celălalt al golfului. 

Sângele șiroia din capul ei. 

Stăteam sprijinit de microbuz și o tineam în brate și nu înceta 
să-i curgă din urechi, din nas, din gură. 

Îi simţea lipsa. 

Îi era dor de ea, îi era mai dor decât îi fusese de mulţi ani 
încoace. Nu avea puterea să aștepte până luni dimineaţă. Dorea 
să treacă acum peste podul Lidingö, pe lângă parcul lui Milles, 
să intre în parcarea goală, să alerge spre sanatoriu și să fie cu 
ea, să fie doar acolo, împreună. 

Insă ea nu mai exista. 

Femeia căreia îi simţea lipsa și de care îi era dor, nu mai 
exista de douăzeci și cinci de ani. 

Tu ai luat-o de lângă mine, Lang. 

Taxiul s-a împotmolit de câteva ori în traficul de după-amiază, 
a durat o jumătate de oră să ajungă la Kronoberg și avusese 
suficient timp să se calmeze atunci când a plătit și s-a dat jos 
din mașină. Era mai cald, ploaia de ieri, din zori și până seara 
târziu, răcise ceea ce se pregătea să devină vară, anotimpul 
făcea acum o nouă încercare, simțea soarele în depărtare și 
vântul care se oprise, vremea, nu se pricepea la ea. 

Grens a intrat în clădire, înăuntru în camera sa. A pus în 
funcţiune mașinăria de muzică, Siw Malmkvist în unicul difuzor 
îngust, cântară împreună, Un om norocos, 1968, titlul original, 
Hello Mary Lou. A deschis mapa care stătea pe birou, 
anchetarea lui Jochum Lang. 

Știa că fotografiile se află acolo. 

Le studie, câte una pe rând, un om mort pe o podea. Stângaci 
făcute; imaginea pixelată, insuficient luminate, aproape neclare. 
Kranz și tehnicienii lui criminaliști erau fără îndoială pricepuţi, 
dar nu știau să fotografieze. Oftă, alese cele trei fotografii care 
vădeau o oarecare calitate, le băgă într-un plic. 
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Două convorbiri telefonice, apoi va fi gata. 

A sunat întâi la Lisa Ohrström, aceasta a răspuns stresată de 
pe unul dintre coridoarele spitalului. A anunţat-o scurt că, peste 
un timp, el împreună cu Sven Sundkvist vor veni sus, la ea la 
secție și îi vor arăta ceva mai multe fotografii. Ea a protestat, a 
spus că avea oricum suficientă treabă și că nu era interesată să 
vadă mai mulţi oameni sfărâmaţi, în alb-negru. Ewert Grens i-a 
transmis că va fi plăcut să se revadă și a închis telefonul. 

Cealaltă convorbire la Procuratură și la Agestam. Grens a 
explicat scurt că un medic, pe nume Lisa Ohrstrom, optase 
acum să depună mărturie împotriva lui Jochum Lang, că aceasta 
îl indicase definitiv drept cel care era vinovat de uciderea unuia 
dintre pacienţii secţiei de chirurgie. Agestam era nepregătit și 
dorea să afle mai multe, Grens l-a întrerupt rapid, va primi mai 
multe informaţii despre amândouă anchetele, cea despre 
Grajauskas și luarea de ostatici și cea despre Lang și omorul 
comis pe o scară în același spital, când se vor vedea mâine. 

Ea continua să cânte, Siwan. El o ajută din nou, se mișcă 
ușurel prin cameră, Mama mea e la fel ca mama ei, 1968, 
originalul Sadie the Cleaning Lady. 

e 

Nu erau mulți cei care remarcau automobilul staționat în fața 
porții de pe Völundsgatan 3. Nu era deosebit de mare, nu era 
deosebit de nou, nu mergea deosebit de repede. Un bărbat, pe 
locul şoferului, care deschise una dintre portierele din față, în 
spatele lui două fete, în vârstă de șaisprezece, șaptesprezece, 
ani. Acestea erau fermecătoare, priveau curioase în jur. 

Poate un tată cu cele două fiice ale sale. 

El a deschis portiera de la locurile din spate, fetele au 
coborât, au privit în sus, spre rândul de ferestre identice. Nu 
păreau să locuiască acolo, se uitau la casă ca și cum ar fi văzut- 
o pentru prima oară. 

Poate căutau vreun cunoscut pe care urmau să-l viziteze. 

Bărbatul care condusese a încuiat mașina și au plecat 
împreună spre scara clădirii. Exact când acesta a apucat clanța 
ușii exterioare și a deschis-o, s-a întors și a spus ceva care se 
pare că a făcut-o pe una din fete să ţipe și apoi să plângă. 
Cealaltă fată a luat-o în brațe, aceasta părea mai puternică, a 
mângâiat-o pe obraz și a încercat s-o facă să continue să 
meargă. 
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El continuă să vorbească în timp ce ajunseră în holul de 
intrare și fata continuă să plângă și acelora care ar fi remarcat 
totuși micul grup le-ar fi fost imposibil să înțeleagă ce anume 
spunea acesta, erau cuvinte străine într-o limbă străină, așa 
încât dacă el ar fi spus că începând din acest moment exista o 
datorie și că el, din această cauză, va deschide vaginul fetei și îl 
va târnosi până când îl va umple de sânge, oricum nu s-ar fi 
găsit nimeni acolo care să priceapă. 

e 

Sven Sundkvist a părăsit sala de conferinţe cu caseta video 
goală în mână. S-a oprit lângă automatul de cafea, cafea cu 
mult lapte înăuntru, avea nevoie de energie dar trebuia să fie 
atent, avea crampe la stomac de enervare. 

Caseta nu avusese nimic pe ea. Era sigur că nu asta fusese 
intenţia lui Grajauskas. Ea planificase minuţios totul, ea fusese 
cea care-și dirijase ultimele ore. Știa că banda avusese un scop. 

Intră din nou în camera de lucru. Telefonă a doua oară la Nils 
Kranz. Kranz a răspuns imediat, era ocupat și nervos, continua 
să se afle în apartamentul de pe Regeringsgatan. 

— Caseta dracului. Din nou? 

— Vreau să știu dacă a fost nouă. 

— Nouă? 

— Dacă a fost folosită. 

— A fost. 

— Cum știi asta? 

— Știu asta deoarece avea praf înăuntru atunci când am 
deschis-o. Știu asta deoarece clapeta de siguranţă de pe spatele 
ei era ruptă. Așa cum se procedează când nu vrei să riști ca 
ceea ce este înregistrat pe ea să dispară. 

Sundkvist a luat banda în mână. A mutat lampa de birou în 
așa fel încât lumina să cadă pe ea. Era atât de nouă încât 
strălucea. Nici măcar vreo urmă de praf. Clapeta de siguranță 
intactă, neruptă. A ridicat din nou receptorul. 

— Vin la tine. 

— După. N-am timp. 

— Vreau să te uiţi încă o dată la caseta video. E important. E 
ceva care nu se potrivește. 

(J 

Lars Agestam nu știa dacă trebuie să râdă sau să plângă. 

Tocmai vorbise la telefon cu Ewert Grens care-l anunţase că e 
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pe drum spre el pentru a-l informa despre decesele atât ale 
Lydiei Grajauskas și a lui Bengt Nordwall cât și cea a lui Oldeus, 
despre ambii, Alena Sljusareva și Jochum Lang, despre două 
tragedii care erau legate doar prin faptul că se întâmplaseră în 
același timp în același loc. Apucase să treacă aproape un an de 
când lucrase ultima dată cu Ewert Grens, procesul acela bizar 
contra unui tată care-l împușcase pe asasinul fiicei sale. Pe 
vremea aceea era cel mai tânăr procuror al statului și îi ardea 
buza după ceva măreț și acel ceva măreț i-a căzut direct în 
poală. Fusese numit conducător al anchetei preliminare și, 
formal, superior în grad comisarului criminalist Ewert Grens 
despre care auzise doar vorbindu-se înainte, pe care-l admirase 
de la distanță și cu care acum, pe neașteptate, trebuia să 
lucreze împreună și contra lui. 

Colaborarea lor, aceasta se dusese atât de mult la dracu' pe 
cât putea o colaborare s-o facă. 

Ca și cum Grens s-ar fi hotărât încă de la început, nu voise să 
gândească în comun, nici măcar n-avusese chef să se prefacă 
agreabil pentru binele anchetei. 

Astfel încât acum, Lars Agestam a preferat să râdă de chestia 
asta, era mai simplu așa, acum căzuse din nou norocul pe el să 
lucreze cu Ewert Grens, un an mai târziu, cu ambele anchete în 
care acesta era implicat și care conţineau cele câteva ore de la 
spitalul Söder, iar argumentul, acum venea momentul în care a 
preferat să râdă în loc să plângă, argumentul fusese că ei 
colaboraseră și data trecută când Grens anchetase ceva mare, 
văzând rezultatele se folosise această colaborare ca bază pentru 
a-i readuce din nou împreună. 

Colaborare, my ass. 

Agestam se scutura de râs din tot trupul lui subţire, și-a scos 
vestonul, și-a pus pantofii negri, sclipitori, pe masă și-a ciufulit 
părul tuns scurt, a râs până când au început să-i curgă lacrimile, 
colaborare, my ass. 

e 

Sven Sundkvist stătea pe strada Regeringsgatan și se holba, 
în sus, la cerul care ar fi trebuit să fie un cer albastru de vară, 
dar care se holba doar înapoi la el, cenușiu și respingător și 
obosit, ploaia, va veni curând din nou aici. Rămăsese acolo un 
timp. Ar fi trebuit să se ducă din nou la poliţie, dar nu era sigur 
că avea chef s-o facă, dacă se ducea înapoi acolo, trebuia să 
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continue ceea ce tocmai începuse, lucru care-l făcea să fiarbă 
de furie, care-l făcea ferfeniță pe dinăuntru. Stresat și iritat, în 
mijlocul investigării locului unde fusese comisă o infracţiune, un 
apartament scump, Nils Kranz se uitase la casetă. Două 
secunde, nu mai mult, apoi i-o dăduse înapoi, constatând că 
banda pe care o ţinuse în mână nu era aceeași bandă cu cea pe 
care o analizase mai devreme. Firește, Sven știa deja, dar cu 
toate asta sperase că a ghicit greșit, așa cum speră uneori omul 
când ceea ce există n-ar trebui să existe. 

Acum, știa. Mai curând, nu știa nimic. 

Acel Ewert Grens pe care-l cunoștea și-l admira nu schimba 
benzile în timpul anchetelor. 

Acel Ewert Grens pe care-l cunoștea era un bădăran, însă un 
bădaran demn și cinstit. 

Chestia de acum, asta era cu totul altceva. 

Cerul continua să se holbeze încăpățânat în jos, când a sunat 
telefonul. Ewert. Sven a respirat adânc. Nu știa dacă era 
pregătit. Și nu era. Nu, încă. Așa încât, a ascultat. Trebuiau să se 
ducă înapoi la spitalul Söder. Trebuiau s-o întâlnească din nou 
pe Lisa Öhrström, Ewert voia să-i mai arate niște fotografii. 
Câteva minute doar, să rămână acolo unde se afla, după aceea 
va veni Ewert să-l ia. 

e 

Îi venea greu să se uite la Ewert. Sven Sundkvist evita să 
întâlnească privirea șefului său, o va face mai târziu, știa asta, 
când venea timpul, însă nu acum. Acum stătea așezat lângă el 
în mașină, recunoscător că trebuia să se uite doar prin parbriz la 
un automobil anonim, la câţiva metri în față, să conducă încet în 
îmbulzeala dezordonată a traficului de-a lungul podului 
Skeppsbron și în sus, pe pantă, către Slussen și Södermalm. 
Sven se gândea la femeia pe care o vor întâlni în curând. Era în 
continuare indignat din cauza confruntării cu martorii care se 
terminase într-un fiasco, din cauza felului în care Lisa Ohrstrâm 
dezminţise ceva ce tocmai confirmase. Fusese supusă la 
ameninţări. Fusese ameninţată și putea să-i înţeleagă spaima. 
Însă, era mai mult de atât. Femeia nu era numai înspăimântată. 
Firește că purta înăuntrul ei și rușinea, rușinea aceea pe care 
încercase el ceva mai devreme să i-o descrie lui Ewert. Fusese 
vizibilă atunci când o interogase, cum îl regreta pe Hilding 
Oldeus însă era în același timp furioasă și plină de ură contra 
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fratelui mai mic care, cel puţin indirect, o drogase și pe ea până 
murise. 

Sigur că ea nu reușise să împiedice asta. Și acest lucru era cel 
care constituia rușinea ei și acest lucru făcuse ca, pe lângă 
ameninţarea care fusese îndreptată asupra ei, să mai aibă încă 
un motiv pentru a nu-l recunoaște pe Lang acolo, în spatele 
ferestrei, la confruntare. 

Sven era sigur că ea era una dintre acele persoane care 
întotdeauna se simțeau insuficiente, una dintre acelea care 
săreau întotdeauna în ajutor, însă niciodată n-aveau impresia că 
au făcut suficient. Și Hilding era motivul real pentru care ea, în 
principiu, studiase pentru a deveni medic, ca rudă crezuse că 
trebuie să salveze, să ajute, să salveze, să ajute. 

Acum, el era mort cu tot ajutorul ei. 

Acum, rușinea ei devenise ca și veșnică. 

Acum, nu se mai putea elibera niciodată de ea. 

Când au sosit la secţie, femeia se afla deja așezată în colivia 
de sticlă a sorei șefe. Chipul ei, era palidă, ochii obosiţi. Durerea 
și frica și ura sug puterea luate fiecare în parte, laolaltă îţi 
mănâncă viaţa. Nici măcar nu i-a salutat când au deschis ușa și 
au intrat înăuntru, i-a privit doar, într-un fel pe care-l simțeau ca 
emanând aversiune. 

Lui Ewert nu i-a păsat de atitudinea ei, sau poate că n-a 
remarcat-o, i-a reamintit doar pe scurt de convorbirea lor 
anterioară, despre fotografiile cu cele trei degete care costaseră 
împreună șapte mii de coroane. Ea privea în depărtare, fie că o 
făcea demonstrativ, sau pur și simplu pentru că nu mai avea 
energie și Ewert a rugat-o tăios să se întoarcă, trebuia să se uite 
la alte câteva fotografii. 

A durat ceva, înainte ca ea să-și desprindă privirea de zid, 
înainte de a se uita la fotografia alb-negru de pe masa rotundă 
din faţa ei. 

— Ce vezi? 

— Încă nu știu ce dorești cu jocul ăsta. 

— Sunt doar curios. Ce vezi? 

Lisa Öhrström l-a privit un moment pe Ewert, a clătinat după 
aceea ușor din cap. A ridicat în sus fotografia, a pipăit-o, fusese 
developată pe o hârtie neobișnuită, zgrunțuroasă. 

— O fractură. Un braţ stâng. 

— Treizeci de mii de coroane. 
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— Scuză-mă? 

— Fotografiile pe care ţi le-am trimis prin fax. Își amintești de 
ele? Un deget mare pentru cinci mii și altele două pentru o 
hârtie de o mie fiecare. Ți-am spus atunci că era Lang. Că era 
tariful și semnătura acestuia. Că nenorocitul cu degetele rupte 
fusese dator șapte mii de coroane. Am mințit. Fuseseră treizeci 
și șapte de mii. Un braţ, el valorează treizeci de mii. Ă 

Sven Sundkvist stătea așezat oblic în spatele lui Grens. li era 
rușine. Calci pe ea, Ewert, gândea el. Știu ce vrei tu și știu că 
avem nevoie de mărturia ei, dar acum mergi prea departe. 

— Mai am încă una. Ce părere ai de asta? 

O nouă fotografie alb-negru. O persoană goală pe o targă. 
Întregul corp și fotografia luată dintr-o parte, oblic de deasupra, 
iluminatul din nou stângaci dar nu era nicio problemă să vezi ce 
anume reprezenta. 

— Nu spui nimic. Am să te ajut eu atunci. Acesta este un 
cadavru. Braţul pe care l-ai văzut recent se află aici, pe cadavru. 
Vezi? și degetele se află aici, la extremitatea brațului cadavrului. 
Înţelegi, am minţit din nou. Cel care zace întins aici nu era deloc 
dator treizeci și șapte de mii de coroane. El era dator o sută 
treizeci și șapte de mii de coroane. Tariful lui Lang pentru omor 
este exact o sută de mii de coroane. Astfel că, ăsta de aici nu 
mai are datorii. A plătit. O sută treizeci și șapte de mii de 
coroane. 

Lisa Ohrstrâm strângea din fălci. Nu spunea nimic, nu se 
mișca, își strângea buzele pentru a-și bloca ţipătul. Sven se uită 
la ea, se uită pe urmă la Ewert. O să reușești. Ești aproape, 
acum. Dar ai mers prea departe. O rănești, Ewert, în curând o 
vei răni și mai mult. Dar pot să îndur asta. Poate să-mi fie rușine 
pentru asta, pentru tine, de tine, însă ceea ce văd este în 
același timp cel mai priceput poliţist pe care l-am întâlnit 
vreodată. Ai nevoie de mărturia ei, o vei avea. Dar cealaltă! 
Cealaltă anchetă! Ar trebui fără îndoială să particip la șantajul 
acesta, să mă bucur că în curând o vei aduce în punctul în care 
dorim noi, dar Ewert, Ewert!, ancheta contra lui Grajauskas, ce 
ascunzi tu acolo? Am fost recent la Kranz. Din cauza asta, nu pot 
să mă concentrez acum. Din cauza asta, nici măcar nu am chef 
să-ți întâlnesc privirea. Din cauza asta, aș vrea să mă întind pe 
masa care se află între noi și să urlu până când mă vei asculta. 
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Firește, Kranz a spus ceea ce eu știam deja. Că e o altă bandă. 
O altă bandă, Ewert! 

Ewert Grens s-a întins. Aștepta prăbușirea Lisei Öhrström. 
Putea să mai aștepte încă un pic. 

— Apropo, am și o mică fotografie combinată. 

Lisa Ohrstrom a șoptit. Vocea nu-i ajungea pentru mai mult de 
atât. 

— Ți-am înțeles jocul. 

— Bine. Bine. Pentru că atunci vei considera că fotografiile 
astea noi sunt și mai interesante. 

— Nu vreau să le văd. Și nu prea înţeleg exact. Dacă este așa 
după cum pretinzi tu, că asta este opera lui Lang, că este, după 
cum l-ai numit tu, „tariful” lui, atunci de ce nu se află el la 
închisoare? 

— De ce? Tu, dintre toţi, ar trebui fără îndoială să știi de ce. 
Doar ai fost ameninţată. Nu-i așa? Atunci, știi de asemenea cum 
lucrează el. 

El stătuse în bucătărie. Ținuse în mână fotografiile Sannei și 
ale lui Jonathan. Avea senzaţia că trăiește din nou totul, cum o 
doare pieptul, cum corpul nu înceta să tremure. 

Grens a pus un plic pe masă. L-a deschis, a plasat fotografia 
de deasupra în faţa ei. O nouă mână. Cinci fracturi noi. Nu era 
nevoie de nicio legitimaţie de medic pentru a constata că 
fiecare deget era sfărâmat. 

Rămase tăcută. El îi îngădui să tacă, scoase afară următoarea 
fotografie, o așeză alături de cealaltă. Un genunchi sfărâmat, la 
fel de distinct și acesta. 

— Seamănă puţin cu un puzzle, nu-i așa? Mâna acolo și 
genunchiul aici, ele se potrivesc, firește că oricine poate să vadă 
asta. Insă, de data asta, n-a fost vorba de bani. De data asta, a 
fost vorba de respect. 

Ewert Grens ţinea ambele fotografii ridicate în faţa ei, în 
apropierea ei. 

— A fost vorba de faptul că nimeni n-are voie să amestece 
amfetamina iugoslavă cu detergent de rufe Via. 

Amândouă fotografiile ridicate în continuare în aer, în 
apropiere de faţa ei, a scos-o din plic pe ultima, a ţinut-o și mai 
aproape de ea. 

Luată de la înălțimea capului, camera de luat vederi în mâna 
cuiva care stătea cu două trepte mai sus și privea prin lentilă un 
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bărbat care tocmai decedase, un scaun cu rotile alături de el, în 
băltoaca formată de sângele care i se scursese din cap. 

Ea se uită la fotografie, își întoarse apoi faţa în grabă, începu 
să plângă. 

— Și exact asta a facut tipul ăsta. De altfel, el se numește 
Hilding Oldeus. 

e 

Sven Sundkvist se hotărâse deja în maşină, pe drumul de 
întoarcere de la spitalul Söder. Va aştepta, va rămâne tăcut 
până când vor ajunge la sediul poliției, se va duce în biroul său 
și va închide ușa după el și nu va ieși de acolo până când va 
găsi informaţia. 

Se uită la teancul de hârtii cu copiile interogatoriilor, îl ridică 
de pe dușumea. 

Știa firește că o văzuse pe undeva. 

Le-a citit încă o dată. Fără grabă, informaţia se afla acolo, nu 
era cazul s-o rateze. 

l-a luat numai cincisprezece minute. 

Începuse cu studenta la medicină. Un interogatoriu cu 
adevărat scurt, aceasta continuase să se simtă slăbită, va lua 
timp înainte ca ea să reușească să priceapă. A răsfoit apoi până 
a ajuns la interogatoriul cu medicul primar, mai vârstnic, Gustaf 
Ejder. Era cu mult mai lung, mai curând ca un fel de convorbire, 
Ejder își trata spaima încercând să fie logic. Atâta timp cât 
reușea să fie intelectual izbutea să rezoneze și scăpa, de 
asemenea, și să simtă. Sundkvist auzise și văzuse asta de mai 
multe ori înainte, se inhibau, ţineau panica departe, fiecare avea 
felul lui. Ejder era din cauza asta și un martor perfect, unul 
dintre aceia care reproduceau imaginile și cuvintele cu 
suficiente detalii pentru ca cel care asculta să se afle acolo, 
alături de el, legat și lipsit de putere pe pardoseala morgii. 

Aproximativ la jumătatea interogatoriului, a găsit ceea ce 
căuta. 

Exact acolo, întrebările se învârteau în jurul pungii ei de 
plastic, aceea în care își păstrase arma și, pe neașteptate, Ejder 
a descris o casetă video. 

Sven Sundkvist își deplasa degetul fără grabă, îl muta sub 
rândul următor, citea fiecare cuvânt. 

Ejder văzuse caseta neagră atunci când Lydia Grajauskas 
lăsase în jos marginile pungii de plastic pentru a scoate afară 


243 


materialul explozibil. Se aflau încă în perioada de început a 
captivităţii și el căutase să întreţină contactul cu ea, pentru a-i 
câștiga încrederea, pentru a le oferi celorlalţi o oarecare stare 
de liniște. Ea refuzase să-i răspundă, însă el a continuat să-i 
pună întrebări și, în cele din urmă, ea și-a luat avânt în engleza 
ei primitivă. 

Spusese că banda era truth. El o întrebase despre ce adevăr 
era vorba, iar ea repetase cuvântul de trei ori. Truth. Truth. 
Truth. După aceea rămăsese tăcută un timp, privise în jos în 
timp ce modela materialul explozibil, până când se întorsese 
spre el, vorbind din nou. 

Two cassettes. 

In box station train. 

Twentyone. 

Arătase cu degetele atunci, întâi ambele mâini de două ori, pe 
urmă numai degetul mare. 

21. 

Gustaf Ejder spusese clar în interogatoriu că-și aducea aminte 
de fiecare cuvânt. Era sigur că ceea ce spunea el era cuvânt cu 
cuvânt ceea ce spusese ea. Aceasta vorbise atât de puțin, atât 
de încordat, nu era greu să-ţi aduci aminte. 

Adevărul. Două casete. In dulap în staţia de tren. Douăzeci și 
unu. 

Sven Sundkvist a dat înapoi pagina, a citit pasajul încă o dată. 

In dulap, în staţia de tren. Douăzeci și unu. 

Era convins. Exista o casetă identică. In boxa de bagaje 
douăzeci și unu de la Gara Centrală. Căreia-i lipsea clapeta de 
siguranţă de pe dos, cu un conţinut - orice altceva dar nu licăriri 
cenușii. 

Puse la o parte teancul de hârtii al copiilor interogatoriilor, se 
ridică în picioare, va fi acolo în curând. 

e 

Îi împinsese cu forţa fotografiile în față. 

Lisa Ohrström nu putea să urască, în orice caz, nu făcuse asta 
niciodată, nu putuse nici să iubească, ea catalogase cele două 
situaţii ca fiind același sentiment doar cu două moduri diferite 
de manifestare și, dacă nu putea să-l simtă pe unul, nu putea 
probabil să-l simtă nici pe celălalt, însă pe polițistul acela, pe 
acesta efectiv îl ura. Să fi fost cele douăzeci și patru de ore 
ciudate care trecuseră. Durerea după Hilding care de fapt nu era 
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durere, frica din cauza unei ameninţări neformulate împotriva 
nepoților ei care de fapt nu era frică. Ca și cum toate 
sentimentele ei trebuiau scoase la iveală în decurs de câteva 
ore la vârsta de treizeci și cinci de ani, închide rahatul înăuntrul 
tău, împinge-l înapoi, ascunde-te în spatele rușinii și încetează 
să simţi. Ea nu știa firește cum arătau ele! Nu avusese niciodată 
astfel de sentimente, atât de puternice, atât de fără artificii, atât 
de imposibil de a te ascunde de ele. 

Și acum un poliţist șchiop stă așezat și îi vâră astea în față. 

Văzuse imediat că era Hilding și că zăcea pe betonul scării și 
se ridicase în picioare, smulsese fotografiile și le rupsese, 
aruncase bucăţile în peretele de sticlă al gheretei asistentelor 
medicale. 

Știa încotro se îndreaptă. Alerga pe coridoare, către ieșirea 
spitalului Söder. Mai avea câteva ore din schimbul ei și pentru 
prima oară în viață nu-i păsa de asta. A ieșit afară în goană, în 
piaţeta asfaltată de lângă intrare, către crângul Tantolunden, a 
traversat linia de cale ferată și nici măcar nu i-a fost frică de 
câinii lăsaţi liberi care puteau să fie întărâtați de mișcările ei 
panicate, a continuat să alerge pe lângă locuinţele cu chirie de 
lângă Zinkensdamm, peste strada Hornsgatan și s-a oprit numai 
în umbra marii biserici Högalid. 

Nici măcar nu era obosită, nu simțea transpiraţia care-i 
curgea de pe frunte de-a lungul obrajilor. A rămas acolo doar un 
moment, până când a fost gata, pe urmă a pornit pe gazon, în 
josul pantei, către casa în care intra la fel de des ca și în propria 
ei locuinţă 

e 

Ușa apartamentului de pe strada Völundsgatan, etajul șase, 
fusese înlocuită. Gaura mare, din urmă cu câteva zile dispăruse, 
cel care nu știa nimic nici nu mai putea să vadă că poliția o 
spărsese atunci și pătrunsese înăuntru cu forța, punând capăt 
unei brutalităţi înfiorătoare, un bici de treizeci și cinci de ori 
peste spinarea goală a unei femei. 

Cele două fete care aveau șaisprezece, șaptesprezece ani 
stăteau în spatele bărbatului care arăta ca tatăl lor și așteptau 
în timp ce el descuia. Când au intrat în hol, s-au uitat la broasca 
electronică fără să înţeleagă ce era. Bărbatul a închis ușa și le-a 
arătat apoi pașapoartele. Le-a explicat pentru a doua oară că 
pașaportul costă bani, că ele aveau o datorie acum, că din 
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această cauză trebuiau să muncească și că primii clienţi soseau 
peste aproximativ două ore. 

Cea care plânsese jos, la poarta de la intrare, continua să 
plângă, încercând să protesteze, până când bărbatul care până 
acum câteva zile fusese numit Dimitri Codoșafurisit de către alte 
două tinere femei, până când acesta i-a pus un pistol la tâmplă, 
iar ea, pentru o clipă, a crezut că va trage. 

Le-a invitat să se dezbrace. Voia să le reguleze de probă. Era 
important, începând din acest moment ele trebuiau să știe ce 
dorea un bărbat să aibă. 

e 

Lisa Öhrström era încălzită, plecase în goană de la spital și nu 
se oprise înainte de a vedea casa Ylvei de pe strada 
Hogalidsgatan. 

Gândise greșit înainte. Firește că putea să iubească. Nu un 
bărbat, dar pe nepoţii ei îi iubea mai mult decât se iubea pe ea 
însăși. Amânase să se ducă acolo, ea, care îi vizita altfel în 
fiecare zi, nu avusese tăria să le deschidă ușa, să le spună că 
unchiul lor era mort, că acesta murise de mai mult de douăzeci 
și patru de ore, când se lovise de unul dintre pereţii unei scări. 

Își adorau unchiul. Pentru ei, acesta nu fusese narcomanul, 
întâlniseră întotdeauna un Hilding diferit, eliberat de curând și 
rotund la faţă, cu liniștea care întotdeauna dispărea doar câteva 
zile mai târziu, când ceea ce se desfășura în exteriorul lui 
devenea primejdios, când el era obligat să alunge ceea ce nu 
avea puterea să întâlnească. Ei nu văzuseră niciodată drogurile 
acelea ale Satanei, nu văzuseră niciodată schimbarea, el 
existase pentru ei doar câteva zile în șir și dispăruse după 
aceea, atunci când se preschimbase în altcineva. 

Acum va povesti. Ei nu vor fi obligaţi să afle din poze alb- 
negru băgate sub ochi. 

Îi ţinea mâna Ylvei. Se îmbrăţișaseră tăcute în hol, stăteau 
acum așezate pe canapea în camera mică de zi. Aveau același 
sentiment, acela care nu era durere, aproape ușurare, acum ele 
știau firește unde se află el, unde nu se află el. Nu erau sigure 
dacă era permis să simtă în felul acela, însă știau acum că era 
mai ușor să simţi ceea ce nu era permis să simţi înainte. 

Jonathan și Sanna stăteau în faţa lor, fiecare în fotoliul său. 
Înţeleseseră deja că nu era ca de obicei. Nici măcar nu începuse 
să povestească însă, când ea deschisese ușa, ei se pregătiseră 
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deja să asculte, felul în care apăsase pe clanţă, felul în care îi 
salutase, felul în care traversase holul, se văzuse și se simţise 
că ceea ce era ca de obicei era o altă zi, nu cea de azi. 

Nu știa cum să înceapă. Nici nu avea nevoie. 

— Ce s-a întâmplat? 

Sanna avea doisprezece ani, pe graniţa fetiţă și fată, le privi 
pe cele două femei mature în care avea încredere și repetă 
întrebarea. 

— Ce s-a întâmplat? Îmi dau seama că e ceva. 

Lisa se aplecă în faţă, puse o mână pe genunchii ei, cealaltă 
mână pe genunchii lui Jonathan, acesta era încă atât de mic, 
putea să-i înconjoare piciorul cu degetele. 

— Ai dreptate. Este ceva. E vorba de unchiul Hilding. 

— E mort. 

Sanna nu ezitase. Ca și cum așteptase doar permisiunea să 
spună asta. 

Lisa îi strânse mai tare, încuviinţă dând din cap. 

— A murit ieri. La spital. În secţia mea. 

Jonathan, cu trupușorul lui în vârstă de numai șase ani, se uita 
la mama care plângea și la Lisa care plângea și nu înțelegea cu 
adevărat, nu încă. 

— Unchiul Hilding nu era bătrân. Era bătrân? Era atât de 
bătrân încât să trebuiască să moară? 

— E clar că ești prost. la să vedem dacă pricepi asta. S-a 
drogat până când a murit. Era evident. 

Sanna îl privea pe frăţiorul ei, își revărsa asupra lui gândurile 
cu care ea însăși nu mai voia să aibă de-a face. 

Lisa a ridicat mâna, a mângâiat obrazul fiicei surorii sale. 

— Nu vorbi așa. 

— Dar așa este. 

— N-a fost așa. A fost un accident. A murit pe o scară. Stătea 
într-un scaun cu rotile care a luat-o la goană pe trepte. Să nu 
mai spui așa. 

— N-are importanţă ce spui tu. Știu că se droga. Știu că din 
cauza asta este mort acum. Știu asta, indiferent de ce vreți voi 
să lăsaţi să se creadă. 

Jonathan asculta, auzea, dar nu era de acord. S-a ridicat din 
fotoliu, plângea, unchiul lui nu era mort, nu era așa, s-a aplecat 
înainte, a strigat. 

— E vina ta! 
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A ieșit în goană afară din cameră, afară prin ușa de la intrare 
și desculț, pe plăcile pătrate, de beton, ale curţii interioare, 
continuând să strige tot drumul. 

— E vina ta! Ești o proastă! Dacă spui așa, e vina ta! 

e 

După-amiaza începuse treptat să se transforme în seară și 
Lars Agestam a privit surprins în sus, atunci când Ewert Grens a 
deschis ușa biroului fără să bată, a constatat că acesta arăta 
după cum obișnuia să arate, corpul masiv, părul rar, cărunt, 
piciorul ţeapăn când șchiopăta. 

— Trebuia să vii mâine. 

— Am venit acum. Am niște fapte sigure. 

— A, da? 

— Despre omoruri. Despre investigaţiile de la spitalul Söder. 
Amândouă. 

N-a așteptat ca Agestam să-l invite să se așeze. A apucat un 
scaun care stătea lângă ușă, plin cu documente. Le-a pus 
neglijent pe dușumea, a tras scaunul spre el și s-a așezat vizavi 
de unul dintre numeroșii procurori tineri pe care de multă vreme 
îi adunase laolaltă într-un mănunchi mare de filfizoni. 

— Întâi, Alena Sljusareva. Cealaltă femeie din Lituania. Se află 
pe un vapor, acum. Pe drum spre casă, traversează Marea 
Baltică. Am vorbit cu ea. Nu știe nimic. Nu știe cine este Bengt 
Nordwall. Nu știe cum a făcut Grajauskas rost de armă și de 
materialul explozibil. În principiu, n-a știut nimic despre niciun 
fel de plan de luare de ostatici. Așa încât, am ajutat-o să se 
întoarcă acasă. La Klaipeda, în Lituania. Are nevoie de asta. Și 
noi n-avem nevoie de ea. 

— Ai trimis-o acasă? 

— Ai ceva împotrivă? 

— Ar fi trebuit mai întâi să mă informezi. Atunci am fi discutat 
asta. Și dacă am fi ajuns la concluzia că era rezonabil, aș fi luat 
eu însumi hotărârea să o trimitem acasă. 

Ewert Grens se uită la tânărul filfizon cu aversiune. Simţea 
cum ceea ce îl invada în momentele acelea îl obliga să strige. S- 
a abținut însă. 

Tocmai adusese o minciună cu el și o depozitase pe masa de 
lucru a unui procuror. 

Pentru o dată în viaţă a preferat să înghită, să-și ascundă 
furia. 
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— Ai terminat? 

— Prin urmare, ai trimis acasă o persoană care s-ar putea să 
se fi făcut vinovată de delict grav de posesiune de arme, de 
pregătirea unei distrugeri grave, de pericol public, de 
complicitate la răpire de persoane. 

Lars Agestam a ridicat din umeri. 

— Dar, desigur. Dacă spui tu... Dacă este la bord, atunci este 
fără îndoială la bord. 

Grens se lupta cu disprețul pe care-l simţea vizavi de tânărul 
bărbat de pe partea cealaltă a mesei de lucru, de fapt nu știa de 
ce simțea astfel, era doar așa, nu-i tolera pe cei care foloseau 
universitatea ca referință a realităţii, care nu trăiseră, însă 
vorbeau despre experiență. 

— Jochum Lang, dimpotrivă. 

— Da? 

— A sosit momentul să-l închidem cu adevărat. 

Agestam a arătat cu degetul documentele pe care Ewert 
Grens tocmai le mutase de pe scaun pe dușumea. 

— Acolo, Grens. Interogatoriu după interogatoriu. Și nimic. Nu 
pot să-l rețin chiar atât de mult. 

— Ba poţi. 

— Nu pot. 

— Poţi chiar să-i comunici bănuiala de a-l fi omorât pe Hilding 
Oldeus. Cineva l-a recunoscut. 

— Cine? 

Lars Agestam era slab, avea ochelari mici, rotunzi și breton 
pieziș, împlinise deja treizeci de ani însă, mai mult ca oricând 
înainte, arăta ca un băiețel atunci când, întrebător, se aplecă pe 
spate într-un scaun de piele prea mare. 

— Lisa Öhrström. Medicul secţiei unde a fost internat. Pe 
deasupra, ea este sora lui Oldeus. 

Agestam rămase tăcut. Împinse scaunul în spate, se ridică în 
picioare, se uită la Grens. 

— Conform raportului primit de la colegul tău Sundkvist, 
confruntarea cu martorii n-a decurs pe de-a-ntregul bine. 
Avocatul a venit imediat aici și evident că a cerut să-i dau 
urgent drumul lui Lang deoarece nimeni nu l-a recunoscut. 

— N-auzi ce spun? Ai o recunoaștere. O aduc mâine 
dimineață. 
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Lars Agestam s-a așezat din nou, a tras scaunul înapoi la 
masa de lucru, și-a înfipt picioarele în dușumea. Și-a ridicat 
brațele în aer ca într-un film atunci când cineva tocmai 
ameninţă. 

— Mă predau, Grens. Explică. Explică cu ce anume te ocupi 
tu. 

— Primești identificarea de care ai nevoie mâine dimineaţă. 
Nu e nimic mai mult de explicat. 

Agestam stătea nemișcat, încerca să înțeleagă ceea ce 
tocmai auzise. 

Era conducătorul investigaţiilor preliminare în două anchete 
total diferite pe care le ţinea în mână Ewert Grens, anchete în 
care doi oameni trăiau și încetaseră să mai trăiască în decursul 
acelorași ore, în același loc. 

Însă răspunsurile pe care le primea, erau cumva prea simple. 
Discuţia asta, Sljusareva trimisă deja acasă, Lang recunoscut 
de-un martor, ar fi trebuit să se simtă liniștit, doar comisarul 
anchetator tocmai îi explicase că avea totul sub control. Dar nu 
se simţea liniștit, nu se potrivea, ceva lua-m-ar naiba nu se 
potrivea. 

— Ziariștii, mă presează. 

— Fă ceva pe ei. 

— Sunt întrebări despre motivul avut de Grajauskas. De ce o 
femeie prostituată împușcă un poliţist și se împușcă și pe ea 
într-o morgă cu ușile încuiate. N-am niciun răspuns. Vreau să am 
unul. 

— Nu avem încă niciunul. Asta anchetăm. 

— lată-ne ajunși din nou acolo, Grens. Nu înțeleg. Dacă n- 
aveți niciun motiv - de ce îi dai atunci drumul acasă Alenei 
Sljusareva? Poate unica persoană care ar putea într-adevăr să 
știe ceva? 

Ewert Grens simţea mânia aceea pe care o simţea 
întotdeauna în faţa tinerilor procurori cu figuri în cap. Tocmai se 
pregătea să ridice vocea, însă purta cu sine minciuna aia 
afurisită a lui Bengt, asta îl împiedica, îl făcea pentru un timp să 
fie cineva care el nu era, trebuia să calce cu grijă, pentru prima 
dată în viață. A coborât vocea în schimb, aproape a șoptit. 

— Tu, nu te comporta cu mine ca un conducător de 
interogatoriu dat dracului. 


— M-am uitat prin transcrierea convorbirii voastre avute acolo 
jos, înaintea împușcăturilor. 

Agestam se prefăcea că nu aude vocea care ar fi trebuit să i 
se pară primejdioasă, se ferea să se uite la polițistul masiv în 
timp ce scotea la iveală câteva pagini din teancul de hârtii care 
zăceau pe masa lui de lucru, chiar din mijlocul grămezii, știa 
exact ce anume căuta, își ţinu degetul sub câteva rânduri 
undeva pe la mijloc, citi cu voce tare. 

— Tu însuţi spui asta, Grens, ba chiar răcnești și eu citez: 
Asta-i ceva personal! Bengt, vino. La dracu Bengt, întrerupe! 
Întrerupe, pe loc! Trupele de interventie au primit ordin să intre 
înăuntru. Repet, trupele de intervenție intră înăuntru, acum! 

Agestam se uită la Grens, își aruncă în lături braţele slabe. 

— Citat terminat. 

Telefonul din mijlocul mesei de lucru a sunat pe neașteptate, 
l-au privit amândoi, fiecare a numărat pentru el însuși șapte 
semnale înainte ca acesta să tacă și să le facă din nou loc lui 
Ewert Grens și discuţiei lor. 

— Poţi să citezi cât dracu vrei. După cum se știe, tu n-ai fost 
acolo. Sau...? Da, atunci am avut senzaţia asta. Că era ceva 
personal. Cred în continuare că s-ar putea să fie așa. Dar nu știu 
în ce fel. 

Lars Agestam a încercat să întâlnească privirea lui Grens, a 
făcut asta un timp însă apoi s-a întors și a început să privească 
pe fereastră, panorama unui oraș care nu dădea niciodată 
senzația de liniște, era prea mare ca ei să ajungă vreodată să-l 
cuprindă. 

Ezita. 

Sentimentul acela ciudat, gândurile acelea insistente. Ştia că 
înăuntrul lui tocmai formula ceva care ar fi putut să fie 
interpretat ca o acuzaţie împotriva acelui bărbat care, informal, 
avea cea mai mare putere din întreaga clădire, însă dacă nu 
spunea asta, trebuia, pur și simplu trebuia să spună. Se întoarse 
din nou, îl privi din nou. 

— Deci, nu ai... nimic? Nu știu ce este, nu pot să pun degetul 
pe ceva anume, dar Ewert, cred că e prima dată când îţi spun 
Ewert, tu chiar ai habar cu ce anume te ocupi? Vreau să spun, tu 
îl anchetezi pe cel mai bun prieten al tău. Moartea prietenului 
tău cel mai bun. Pot să înțeleg dacă îţi vine greu. Și mă întreb, 
nu știu dacă la drept vorbind este chiar recomandabil. Durerea 
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ta, firește că trebuie să te doară, erai apropiat de el, trebuie să 
simţi asta. 

Agestam respiră adânc, își luă avânt. 

— Ce vreau să spun este... vrei să fii înlocuit? 

Ewert Grens s-a ridicat grăbit în picioare, s-a pregătit să 
părăsească încăperea. 

— Stai în spatele unei mese și citești hârtii! Însă vezi tu, 
arivist de doi bani, eu anchetam crime, crime adevărate, încă de 
pe vremea când maică-ta își ridica pentru prima oară fusta 
pentru taică-tu. Și fac asta în continuare. 

Grens arătă spre ușă. 

— Acum mă duc înapoi. La killeri și la târfe. Sau ar mai fi ceva 
de adăugat? 

Lars Agestam a clătinat din cap, l-a văzut plecând, a oftat. 

Ştia că acel comisar, care, cu numai câteva momente în urmă 
fusese în faţa lui, rareori dădea greș. Pur și simplu, el nu 
comitea stângacii. Asta era un adevăr, oricine putea apoi să 
creadă ce-o vrea despre modul și incapacitatea acestuia de a 
comunica. 

Avea încredere în Ewert Grens. 

Se hotărî să continue să aibă. 

e 

Seara îi înlăturase cu răbdare pe cei care își iroseau ore din 
viață făcând naveta între casa din suburbie și serviciul din oraș. 
Gara Centrală a Stockholmului era pe cale să devină din nou 
tăcută, să-și recupereze forțele pentru dimineaţa următoare, ore 
cu alţi navetiști care se vor grăbi de la o linie la alta pe 
pardoseala staţiei. 

Sven Sundkvist stătea așezat pe o bancă uitându-se fără să 
știe de ce la panoul electronic care anunţa sosirile și plecările. 
Cu treizeci de minute în urmă, imediat ce părăsise sala cea 
mare a gării și se dusese în încăperea cu boxele de depozitare a 
bagajelor, o găsise pe cea cu numărul douăzeci și unu, în partea 
cea mai de jos și la mijlocul unui lung șir de uși de dulap 
încuiate. Cunoștea bine boxele acelea, destinate vizitatorilor 
ocazionali însă, adesea, loc de depozitare pentru posesiunile 
celor lipsiți de locuință, sau ascunzișuri alternative, atunci când 
infractorii căutau adăpost pentru droguri, lucruri de furat, arme. 
Rămăsese un timp în faţa ei, o pipăise cu o mână, chibzuind 
dacă n-ar fi fost mai bine să plece de acolo, dacă n-ar fi fost mai 
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bine să uite că vreodată se uitase în interogatorii pentru o a 
doua oară. 

Nimeni altcineva nu le va mai citi. 

Putea să se ducă acasă, la Anita și Jonas. 

Nimeni altcineva nu-și va mai pune probleme. 

Acasă, atât de ușor, să scape de rahatul ăsta. 

Rămăsese pe loc. Simţise din nou mânia, durerea din stomac, 
acum era mai mult decât o simplă senzaţie. Se gândise la 
convorbirea avută ceva mai devreme, în timpul zilei, aceea cu 
Kranz, cât de sigur fusese vârstnicul tehnician criminalist. 

Caseta fusese folosită. Avusese clapeta de siguranţă ruptă. 
Acum, nu se mai afla nicăieri. 

Riști treizeci și trei de ani de slujbă. Nu pot să înţeleg asta. 

Din cauza asta, stau eu aici. In faţa unei uși de dulap, în Gara 
Centrală din Stockholm. Habar nu am ce anume voi afla curând, 
ce anume a vrut să povestească Lydia Grajauskas, însă îmi dau 
seama că e o informaţie de care puteam să mă lipsesc. 

Durase un sfert de oră să convingă femeia care lucra în gaura 
aceea din perete, gaură care se numea depozit de bagaje, că el 
era, într-adevăr, poliţist la secția criminalistă și că el, într- 
adevăr, avea nevoie de ajutorul ei pentru a pătrunde cu forţa 
într-o boxă de depozitare care nu era a lui. 

Aceasta clătinase de mai multe ori din cap și apoi, împotriva 
voinţei ei, când se plictisise să mai discute și o ameninţase cu 
glas ridicat uzând de dreptul lui de a-i ordona și îi amintise 
despre datoria de cetățean pe care o avea să urmeze 
instrucţiunile poliţiei, numai atunci a luat legătura cu bărbatul 
care lucra la o firmă de pază și care păstra cheile de rezervă ale 
tuturor boxelor. 

Sven Sundkvist a văzut uniforma verde de când intrase pe 
ușa principală. S-a ridicat de pe bancă, s-a îndreptat direct spre 
paznic, s-a oprit în faţa lui, s-a legitimat și a salutat. Au plecat, 
umăr la umăr, către camera în care se aflau boxele numerotate. 

O legătură grea de chei. 

Numărul 21 arăta identic cu celelalte. 

Paznicul s-a dat la o parte după ce a întors cheia de jur 
împrejur, încuietoarea, ușor de deschis. Sven Sundkvist a văzut 
în faţă două rafturi încastrate în pereţi de metal. Spaţiul era cu 
adevărat întunecos, s-a apropiat un pas, pentru a putea să vadă 
mai bine. 
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Nu era mare lucru acolo. 

O pungă de plastic cu două rochii. Un album foto cu poze alb- 
negru a ceea ce părea să fie o familie, făcute în studio, toţi cu 
haine elegante și zâmbete forțate. O cutie de ţigări de foi cu 
bancnote suedeze, de o sută și cinci sute, a numărat rapid, 
patruzeci de mii de coroane. 

Proprietatea Lydiei Grajauskas. 

Se sprijinea de ușa metalică, și-a dat seama pe neașteptate 
că boxa 21 conţinuse viaţa unui om. Singurul trecut pe care 
aceasta îl mai avea. Singurul viitor pe care-l putuse întrevedea. 
Boxa fusese speranţa, evadarea, sentimentul de a exista chiar și 
în afara apartamentului încuiat, de a exista cu adevărat. 

Sven Sundkvist și-a deschis servieta, a pus în ea punga cu 
rochiile, albumul foto, cutia de ţigări. 

Apoi a băgat din nou braţul în boxă, până la raftul de sus, 
până la caseta care se afla acolo, cu un bilet scris cu litere 
chirilice lipit pe partea din spate. 

e 

Fugise după el, de-a lungul curții interioare, prin casa scării și 
afară, pe trotuarul străzii Hogalidsgatan. El se oprise acolo, 
desculț și cu lacrimile curgându-i de-a lungul obrajilor. Îl iubea. ÎI 
îmbrăţișase, îl ridicase în sus și îl îngropase în braţele ei, îi 
spusese numele o dată și încă o dată, îl chema Jonathan și era 
băiatul surorii ei, și dacă ar fi fost propriul ei copil, nu ar fi putut 
să simtă mai mult. 

Lisa Ohrstr&m îl mângâie pe păr, trebuia să plece, era târziu și 
întunericul, atât de întuneric cât putea să fie cu două săptămâni 
înainte de mijlocul verii, încerca fără grabă să împingă la o parte 
ceea ce până curând fusese zi. L-a sărutat pe obraz, Sanna se 
dusese deja și se culcase, a privit-o pe Ylva, sora ei și a plecat. 
Erau mai puţini acum. Tatăl murise. Hilding murise. Firește că 
știuse de mult asta, acum se afla acolo, în mijlocul a ceva care 
devenea din ce în ce mai mult singurătate. 

A decis să meargă pe jos până acolo. Peste podul Văsterbron, 
de-a lungul țărmului Norr Mälarstrand și apoi în sus, pe străzile 
laterale, nu era departe, o jumătate de oră în seara 
stockholmeză, fusese de mai multe ori înainte acolo, la sediul 
Poliţiei. 

Știa că lucra târziu. El spusese asta și era unul dintre aceia 
care nu aveau nimic altceva de făcut. Era obligat să stea acolo 
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cu ancheta care trebuia terminată, săptămâna trecută fusese o 
altă anchetă care trebuia terminată, săptămâna viitoare încă 
una, se găsea întotdeauna un motiv pentru a nu te duce acasă. 

A telefonat și l-a prevenit. A răspuns pe loc. Știuse. Rămăsese 
și o aștepta. 

A întâmpinat-o la intrare și a pornit înaintea ei pe coridorul 
întunecos al poliţiei. Mirosea a închis, pașii lui șchiopătaţi care 
răsunau lovindu-se de pereți, era urât, cum putea cineva să 
aleagă să trăiască acolo. Îi privi spatele, era lat, supraponderal, 
creștetul capului chel, corpul ușor gârbovit și șchiopătând, ar fi 
trebuit să nu fie puternic însă radia exact asta, exact acolo, în 
clădirea aceea prăfuită, o forță, o astfel de forță pe care o 
posedă numai cel care se simte sigur, cel care a ales și el 
alesese într-adevăr să trăiască acolo. 

Ewert Grens a deschis ușa de la camera sa, a așteptat până 
când a intrat. A invitat-o să se așeze, a arătat spre scaunul 
pentru vizitatori din faţa mesei de lucru. Ea s-a uitat împrejur, 
prin cameră. O cameră dezolantă. Singurul lucru care inspira 
viaţă, care era ceva mai mult decât un birou cu mobilă de la en- 
gros, era casetofonul din spatele lui, un monstru care părea 
vechi de o sută de ani și o canapea în spatele ei, respingătoare 
și desfundată, era sigură, el obișnuia să doarmă acolo uneori. 

— Cafea? 

Nu voia. Dar era o întrebare obișnuită în situaţii din astea. 

— Nu, mulțumesc. N-am venit aici să beau cafea. 

— Am intuit asta. Dar, oricum... 

A ridicat un pahar de plastic, pe jumătate umplut cu ceva care 
arăta să fie cafea neagră de automat, l-a golit. 

— Așadar? 

— Nu pari surprins. Să mă vezi aici. 

— Surprins, nu. Mulţumit. 

Lisa Ohrström a realizat că ceea ce simțea, ceea ce o 
zdrobea, era oboseala. Fusese atât de încordată. Începea să se 
relaxeze acum, cât de mult îndrăznea ea s-o facă, iar ultimele 
zile o consumaseră la maximum. 

— Nu vreau să mai văd niciuna dintre fotografiile tale. Nu mai 
vreau să-mi fie băgate sub ochi. Este de ajuns, acum. Voi 
depune mărturie. Îl voi recunoaște pe Lang ca fiind persoana 
care l-a vizitat ieri pe fratele meu. 


Lisa Öhrström s-a aplecat înainte, cu coatele pe masa de 
scris, bărbia în palme. Era obosită. Curând, se va duce acasă. 

— Însă trebuie să știi un lucru. A fost ceva mai mult decât 
amenințarea care m-a făcut să nu-l recunosc. E deja o vreme de 
când m-am hotărât să nu-l mai las niciodată pe Hilding și 
drogurile lui să-mi dirijeze viața. Ultimul an, am trăit în felul 
acesta, nu am mai fost prezentă pentru el. Dar se pare că n-a 
avut nicio importanță. Nu voi scăpa niciodată de el! Acum, el e 
mort. Și cu toate astea, îmi ia mai multă energie din propria-mi 
viaţă decât a făcut-o vreodată! În acest caz, pot la fel de bine să 
depun și mărturie. 

Ewert Grens a încercat să se stăpânească să zâmbească. Ştia 
că s-a terminat. 

Anni, s-a terminat. 

Acum era gata. 

— Nu e nimeni care să te blameze. 

— Nu vreau să am compătimirea ta. 

— E opţiunea ta. Însă, așa este. Nimeni nu-ţi reproșează că n- 
ai știut ce trebuie să faci. 

Grens s-a ridicat în picioare, a căutat printre casetele lui. A 
găsit-o pe cea pe care o căuta, a pus în funcţiune casetofonul. 
Siw Malmkvist. Era sigură. 

— Acum, aș vrea să știu altceva. Cine te-a ameninţat? 

Siw Malmkvist. Ea tocmai luase hotărârea cea mai grea a 
vieții sale și el o punea să cânte pe Siw Malmkvist. 

— E lipsit de importanţă. Doar intenţionez să depun mărturie. 
Dar numai cu o condiţie. 

Lisa Öhrström rămase așezată în continuare, cu mâinile sub 
bărbie. Era aproape de el, a privit în sus. 

— Copiii sorii mele. Vreau să aibă protecţie. 

— Au deja protecţie. 

— Nu înțeleg. 

— Au avut pază încă de la confruntarea cu martorii. Știu de 
exemplu că azi ai fost acolo, că unul dintre copii a fugit descult 
pe trotuar. Paza aceasta va continua, bineînțeles. 

Oboseala aceasta o paraliza. Căscă, nici măcar nu s-a 
deranjat să încerce să-și înăbușe căscatul. 

— Trebuie să mă duc acasă acum. 

— Rog pe cineva să te conducă. O mașină civilă. 


— Pe strada Hogalidsgatan. La Jonathan și Sanna. Ei dorm 
acum. 

— Propun să întărim paza. Să punem și un om înăuntru, în 
apartament. Dacă ești de acord? 

Era într-adevăr seară. 

Întunericul, tăcerea, ca și cum întreaga clădire ar fi fost goală. 

Se uită la polițistul care stătea lângă casetofon, părea ca și 
cum acesta cânta și el, melodia aceea voioasă și textul lipsit de 
sens, cânta fără să scoată un sunet și i-a fost milă de el. 


VINERI, ȘAPTE IUNIE 


Nu-i plăcuse niciodată întunericul. Copilărise în Kiruna cea 
aridă și în bezna unei ierni lungi ca veșnicia, se mutase la 
Stockholm și la Academia de Poliţie și lucrase noapte de noapte, 
însă era ca și cum, cu toate astea, nu putuse niciodată să 
accepte cu adevărat, refuza să se obișnuiască, în lumea lui, 
întunericul nu putea să fie niciodată frumos. 

Privi prin fereastra camerei de zi. In pădurea de afară domnea 
noaptea de iunie, era atât de întuneric pe cât putea să fie într-o 
pădure deasă în timpul verii. Sosise acasă imediat după ora 
zece, caseta video printre celelalte lucruri ale femeii în servieta 
brună. Jonas dormea deja, iar Sven Sundkvist făcuse după cum 
obișnuia să facă, îl sărutase pe frunte și, după aceea, rămăsese 
încă un timp cu el pentru a-i asculta respiraţia regulată. Anita 
stătea în bucătărie, cu niște cuvinte încrucișate în faţă, 
încăpuseră amândoi pe același scaun și rămăseseră strâns lipiţi. 
Aproape o oră, trei pătrăţele goale în trei colţuri diferite până la 
dezlegarea jocului, întotdeauna arăta la fel, vreo două litere 
lipsă pentru a putea să-l decupeze și să-l pună în plic și să-l 
trimită ziarului local cu șansa de a câștiga trei bilete de loto. 

După aceea făcuseră dragoste. Il dezbrăcase întâi pe el și pe 
urmă pe ea însăși, dorise ca el să rămână așezat acolo, pe 
scaunul de bucătărie, se lăsase să cadă goală pe genunchii lui, 
trupurile lor simțeau nevoia de apropiere. 

Așteptase apoi până când ea adormise. La douăsprezece și un 
sfert, se dăduse jos din pat și se îmbrăcase cu un t-shirt și o 
pereche de pantaloni de trening. Servieta se afla în continuare 
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în bucătărie, o luase și o dusese cu el în camera de zi, la 
canapeaua din fața aparatului TV. 

Dorise să fie singur atunci când va scoate caseta video. 

Singur cu sentimentul acela puternic de neplăcere din 
stomac. 

Ceea ce Anita și Jonas nu știau, nu putea să le facă vreun rău. 

e 

Întunericul de afară. Privea fix în el, distingea contururile 
copacilor, nu mai mult. Se uită la ceas. Unu și zece. Stătuse 
acolo și cercetase întunericul cu ochii aproape o oră. 

Nu putea să mai amâne mult. 

Ea îi spusese lui Ejder că existau două casete. 

Făcuse o copie. În caz că ceea ce se întâmplase s-ar fi 
întâmplat. Că cineva ar fi încercat să șteargă banda pe care o 
avea cu ea, sau că, pur și simplu, ar fi lăsat conţinutul să 
dispară, înlocuind caseta cu una goală. 

Sven Sundkvist nu știa dacă ceea ce vedea acum și asculta 
era identic cu ceea ce se aflase mai devreme pe cealaltă casetă. 

Însă presupunea asta. 

e 

Păreau nervoase, așa cum par oamenii care nu sunt obișnuiți 
să privească fix în obiectivul care înregistrează ceva care va 
rămâne acolo și după aceea. 

Prima care a vorbit a fost Grajauskas. 

Câte două propoziții deodată. 

S-a întors spre Sljusareva, care a continuat în suedeză. 

— Acesta este motivul meu. Aceasta este povestea mea. 

Grajauskas din nou, se uită la prietena ei, încă două propoziţii. 

Dă din cap, e serioasă, o așteaptă pe Sljusareva care, 
întorcându-se spre camera de luat vederi, traduce. 

— Când vei auzi acestea, sper ca bărbatul despre care voi 
vorbi să fie mort. Ca el să fi trăit rușinea mea. 

Vorbeau rar, erau atente ca fiecare cuvânt în rusă și fiecare 
cuvânt în suedeza cu accent să poată să fie înțeles. 

e 

S-a aplecat înainte, a oprit caseta video înregistrată. 

Nu mai voia să continue. 

Ceea ce simțea nu mai era disconfort, nici frică, doar furia 
care se revărsa din el și cu care atât de rar avusese nevoie să se 
familiarizeze. Nu mai exista nicio îndoială. Sperase, după cum 
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speră omul întotdeauna. Însă acum știa, știa că Ewert a 
manipulat caseta, că el avusese un motiv să facă asta. 

Sven Sundkvist s-a ridicat în picioare, s-a dus în bucătărie și a 
dat drumul la aparatul de făcut cafea, a umplut măsura cu vârf 
din punga de Melitta, trebuia să fie în stare să gândească, îl 
aștepta o noapte lungă. 

Cuvintele încrucișate se aflau în continuare pe masă. Le-a dat 
la o parte, a luat una dintre foile de desen ale lui Jonas care 
stăteau grămadă pe pervazul ferestrei din spatele lui, a privit 
hârtia goală. Unul dintre condeiele lui Jonas, unul violet, tuș, a 
început să-l miște fără niciun plan pe foaia albă. 

Un bărbat. Un bărbat mai în vârstă. Bust masiv, nu prea mult 
păr, ochi care priveau intens. 

Ewert. 

Și-a zâmbit lui însuși când a văzut asta, să-l ia naiba dacă nu-l 
desenase pe Ewert în tuș violet. 

Firește că știa de ce făcuse asta. Era noaptea lui albă care 
zăcea acolo pe masă, în faţa lui. 

II cunoștea pe Ewert Grens de aproape zece ani. Fusese exact 
ca și ceilalți, unul dintre cei la care zbiera Ewert, până când 
remarcase pe neașteptate că ceva care se asemăna cu prietenia 
apăruse între ei. Sven devenise unul dintre putinii cărora Ewert 
li se adresa, îl invita, atât de aproape cât putea el să permită 
cuiva să se apropie. De-a lungul anilor care treceau, învățase să- 
| cunoască bine pe Ewert, dar, cu toate astea, nu-l cunoștea 
deloc. Nu-l vizitase niciodată acasă. Și pe cel pe care nu-l vizitezi 
acasă, nu poţi spune că-l cunoști bine. Ewert fusese în casa 
asta, la masa asta de bucătărie, cu Anita pe o parte și Jonas, pe 
cealaltă parte. Băuse cafea aici, cinase aici. _ 

Sven îl invitase pe Ewert acolo unde el era doar el însuși. Insă 
Ewert nu făcuse niciodată același lucru. 

Se uită la desenul din faţa lui, continuă să tragă linii, bărbatul 
cel violet căpăta pantofi violet și sacou violet. El nu cunoștea 
deloc persoana privată Ewert Grens. İl cunoștea pe polițistul 
Grens, cel care sosea primul la locul de muncă, în zori și o 
punea tare, de vuia tot coridorul, pe Siw Malmkvist, cel care 
lucra de atunci și până seara târziu, care deseori se culca pe 
canapeaua din cameră și înnopta acolo pentru ca în zorii 
următori să poată continua ancheta pe care nu apucase s-o 
termine. 


259 


Ştia că polițistul acela era cel mai bun pe care-l întâlnise el 
vreodată. Ştia că polițistul acela nu făcea niciodată greșeli 
prostești. Ştia că polițistul acela lăsa întotdeauna o anchetă să 
treacă înaintea principiilor pe care eventual ar fi putut să le 
aibă, cea care stăpânea era doar ancheta și nimic altceva decât 
ancheta, ca și cum nu exista loc pentru mai mult. 

Acum, nu mai știa nimic. 

Sven Sundkvist a golit ceașca din faţa lui, a luat cana de sticlă 
din filtru, avea nevoie de mai multă cafea. 

Un alt condei, tot tuș, un verde isteric. 

Scrise în spațiul liber de lângă insul în violet. 

Gustaf Ejder vede o casetă video în punga de plastic a Lyaliei 
Grajauskas. 

Nils Kranz o găsește în timpul investigării scena crimei, 
constată că e întreagă și dovedește cu ajutorul amprentelor că 
fusese ținută în mână de două femei diferite, una dintre ele, 
Lydia Grajauskas. 

Nils Kranz i-o predă lui Ewert Grens la morgă. 

Ewert Grens o preia însă nu raportează nicăieri faptul. Nici la 
secția de lucruri găsite, nici celor din tura de serviciu, nici la 
echipa tehnică a judiciarului municipal. 

Sven Sundkvist o găsește pe un raft în camera lui Ewert Grens 
și constată că e goală. 

În timpul unui interogatoriu preliminar, Gustaf Ejder a povestit 
că Lydia Grajauskas îi spusese că exista încă o casetă, o copie, 
încuiată într-o boxă de depozitare a bagajelor, la Gara Centrală 
din Stockholm 

Sven Sundkvist dispune ca boxa să fie deschisă, aduce copia 
acasă în servieta sa, se furișează afară din pat la mijlocul nopții 
și vede că aceasta nu este deloc goală. 

Termină de scris. Ar fi putut să mai adauge și că e prea las 
pentru a se uita mai departe la ea, dar în schimb stă și-l 
studiază pe Ewert, cel din tuș. Ce-ai făcut? Știu că ai distrus o 
dovadă și știu și de ce. A mototolit hârtia, a aruncat-o pe 
deasupra mesei, către chiuvetă. A tras cuvintele încrucișate 
spre el, a privit cele trei pătrăţele goale, a încercat literă după 
literă fără să poată să-și dea seama care din ele lipsea, a 
renunţat după un sfert de oră. A părăsit bucătăria, s-a dus din 
nou în camera de zi. 

Caseta aceea necruțătoare. 
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Ar fi putut să se abţină s-o ia cu el. Ar fi putut să se abțină s-o 
aducă acasă. 

Acum, nu mai avea nicio alegere. 

Trebuia să vadă. 

e 

Lydia Grajauskas din nou. Camera de luat vederi nu 
focalizează timp de câteva secunde, ea primeste aprobarea 
celui care filmează, poate să continue să vorbească. 

Se uită în continuare la prietena ei, aşteaptă ca aceasta să 
traducă. Sljusareva o mângâie pe obraz, se întoarce spre 
cameră. 

— Când Bengt Nordwall m-a întâlnit în Klaipeda mi-a spus că 
e un serviciu bun cu un salariu mare. 

o 

Sven Sundkvist a oprit din nou banda. A ieșit afară din camera 
de zi, a fugit încă o dată în bucătărie. A deschis frigiderul, a băut 
direct din cutia de lapte, a închis ușa cu grijă, nu voia s-o 
trezească pe Anita. _ 

El nu reușise să formuleze asta. Insă exact de asta se temuse. 

Un alt adevăr. 

Cu un alt adevăr, vine minciuna. Și atâta timp cât nimeni nu 
dezvăluie o minciună, aceasta există. 

S-a dus înapoi în camera de zi, a rămas nemișcat pe canapea. 

Tocmai începuse să împărtășească minciuna lui Bengt 
Nordwall. 

Era sigur că și Ewert făcuse asta. Era sigur că banda pe care o 
primise Ewert conţinuse exact ceea ce vedea el acum. Ewert 
văzuse, ștersese, protejase un prieten. 

Acum, el ajunsese în același loc. Cu minciuna lui Bengt care 
devenise minciuna lui Ewert. Dacă nici el n-o dezvăluia, aceasta 
devenea de asemenea și a lui, el ar face atunci ca și Ewert, întâi 
va vedea, apoi va închide ochii, va proteja un prieten. 

A pornit din nou banda, a derulat-o rapid înainte. Se afla 
material înregistrat pentru încă douăzeci de minute. Se uită la 
ceas. Două și jumătate. Dacă va derula înapoi, până la ora trei 
ar reuși să audă întreaga povestire a Lydiei Grajauskas. S-ar 
putea furișa după aceea sus, în dormitor, ar pune un bilet pe 
pernă lângă Anita și ar explica că a fost obligat să lucreze de 
noapte, s-ar îmbrăca și s-ar duce afară la mașină, la ora aceea i- 
ar lua numai douăzeci de minute să ajungă în centrul orașului. 
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Era ora patru fără un sfert când a deschis ușa de la biroul său. 
Se făcuse deja dimineaţă, lumina venise de undeva dinspre 
mare, dinspre răsărit, atunci când condusese pe autostrada 
pustie între Gustavsberg și centrul Stockholmului. 

Continuă să bea cafea. Nu atât de mult pentru a rămâne 
treaz, gândurile îi zumzăiau în cap și singurul lucru pe care nu-l 
putea face era să doarmă, ci mai mult pentru a fi perspicace, 
pentru a opri zumzetul înainte de a o lua razna și de a face 
propriile lui analize, așa după cum fac uneori gândurile noaptea. 

Își curăţă masa de lucru, puse teancurile de hârtii și 
fotografiile și mapele pe dușumea. Suprafaţa de lemn era 
complet goală, în orice caz n-o mai văzuse niciodată așa, 
eventual atunci când se mutase acolo, biroul ăsta, trebuie că-l 
avea de cinci, șase ani. 

A scos la iveală apoi ghemotocul de hârtie pe care-l ţinea în 
buzunarul pantalonilor, cel pe care-l scosese din chiuvetă 
înainte de a pleca de acasă. L-a îndreptat, l-a așezat în mijlocul 
mesei goale. 

Acum știa că cel care stătea întins acolo în fata lui, în tuș 
violet, tocmai trecuse o graniţă, manipulase probele într-o 
anchetă pentru a-și proteja propriile interese, devenise 
apărătorul unei minciuni care nu-i aparținea. 

Sven Sundkvist urmărea distrat cu degetul liniile trase cu tuș, 
simţea o furie nestăpânită, n-avea nici cea mai mică idee despre 
ce anume trebuia să facă cu ceea ce știa. 

e 

Lars Agestam făcuse ceea ce obişnuia el să facă atunci când 
nu putea să doarmă. Se îmbrăcase cu costumul și cu pantofii lui 
negri, avusese grijă ca servieta să fie cât mai ușoară posibil, 
părăsise pe urmă casa și suburbia Vällingby și își începuse 
plimbarea odată cu zorii zilei, trei ore de mers prin suburbiile de 
vest ale Stockholmului până la biroul de la Procuratură. 

Fusese o discuţie ciudată. li venise greu s-o urmărească iar 
lui, de obicei, nu îi venea greu să facă asta. Ewert Grens, pe 
care-l admira și compătimea, stătuse așezat în fața lui și îi 
explicase că, pe de o parte, ei continuau să nu știe motivul 
pentru care Lydia Grajauskas doborâse un paznic la pământ, 
luase ostatici, executase un poliţist și apoi se împușcase, iar că, 
pe de altă parte, prietena Sljusareva nu avusese în general 
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nimic de povestit și de aceea, chiar atunci, se plimba liberă într- 
un port de pe partea cealaltă a Mării Baltice. 

Nu fusese în stare să doarmă. 

Acolo, cu Grens în faţa lui, se hotărâse să aibă încredere în 
acesta. 

Acum, se plimba împreună cu soarele zorilor, telefonase deja 
paznicului de la spitalul Söder prevenindu-l că urma să viziteze 
morga încă o dată. 

(J 

Nu bătuse la ușă. Așa făcea el, firește. Așa făcea întotdeauna 
Ewert Grens. 

Sven Sundkvist a tresărit, s-a uitat spre ușă. 

— Ewert? 

— Pe naiba Sven, deja aici? 

Sven s-a înroșit. Știa că roșeaţa era vizibilă și a privit rușinat 
în jos, la masă, se simţea ca și cum ar fi fost demascat, doar la 
Ewert cel din liniuţe de tuş stătea el și se uita fix. 

— S-a întâmplat. 

— Ceasul nu e nici cinci și jumătate. La ora asta obișnuiesc să 
fiu singur pe coridorul ăsta. 

Grens stătea în pragul ușii. Făcu o tentativă să intre înăuntru. 
Sven Sundkvist se uită rapid la hârtia cu silueta din tuș care 
stătea în faţa lui, își puse mâna deasupra ei. 

— Cu ce te ocupi tu, copile? 

Nu se pricepea să mintă. Nu pe cei care-i erau dragi. 

— Nu știu. Sunt atât de multe de făcut în acest moment. 

Ca și cum s-ar fi sufocat. Era fără îndoială cu adevărat roșu la 
faţă acum. 

— Ewert, tu știi cum e. Spitalul Söder. Ziariștii care se agaţă 
de noi. Doar vrei să scapi de toate astea. Un punct de sprijin. 
Serviciul de presă are nevoie de așa ceva. 

Se uită în jos, la suprafaţa mesei de scris. Nu încă o dată. Încă 
o dată, nu mă mai descurc. 

Ewert Grens a făcut un pas spre el, s-a oprit, a întârziat un 
moment, s-a întors după aceea, a spus tare, cu spatele spre ușa 
deschisă, când a părăsit încăperea. 

— Foarte bine, Sven. Cu siguranţă că știi tu ce faci. lar eu sunt 
mulțumit dacă te ocupi de chestia asta, cu jurnaliștii. 


264 


Spitalul Söder era mare, greoi, respingător, dar în soarele 
dimineţii aproape o clădire frumoasă, cu roșul acela deschis 
care lucea în ferestre și pe acoperișul de tablă. Lars Agestam 
mergea pe coridorul pustiu de la intrare, ceasul nici măcar șase, 
curând, curând clădirea se va trezi. 

Liftul până la subsol, a ieșit afară din el, a străbătut același 
drum pe care-l străbătuse cu doar patruzeci și opt de ore în 
urmă Grajauskas, în haine de spital, o pungă de plastic sub 
haine, bătută măr, nimeni n-o va mai lovi vreodată. 

Banda adezivă alb-albastră tăia în două ultima parte a 
coridorului la nivelul la care stătuse culcat Edvardson, la treizeci 
de metri distanţă, însă suficient de aproape pentru a vedea ușa 
aceea care acum nu mai exista. Se aplecă pe sub prima 
împrejmuire făcută de poliţie, avansă în zigzag printre resturile 
unui perete aruncat în aer până la gaura unde se aflase ușa. Era 
sigilată, mai mulţi metri de bandă adezivă se derulau înainte și 
înapoi, fixaţi în ceea ce mai rămăsese din cantul ușii. O rupse, 
intră înăuntru. 

Spaţiul alungit, asemănător unui hol, apoi camera în care 
zăcuseră ei. Creta albă continua să-i plaseze unul lângă celălalt 
pe pardoseala rece de clincher. Corpul ei, chiar alături de al lui. 
Sângele lor, amestecat. El murise cu ea. Ea murise cu el. 
Agestam era convins că ea avusese un scop cu asta, odihna lor 
ultimă, împreună. 

Era liniște. Rămase în mijlocul odăii, uitându-se împrejur. EI, 
care era cuprins de panică în fața morţii, care nici măcar nu mai 
purta ceas, i se părea că îi număra clipele rămase. Stătea acum 
într-o morgă, singur, încerca să înțeleagă. 

Reportofonul la mijloc, pe pardoseală. 

Voia să audă discuţia lor. 

Voia să participe, așa cum participa el întotdeauna, după. 

e 

— Ewert. 

— Receptie. 

— Prizonierul de pe coridor este mort. Nu reusesc să văd nicio 
urmă de sânge, nu pot să stabilesc în ce loc a tras. Însă mirosul. 
Este puternic, Ewert, greu. 


Glasul lui Bengt Nordwall. Era ferm. Cel puţin părea ferm. Lars 
Agestam nu-l întâlnise niciodată, nu-l auzise vorbind vreodată 
înainte. 

Va trebui să încerce să cunoască un om mort. 

e 

— Ewert, totul este o cacialma nenorocită. N-a împușcat pe 
nimeni. Erau încă toti patru aici, toti prizonierii. Trăiesc și tocmai 
au plecat de aici. A pus de jur-imprejur ușilor trei sute de grame 
de Semtex, a făcut asta, însă nu poate să-l detoneze! 

e 

Pe urmă, a auzit frica. Nordwall continuase să observe, să 
descrie, însă glasul era un altul, înţelesese ceva, el înțelesese 
ceva pe care cei care exact atunci stăteau și ascultau nu-l 
înţeleseseră, ceva pe care el însuși încerca să-l înțeleagă acum. 

e 

— Cum te simt? Să stai aici, în pielea goală într-o morgă, în 
fața unei femei cu o armă în mână? 

— Am făcut ceea ce mi-ai cerut. 

— Te simţi dezonorat. Nu-i așa? 

— Da. 

— Singur? 

— Da. 

— Înspăimântat? 

— Da. 

— Jos, în genunchi. 

e 

Nu trecuseră nici măcar patruzeci și opt de ore. Vocile de pe 
bandă, acestea trăiau, chiar și în versiunea translatorului rus. 
Fiecare cuvânt, clar, într-o cameră închisă. Ea se hotărâse. Lars 
Agestam era sigur de asta. Se hotărâse încă de la început. Ea va 
muri acolo. El va muri acolo. 

Ea îl va umili, apoi vor înceta să mai respire. 

Vor zace culcaţi unul lângă altul pe pardoseala unei morgi, 
împreună în eternitate. 

Agestam rămase nemișcat, exact acolo unde stătuse 
Nordwall, se întreba dacă acesta știuse, dacă acesta înţelesese 
că nu mai rămăseseră mai mult de câteva secunde, câteva 
clipe, apoi nimic. 

(J 


Lui Ewert Grens Îi avea greu să se concentreze. 
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În principiu nu dormise, ar fi trebuit să fi rămas la birou, pe 
canapeaua de acolo, prea multe lucruri care-i atrăgeau atenţia, 
care-l frământau până nu mai știa de el, să doarmă acasă, nu 
mergea. 

Promisese să ia prânzul cu Lena. Ea voia să continue să 
vorbească despre Bengt. O refuzase întâi, n-avea niciun chef. li 
lipsea, neîndoielnic, dar el realizase de asemenea că cel căruia îi 
simţea lipsa era un altul decât cel pe care-l întâlnise acum. 

Dacă aș fi ştiut. 

Te-ai gândit la ea? Vreodată? Te duceai după aceea acasă, la 
ea, și făceai dragoste? Vreau să spun, după? 

Fac asta pentru Lena. 

Tu nu trăiești. 

Pe urmă, acceptase. Când l-a rugat a doua oară. Ea nu 
mâncase nimic. Scormonise cu furculita în mâncare, băuse apă 
minerală, două sticle. Plânsese, mai ales copiii, așa spusese ea, 
e vorba mai ales de copii, ei nu înțeleg, dacă eu însumi nu 
înţeleg, Ewert, cum pot eu atunci să le explic? 

După aceea fusese mulţumit că se dusese acolo. Avea nevoie 
de el. Ea avea nevoie să repete același lucru mereu până când, 
încetul cu încetul, va înțelege. 

El însuși nu era prea bun la a deplânge pierderea cuiva. 

Însă era reconfortant să vezi că altcineva îndrăznea să facă 
asta. 

e 

Lars Agestam derulase banda înapoi în repetate rânduri. 
Rămăsese nemișcat în mijlocul camerei celei mari și ascultase, 
așezat pe dușumea, cu spatele la peretele unde fuseseră ţinuţi 
ostaticii, se întinsese jos, pe locul în care zăcuse Bengt Nordwall, 
pentru o ultimă dată, semnele albe ale cretei pe pardoseală 
care-l încercuiau, era mai mic decât fusese Nordwall, avusese 
suficient loc, își ţinuse mâinile în fața organului genital cum 
făcuse Nordwall, privise fix în tavan cum făcuse Nordwall. 
Ascultase întreaga convorbire cu Ewert Grens și era acum sigur 
că acel Bengt Nordwall, care sfârșise în același loc unde stătea 
el întins acum, știuse exact cine era Lydia Grajauskas, că într-un 
anumit fel aceștia fuseseră legaţi între ei și că Grens ghicise 
asta, că Grens acum chiar știa asta, că el, dintr-un anume motiv, 
era gata să arunce la gunoi o întreagă viaţă de poliţist pentru a 
ascunde acest adevăr. 
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Agestam se afla la morgă de exact două ore atunci când se 
pregăti să plece, era înfometat, micul dejun la o cafenea, cu o 
mulțime de lume care se respecta și mesteca și trăia, trebuia să 
iasă afară, panica în faţa morţii apăruse pe neașteptate din nou. 

— Am interzis accesul aici. 

Nu-l auzise venind. Nils Kranz, tehnician criminalist. Se 
întâlniseră, nu se cunoșteau între ei. 

— Îmi cer scuze. Am fost obligat. Caut un răspuns. 

— Calci în scena crimei. 

— Sunt conducătorul investigaţiilor preliminare. 

— Știu și mă doare în fund de cine ești. Trebuie să mergi pe 
liniile indicate cu cretă la fel ca și ceilalţi. Eu sunt cel care poartă 
responsabilitatea ca urmele care există aici să poată să fie 
interpretate. 

Agestam a oftat tare, Kranz trebuia să-l audă, n-avea niciun 
chef să argumenteze în fața evidenţei. S-a răsucit, a ridicat 
magnetofonul de pe pardoseală, a luat însemnările pe care le 
făcuse, a pregătit servieta, pe drum încă o dată spre micul 
dejun. 

— Pari să fii grăbit. 

— Așa am simţit că ai vrea tu să fiu. 

Nils Kranz a ridicat din umeri, a mers cu atenţie prin cameră, 
a studiat cantul ușii dinspre camera depozit unde stătuseră la 
urmă ostaticii, se aflau în continuare resturi de material 
explozibil de-a lungul marginilor. A vorbit tare, cu spatele la 
Agestam. 

— Apropo, avem acum rezultatul probelor. M-am gândit că 
poate ești interesat. 

— Care rezultat? 

— Ancheta cealaltă. Lang. l-am făcut inspecția corporală. 

— Da? 

— Nimic. 

— Nimic? 

— Pe tot corpul lui, nicio urmă după Oldeus. 

Lars Agestam fusese pe cale să iasă însă, atunci când Kranz 
ridicase glasul, se oprise. Stătea acum pe loc, nu avea puterea 
să se miște, se simțea golit. 

— Așa deci. 

Stătea acolo uitându-se la Kranz care continua să cerceteze 
cantul ușii cu mâinile în mănuși de plastic. Agestam s-a holbat 
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apatic un moment, a luat apoi din nou servieta, câţiva pași spre 
ceva care odată fusese o ușă. Tocmai se pregătea să iasă afară 
prin gaură, când Nils Kranz a ridicat din nou vocea. 

— Mai e ceva. 

— Da? 

— Hainele lui Lang. Le-am inspectat și pe ele. Pe pantofi. 
Acolo, am găsit. Ambele, și sânge și ADN. Ale lui Oldeus. 

e 

Ewert Grens o lăsase singură pe Lena în restauratul unde se 
servea prânzul. Ea îi spusese că vrea să mai rămână, 
comandase o a treia sticlă de apă minerală și îl îmbrăţișase 
puternic atunci când plecase. Își începuse plimbarea pe jos, 
fusese pe drum spre secția de criminalistică atunci când se 
răzgândise, o luase pe drumul scurt, cotit, cel de pe lângă 
închisoare. 

Nu putea să se abţină. 

Firește că n-ar fi fost îndeajuns ca o doctoriţă deși demnă de 
încredere, să se declare sută la sută sigură atunci când a 
recunoscut un asasin numai cu ajutorul unor fotografii. Când 
asasinul după aceea, exact la momentul potrivit, înainte de 
confruntarea cu martorii, reușise să sperie și să amenințe, și 
aceeași doctoriță demnă de încredere nu mai îndrăznise să-l mai 
recunoască încă o dată, acesta, cu ajutorul legii, va fi eliberat 
pentru a putea să ucidă din nou. 

Nu de această dată. Era de-ajuns. 

Grens a luat liftul, oprindu-se la etajul doi al închisorii. L-a 
informat pe gardian că dorea să vorbească cu Jochum Lang, că-l 
va lua cu el și-l va duce la camera de interogatorii. 

Au mers împreună de-a lungul coridorului, paznicul cu doi pași 
înainte, pe lângă ușile celulelor tăcute. Numărul opt, încuiată, ca 
toate celelalte. l-a făcut un semn gardianului care a deschis 
pătratul micuţ de pe ușă, deschiderea prin care priveai înăuntru. 

Stătea culcat acolo, înăuntru. Pe patul îngust, pe spate, cu 
ochii închiși. Dormea, ce altceva ar fi putut să facă, douăzeci și 
trei de ore pe zi în cei câţiva metri pătraţi căcăcioși, fără ziare, 
radio, televizor. 

Ewert Grens strigă prin deschizătură. 

— Lang. Poţi să te trezești acum. 

EI îl auzi. Însă nu se mișcă. 

— Acum. O mică discuţie. Tu și cu mine. 
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Lang rămase nemișcat, se întoarse cu spatele când Grens 
strigă, se culcă pe o parte, cu spatele la ușă. 

Grens a închis nervos ferestruica. 

l-a facut semn gardianului, voia să se deschidă ușa. A intrat 
înăuntru, s-a așezat exact în faţa pragului, a cerut să fie lăsat 
singur. 

Paznicul ezita. Jochum Lang era clasificat ca periculos. De 
aceea rămase pe loc. Ewert Grens a început să-i explice, atât de 
răbdător pe cât putea, că el prelua acum responsabilitatea, că 
acum era vina lui dacă ceva se ducea dracului. 

Paznicul a ridicat din umerii îmbrăcaţi în uniformă. A ieșit 
afară, a închis ușa după el. 

Grens a mai făcut un pas în celulă, cam un metru până la pat. 

— Știu că mă auzi. Ridică-te. 

— Grens, cacă-te pe tine. 

Un ultim pas, putea să atingă corpul care stătea întins și 
cântări posibilitatea, însă se abţinu, apucă în schimb marginea 
de lemn, zgâlţăi patul îngust până când Lang se ridică brusc. 

Stăteau exact unul lângă celălalt. 

Erau la fel de înalţi, se fixau, se fixau. 

— La interogatoriu, Lang. Acum. 

— Poţi să te duci dracului. 

— Avem grupa de sânge. Avem ADN-ul. Avem o identificare. 
Acum, intri la zdup. Pentru crimă. 

Câţiva centimetri. Între feţele lor. 

— Tu, Grens-împuţit. Habar n-am cu ce naiba te ocupi tu. Dar 
poate c-ar trebui să te gândești înainte. Doar s-a mai întâmplat 
în trecut ca sticleții să pice din mașini și să se rănească. 

Ewert Grens a zâmbit, arătându-și dinţii care nu erau tocmai 
albi. 

— Poţi să mă ameninţi cât dracului vrei. Nu am nimic de 
pierdut care să valoreze mai mult decât faptul că tu te vei 
masturba după gratii până când vei împlini șaizeci. 

Era greu de știut. Cine ura cel mai mult. 

Își căutară ochii, urmăriră ceea ce ar fi trebuit să se afle 
acolo. 

Respirația lui Lang, caldă, atunci când a coborât glasul. 

— Nu mai particip la niciun interogatoriu. Asta-i situaţia, 
Grens-împuţit. Dacă tu, sau vreun altul, veniţi aici și pretindeţi 
încă o dată că trebuie să cobor la interogatoriu, am să mă 
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străduiesc cât pot eu de mult să rănesc persoana aceea al 
dracului de urât. Eu previn doar o singură dată. Du-te dracului. 
Și închide după aceea ușa după tine. 

e 

Sven Sundkvist telefonase acasă și încercase să explice de ce 
dispăruse în mijlocul noptii, de ce lăsase un bilet pe pernă și, 
fără a o trezi, plecase. Anita fusese revoltată, ei nu-i plăcea ceva 
care nu era convorbire, el îi promisese, nu vor pleca niciodată 
unul de lângă altul fără să spună de ce. Se terminase cu o 
ceartă. Sven îi dăduse un semn de viață, sperase că face bine, 
însă făcuse doar și mai rău. De aceea, era acum pe drum spre 
casă, nervos, conducea foarte repede, nu prea erau cozi, nici 
măcar la Slussen, tocmai trecuse de vapoarele caraghios de 
mari de la terminalul Viking Line, când sunase Lars Agestam și îi 
vorbise cu glas scăzut. 

Il rugase să vină la Procuratură. O întâlnire doar între ei doi. 
Mult după orele de serviciu, când lumea plecase acasă. 

Sven Sundkvist oprise mașina, o sunase din nou pe Anita și 
făcuse totul și mai rău. Acum era încă în oraș, singur, fără să 
știe ce să facă cu tot timpul acela, la drept vorbind doar vreo 
două ore de așteptare însă, exact atunci, o veșnicie. 

Era de fapt o seară frumoasă, atât de plăcută cum puteau fi 
uneori serile de iunie. Se plimba încet, de la Kronoberg și, în 
cercuri, prin Kungsholmen, muzica auzindu-se în depărtare și 
mirosul de la restaurantele care serveau pe trotuar când trecea 
pe lângă ele, era viaţă în jurul lui și el ar fi trebuit să-i 
zâmbească, să participe un moment, dar abia dacă o remarca. 

Incepuse să se simtă obosit. 

Fusese o noapte lungă și o zi și mai lungă. 

N-avea puterea să se gândească la caseta video pe care o 
văzuse și la adevărul cu gust de mucegai pe care îl căra acum 
cu el. 

Oare asta voia Agestam să discute? 

Oare la loialitatea lui voia acesta să umble? 

Era prea obosit, nu astfel de hotărâri, nu acum. 

S-au întâlnit pe Kungsbron!*, la câteva minute după ora opt. 

Lars Agestam stătea în fața intrării și aștepta. Arăta ca de 
obicei, bretonul pieziș, costum și pantofi lucioși, i-a strâns mâna 


14 Pod care duce direct la clădirea guvernului, clădire unde se află și Procuratura 
Generală. 
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și i-a urat bun venit, a deschis ușa de afară cu cardul lui de 
trecere. N-au vorbit prea mult, au stat alături în liftul care 
mergea în sus, vor vorbi la timpul cuvenit. 

Au ieșit prin ușile deschise ale ascensorului la etajul nouă. 
Lars Agestam l-a condus în biroul lui, Sven întrezărea prin 
fereastră orașul acolo afară, întunericul de vară încerca să 
împingă încet ziua la o parte. 

S-a așezat jos, pe unul dintre cele două scaune pentru 
vizitatori care stăteau la capătul mai îngust al mesei de lucru. 
Agestam s-a scuzat, s-a dus înapoi pe coridor, a adus pe o tavă 
două cești de cafea și o pâine lungă de grâu, tăiată în felii, a 
așezat-o pe o măsuţă de depozitare, alături de câteva anchete 
groase. 

— Zahăr? 

— Lapte. 

Făcea ce putea, Agestam, pentru a micșora tensiunea pe care 
o simțeau amândoi. Nu reușea chiar atât de bine. Știau că nu se 
află acolo pentru a mânca pâine de grâu, era târziu, toţi 
plecaseră de multă vreme acasă, trebuiau să vorbească despre 
lucruri pe care lumea obișnuia să le discute confidenţial, fără ca 
cineva să asculte, fără să ducă mai departe cele vorbite. 

— N-am prea reușit să dorm azi-noapte. 

Agestam se întinse, cu brațele deasupra capului și sus, în aer, 
ca pentru a arăta cât de obosit era în continuare. 

Și eu, gândea Sven. În principiu, nu am dormit. Caseta aceea 
blestemată, și Ewert, despre asta vrei tu să vorbești, firește că 
încă nu știu dacă despre asta. 

— Am stat întins și m-am gândit la prietenul tău. La colegul 
tău. Ewert Grens. 

Nu, acum. Nu, acum. 

— Trebuie să vorbesc cu tine, Sven. E ceva care nu se 
potrivește. 

Agestam își drese glasul, făcu o încercare să se ridice, însă 
rămase așezat, continuă. 

— Tu știi că nu prea ne iubim unul pe celălalt. 

— Împărtășești acest sentiment cu încă vreo câţiva. 

— Știu. Dar, totuși. Vreau să marchez următoarele. Nu are 
legătură cu ceea ce eventual cred eu despre Ewert Grens ca 
persoană. Asta este o chestiune de serviciu. Sarcina lui ca 
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polițist anchetator într-o anchetă în care eu sunt conducătorul 
investigaţiei preliminare. 

O nouă încercare de a se ridica. De data aceasta reuși. Se uită 
la Sven, apoi se plimbă agitat de jur împrejur, prin cameră. 

— leri. leri am avut o întâlnire ciudată cu Grens. Tocmai o 
lăsase pe Alena Sljusareva pe un feribot, pe drum spre Klaipeda 
și Lituania. Fără să se consulte cu mine. 

Rămase nemișcat, în mijlocul încăperii. Aștepta, o reacţie. N-a 
obținut niciuna. 

— Azi-dimineaţă devreme, am vizitat morga. Voiam să 
înţeleg. După aceea, în timpul zilei, am vorbit cu câţiva dintre 
colegii tăi. Conform inspectorului criminalist Hermansson, o 
persoană foarte înţeleaptă cu care nu mai vorbisem niciodată 
înainte, doi dintre martori, total fără legătură unul cu celălalt, au 
descris o persoană care semăna cu Alena Sljusareva care a 
intrat în toaleta aceea pentru handicapati pe care a folosit-o de 
asemenea și Lydia Grajauskas chiar înainte de a pune mâna pe 
pistol și de a lua ostatici la morgă. Nu este prea greu de 
imaginat că aceasta a fost de asemenea cea care i-a procurat 
Lydiei Grajauskas materialul explozibil și arma. Atunci, de ce a 
fost Ewert Grens atât de grăbit s-o trimită acasă? 

Sven Sundkvist stătea tăcut. 

Banda. Se temuse că această întâlnire se va referi la banda 
pe care un poliţist, în timpul serviciului, o înlocuise cu o alta 
pentru a proteja un coleg. Banda de care el avea acum 
cunoștință. Banda care îl va obliga curând să vorbească, sau să 
stea în spatele minciunii. 

— Sven, te rog. Ştii cumva ceva ce ar trebui și eu să știu? 

Sundkvist a continuat să tacă deoarece habar n-avea ce 
anume ar fi trebuit să spună. 

Lars Agestam a repetat întrebarea. 

— Așa e? 

Era obligat să răspundă. A răspuns. 

— Nu. Nu știu despre ce vorbești. 

Agestam a reînceput să se miște prin cameră, respiraţia 
nervoasă, care abia începuse. 

— Un poliţist care este unul dintre cei mai faimoși. Deci, ar 
trebui fără îndoială să fiu liniștit, să aștept rezultatul anchetei. 

Câteva respiraţii agitate, apoi vocea începu din nou. 


— Dar nu se potrivește. Înţelegi tu? Ăsta-i un motiv pentru 
care nu poţi să dormi. Din cauza asta te duci la lucru cu noaptea 
în cap și te întinzi înăuntrul liniilor trase cu creta, liniile alea care 
conturează cadavrele de pe pardoseala morgii. 

Se deplasase în așa fel încât acum stătea în fața lui Sven, îl 
privi. Sven îi întâlni privirea, însă rămase în continuare tăcut, 
orice ar fi spus, știa că nu era de ajuns. 

— Am telefonat apoi la Vilnius. 

Rămase în continuare în fața lui. 

— l-am rugat pe colegii noștri lituanieni s-o localizeze pe 
Alena Sljusareva. Au găsit-o. Se află în casa părinţilor din 
Klaipeda. 

Se așeză pe marginea mesei de lucru, ridică un teanc de 
hârtii care stăteau grămadă în spatele lui, ancheta de care 
tocmai vorbea, le ţinu în faţa sa. 

— Nu există nicio însemnare aici de la interogatoriul lui Grens 
cu Sljusareva. El a hotărât singur că aceasta va părăsi ţara. Noi 
știm exact ceea ce ne spune el. 

Vocea i se oprea în gât, știa că ce urma să spună era singurul 
lucru pe care nu trebuia să-l spună, nu unui poliţist, nu unui 
coleg. 

— Povestea lui Ewert Grens nu ţine. 

O pauză, apoi a continuat. 

— Nu înţeleg de ce, dar cred că a manipulat ancheta. 

Agestam a pus în funcţiune reportofonul care stătea pe masa 
de lucru. Au ascultat sfârșitul unei convorbiri pe care o auziseră 
amândoi. 

e 

— Stern Baltica? Asta-i un vapor afurisit! Asta-i ceva personal! 

Bengt, vino. La dracu Bengt, întrerupe! Întrerupe, pe loc! 
e 

Niciun cuvânt. Nicio hotărâre despre loaialitate și adevăr. Nu 
încă. 

— Sven? 

— Da? 

— Vreau să te duci acolo. La Klaipeda. Vreau ca tu, fără să 
vorbești cu altcineva, s-o interoghezi pe Alena Sljusareva și ca 
tu, după aceea, să-mi raportezi mie. Vreau să știu ce anume a 
spus aceasta în realitate. 
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SÂMBĂTĂ, OPT IUNIE 


Aeroportul Palanga mirosea puternic. Când a părăsit poarta, 
pe drum spre banda de bagaje, l-a izbit în nări mirosul parfumat 
al unei soluţii de spălat dușumelele, pardoseala era încă udă și 
mirosea a ţară străină și a depărtare, alte chimicale, alt fel de a 
parfuma, interzise de vreme îndelungată în Suedia. 

O oră și douăzeci de minute, își spuse el. Numai o oră și până 
și detergentul este diferit. 

Era a doua oară când se afla în Lituania, în ţările Baltice, în 
general. Nu-și amintea prea mult de la prima sa vizită, atunci 
abia devenise polițist, nu-și aducea aminte nici măcar unde 
aterizaseră. Un transport special al unui deţinut la o închisoare 
din Vilnius. Fusese atât de extraordinar, să poţi să călătorești în 
afara graniţelor Suediei cu un infractor notoriu, unicul lucru pe 
care și-l amintea într-adevăr acum era exact închisoarea. Fusese 
ca și cum ar fi călătorit într-un alt timp. Câinii care schelălăiau, 
coridoarele pline de umezeală, deţinuţii palizi și rași în cap care 
stăteau grămadă, tăcuţi, în celule cu mult prea mici, aerul greu 
de respirat, afișele care avertizau contra TBC-ului, fusese o 
experiență stranie, în orice caz nu discutase niciodată despre 
asta cu cineva, nici măcar cu Anita. 

A ieșit afară prin ușile de la intrarea în clădirea terminalului și 
a făcut semn cu mâna unui taxi dintr-un șir de mașini galbene. 
Douăzeci și șase de kilometri, spre sud. Până la Klaipeda. Până 
la Alena Sljusareva. Până la ceva ce nu dorea să afle. 

Sunase acasă, la Jonas, de la Arlanda, îi spusese bună- 
dimineaţa și promisese să-i cumpere ceva, ceva secret, ceva 
care trebuia să fie o surpriză. Bomboane. Dintr-un chioșc, în 
mare viteză, era singurul lucru pentru care va avea timp. ÎI 
aștepta o vizită scurtă în Lituania, trebuia să plece înapoi din 
nou devreme, în dimineaţa următoare, știa ce trebuia să facă 
până atunci. 

Mașina mergea încet pe drumul local dintre Palanga și 
Klaipeda. Sven Sundkvist se gândi să protesteze, să-l roage pe 
șofer să mărească viteza, însă se abţinu, câteva minute 
pierdute, i-ar fi luat mai multă energie să-i explice decât timpul 
pe care eventual l-ar fi câștigat. Era frumos, așa i se părea, cu 
soarele care scălda peisajul. Sărăcie, măcar asta știa și el, opt 
din zece se aflau pe graniţa care era denumită limita de 
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subzistență, însă exista un fel de demnitate, îi plăcea ceea ce nu 
văzuse prima dată, ceea ce nu era închisoare. Întâlnise în 
buletinele de știri clișee după clișee, așa cum credem noi că 
arată lucrurile deoarece cu asta am fost hrăniţi mai înainte, 
oameni cenușii în haine cenușii în anotimpuri cenușii, însă aici, 
vară, oameni autentici, vieţi autentice, culori autentice. 

Ceruse să fie condus direct la hotel. Ajunsese prea devreme, 
înregistrarea se făcea de fapt numai după ora prânzului, însă 
hotelul Aribo era departe de a fi plin și a fost lăsat să intre într-o 
cameră care stătea goală și cu așternutul schimbat și gata 
pregătită. 

S-a întins un moment, s-a întins în ceva care era cel mai 
îngust pat de hotel pe care îl văzuse el vreodată. Numai câteva 
minute, încerca să o vadă în faţa lui pe femeia pe care o va 
întâlni curând, cum arăta, cum vorbea. 

Fusese cam mare învălmășeala acolo, în apartament. Ea era 
revoltată, strigase ceva despre prietena ei care zăcea 
inconștientă pe podea și despre bărbatul pe care-l numise 
Dimitri Codoșafurisit, care stătea la câţiva metri distanţă, în 
costum lucios și în fața unei găuri făcute în ușa de la intrare. 
Sven Sundkvist nu apucase atunci să se uite la ea cu atenţie, nu 
avusese nici cea mai mică idee că, o săptămână mai târziu, o va 
revedea, mai întâi pe o bandă video copiată și, după aceea, o va 
întâlni într-un oraș străin, pe partea cealaltă a Mării Baltice. 

Fusese acolo, ceva mai la o parte, într-o cameră vecină, la fel 
de goală ca și prietena ei care zăcea pe dușumea. 

Era brunetă, mai întunecată la culoare decât femeile din 
Europa de Est care obișnuiau adesea să se perinde la anchete 
din postura de prostituate. 

Pe urmă dispăruse, în timp ce ei se ocupaseră mai întâi de 
femeia maltratată, iar apoi de proxenetul care alerga împrejur, 
cu pașaport lituanian, susținând că se aflau pe teritoriu 
lituanian. 

Rămăsese dispărută de atunci. 

Până când a fost arestată în portul Frihamnen, chiar înainte 
de ora plecării, pe cale de a se urca la bordul unui feribot. 

Ewert o interogase, câteva ore mai târziu, hotărâse că ea 
putea, cu toate astea, să plece din nou acasă. 

Sven Sundkvist s-a dat jos din pat, a făcut un duș, s-a 
schimbat cu haine mai subțiri. Nu-și dăduse seama că va fi atât 
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de cald, din nou clișeul acela cenușiu care bântuia. Rămase un 
timp în picioare și se uită în servieta deschisă, la reportofonul 
micuț care se afla acolo. Inchise din nou servieta, fără a-l 
scoate. Era obligat s-o interogheze. Insă o va face luând 
însemnări, cu hârtie și creion, nu era sigur de ce voia asta, să-i fi 
fost frică de ce va spune ea, de vocea acesteia dacă va povesti 
ceva ce el nu dorea să audă. 

Se plimbă prin oraș, casele erau frumoase dar respirau un 
timp trecut, oamenii care treceau, o vedea pe Lydia Grajauskas 
în trăsăturile lor, din nou și din nou. 

Ea îi spusese să se ducă până la apă, la lacul Curonia și, 
acolo, să ia micul feribot până la insula Smiltyn. Căldura care-l 
întâmpinase încă de la Palanga și-l urmărise la Klaipeda se 
înteţise, simţea acum la bord, în scurta lui călătorie, cum îl arde 
soarele pe ceafă, ar fi trebuit să se protejeze, putea să se 
aștepte că până seara va fi roșu ca racul. 

După debarcare trebuia s-o ia la dreapta, să meargă de-a 
lungul țărmului, așa îi descrisese ea drumul. Marele acvariu se 
afla într-un fort vechi, o sută de specii de pești din Marea Baltică 
și un show de delfini, văzuse afișele încă de când părăsise 
vaporul. Ea dorise să se afle printre oameni, spusese că vor fi 
mulţi vizitatori acolo în timpul prânzului, turiști, clase de elevi, 
vor putea să facă o tură și să se uite la ce era interesant de 
văzut, vor putea să vorbească mai mult timp unul cu altul fără 
ca cineva să-i remarce. 

Se postă în faţa intrării, pe locul pe care îl identificase ca fiind 
cel pe care trebuia să stea. S-a uitat la ceas. Ajunsese prea 
devreme, aproape douăzeci de minute. Fusese dificil să 
calculeze drumul de la hotelul din centru până la ceva care era o 
combinaţie dintre un acvariu și un muzeu al vieţii marine din 
Marea Baltică, pe o insulă care se numea Smiltyn. 

S-a așezat pe o bancă la numai câţiva metri distanţă de locul 
unde trebuiau să se întâlnească. Soarele îi bătea în faţă, se uita 
cu ochi mijiţi la cei care treceau, a început să facă ceea ce 
obișnuia el să facă atunci când contempla oamenii străini; se 
căuta pe sine însuși. Undeva, în șuvoiul acela de necunoscuţi, se 
afla el, sau cel puţin unul ca el. Aproape de aceeași vârstă, cu o 
femeie pe care o iubea alături, cu un copil care reprezenta totul 
pentru ei, în faţa lor. Poate poliţist, poate altceva care necesita 
conștiinciozitate și seri lungi la muncă. Unul dintre cei care îţi 
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doreau cel mai mult să fie acasă și își petreceau cea mai mare 
parte a timpului departe de ea. Unul dintre cei de undeva din 
mulţime, fără agresivitatea lui Ewert, fără incapacitatea de a 
face concesii a lui Lang, fără capacitatea lui Grajauskas de a se 
ridica după ce fusese umilită și a pretinde apoi răzbunare, fără 
niciuna dintre acele caracteristici care-l făceau pe un om să fie 
altceva decât o fiinţă relativ predictibilă, plictisitoare, banală. 

Se vedea pe el însuși. În mai multe variante. Așa cum poate 
că ar fi fost dacă s-ar fi întâmplat să se nască acolo. Îl studia și îi 
zâmbea unuia dintre aceștia, în cămașă cu mânecă scurtă și 
pantaloni subţiri de costum și pe cale de a intra înăuntru, când 
ea îl bătu pe umăr. 

Nu o văzuse, nu o auzise, fusese ocupat cu jocul lui de-a ce-ar 
fi dacă. Stătea în faţa lui, cu ochelari de soare, pulover și blugi 
cam prea mari. Altfel, aproximativ ca imaginea pe care o avea 
el. Păr lung, închis la culoare, un chip frumos, nu deosebit de 
înaltă. Trei ani ca articol comercial, siluită zilnic, de mai multe 
ori. Nu se cunoștea, nu în exterior. Arăta cum arată femeile 
când au douăzeci de ani, când viaţa abia a început. lnăuntru. El 
înțelegea asta. Era bătrână pe dinăuntru. Acolo se afla rana. Era 
o femeie care niciodată nu va mai fi cu adevărat întreagă. 

— Sundkvist? 

— Sundkvist. 

A salutat-o dând din cap, s-a ridicat de pe bancă. Se 
înțelegeau bine unul pe altul, el cu o engleză școlărească, încă 
forțată, ea cu o limbă mai bogată, o engleză care desigur că-și 
avea temelia în școală, dar care se formase apoi în timpul a trei 
ani de medii străine și pe care aceasta o prefera suedezei. 

— Ai știut cine sunt? 

— Te-am recunoscut. Din apartament. 

— A fost destul de multă brambureală atunci. 

— Oricum aș fi știut cine ești, fără să te fi întâlnit vreodată. 
Am învăţat cum arată bărbaţii suedezi. 

Ea a arătat înspre intrare, au plecat unul lângă altul. El a plătit 
pentru amândoi, au intrat înăuntru. li venea greu să decidă când 
era oportun, când ar fi putut să înceapă cu întrebările lui. L-a 
ajutat. 

— Nu știu ce anume vrei să afli. Dar îţi voi răspunde, dacă 
pot. Aș fi recunoscătoare dacă am putea să începem acum, am 
încredere în tine, am văzut cum lucrezi atunci când ați venit la 
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apartament, însă din tot sufletul mi-aș dori să termin cu asta. 
Vreau să mă duc acasă. Vreau să uit. Înţelegi? 

Stătea în faţa unui perete de sticlă, apă și câte un pește în 
spatele ei. Il privea, rugătoare. El continua să pară calm, mai 
calm decât era, răspunsurile ei, doar el nu știa, asta îl speria. 

— Nu știu cât timp durează. Depinde pe ce cale se va 
îndrepta discuţia noastră. Dar înţeleg ce vrei să spui. Mă voi 
strădui să meargă repede. 

Nu înțelegea rostul unui acvariu. Nu înțelegea nici rostul 
parcurilor de animale, animale închise, asta nu-i era pe plac. 
Astfel încât, ceea ce se petrecea în jurul lor, oameni care 
mergeau în grupuri și peștii care trebuiau priviţi, n-avea nicio 
problemă să eludeze toate astea, s-o poată asculta pe Alena 
Sljusareva, să se poată concentra numai la ea și la răspunsurile 
ei. 

La povestirea de care se temea. 

La cursul evenimentelor care și-ar fi dorit să nu fi avut 
niciodată loc. 

e 

Au conversat, era mai mult o conversație decât un 
interogatoriu, aproape trei ore. Ea a povestit despre cele 
douăzeci și patru de ore petrecute în oraș, după ce fugise din 
apartament, despre libertatea care-i țipa în corp și frica de a nu 
fi prinsă și îngrijorarea pentru Lydia pe care o părăsise leșinată 
și cu pleznituri de bici pe spinare. Işi juraseră să nu se 
părăsească niciodată una pe cealaltă înainte de a fi amândouă 
libere, însă în momentul acela, atunci când fugise în josul scării 
și afară, pe poartă, fusese sigură că ea era mai de folos Lydiei 
cu cât se afla mai departe de apartamentul de la etajul șase în 
care se afla aceasta. 

Când exista vreo îndoială, o întrerupea, ea lămurea atunci, 
niciodată vreo încercare de a schimba povestirea ei, nu după 
cum putea el să perceapă. 

Mergeau fără grabă, întâlneau și mai mulţi oameni care se 
uitau fix la și mai mulți pești care stăteau nemișcați în spatele a 
și mai multor ferestre ale acvariului și ea îi mărturisea cum deja, 
după numai douăzeci și patru de ore de la evadare, era pe chei 
și în drum spre casă, dar că Lydia o sunase atunci de pe patul 
de spital, o rugase să-i aducă lucrurile acelea pe care mai apoi 
le folosise la morgă. 
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Îl rugase cu glas scăzut să fie crezută atunci când spunea că 
nu avusese nici cea mai mică idee despre cum urma Lydia să le 
folosească. 

El s-a oprit, a privit-o, i-a explicat că scopul acelei convorbiri 
pe care tocmai o purtau, nu era să stabilească dacă ea se 
făcuse vinovată de complicitate la răpire și omor. 

Ea i-a întâlnit privirea, a întrebat despre ce anume era vorba, 
în cazul ăsta. 

— Nimic. Și totul. Numai atât. 

Scaune simple și o măsuţă rotundă, el cumpără fiecăruia câte 
o cafea, se așezară în mijlocul bufetului expres, printre câteva 
familii cu copii, pești mari pe faţa de masă albastră. 

A povestit despre boxa de la Gara Centrală și despre 
spargerea dată în pivniţă și sacoșa de la ICA pe care o lăsase 
într-un coș de hârtii din toaleta secţiei de chirurgie. A oprit-o, 
voia să știe cât de adevărate erau cele spuse de ea. 

— Ce număr? 

— Număr? 

— Al boxei. 

— Douăzeci și unu. 

— Ce se afla în ea? 

— Mai ales lucrurile mele. Ea lua aproape numai bani atunci 
când doreau să facă ceva extra. 

— Extra? 

— Să lovească. Să scuipe. Să filmeze. Să improvizeze ei 
însăși. 

Sven Sundkvist a înghițit în sec, simţea inconfortul acesteia. 

— Și ea? Ce păstra ea acolo? 

— Banii. Într-o cutie. Și două casete video. 

— Ce fel de casete? 

— Adevărul. Ea le numea așa. Adevărul meu. 

— Ceea ce însemna? 

— A povestit totul. Am ajutat-o, cu traducerea. Despre cum 
am ajuns în Suedia. Despre cine făcea comerţ cu noi ca obiecte. 
Despre de ce îl ura pe polițistul pe care l-a împușcat la morgă. 

— Nordwall? 

— Bengt Nordwall. 

Sven Sundkvist n-a scos niciun cuvânt despre faptul că fusese 
la boxa 21, că văzuse ce înregistraseră ele, că stătuse pe 
canapeaua din camera lui de zi și le ascultase. N-a spus nimic 
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nici despre faptul că nimeni nu se va uita la banda pe care Lydia 
Grajauskas o avusese la ea, jos, la morgă, că banda dispăruse, 
că un poliţist făcuse în așa fel încât povestea lor să dispară 
pentru a proteja un alt poliţist. N-a spus nimic despre faptul că 
lui însuși îi era rușine pentru că încă nu se hotărâse dacă siluirea 
lor era mai importantă decât să reclami un coleg și un prieten, 
dacă va vorbi vreodată despre ceea ce doar el singur știa, că 
exista o copie, că exista un alt adevăr. 

— L-am văzut. 

— Pe cine? 

— L-am văzut acolo, în apartament. Bengt Nordwall. 

— L-ai văzut? 

— Și el m-a văzut pe mine. Știu că m-a recunoscut. Știu că a 
recunoscut-o și pe Lydia. 

e 

Îi fusese greu după aceea s-o mai asculte. 

Ea a continuat să povestească și el și-a pus contra-întrebările, 
însă se afla în altă parte. 

Era furios. Atât de furios, cum nu mai fusese niciodată. 

Simţea nevoia să urle. 

N-a făcut-o. 

Doar era unul dintre cei plictisitori, dintre cei banali. 

Işi înăbuși strigătul, simţea cum îl apasă în piept. 

A continuat să simuleze, că era liniștit, că nu îi era frică de 
ceea ce spunea ea. Nu voia s-o sperie, el înţelegea, cum o sfâșia 
pe dinăuntru când povestea, cât de curajoasă era. 

A ţipat. 

A ţipat și i-a cerut scuze după aceea. Avea dureri, i-a explicat 
el, nu ţipase la ea, firește că îl durea, aici, în piept. 

Când au stat pe feribotul de Smiltyn, pe drum spre centrul 
Klaipedei, cunoștea în detaliu orele ei de libertate dintre fuga în 
josul treptelor, pe strada VOlundsgatan și arestarea din portul 
Frihamnen. Furia continua să i se plimbe prin stomac și piept, 
dar simţea cumva că discuţia lor nu era încă terminată. Dorea 
să afle mai mult. Despre cei trei ani, despre cum funcţiona 
negoţul acela cu oameni, organul genital al unei femei la 
vânzare, de mai multe ori pe zi, pentru ca un alt om să-și 
cumpere o mașină, sau să depună bani la bancă. 

A întrebat-o dacă-i permitea s-o invite la masă. 

Aceasta a zâmbit. 


— Nu cred că mai am energia necesară. Acasă. Doar acasă. 
N-am fost acasă de trei ani. 

— Nu vei mai fi niciodată deranjată de un alt poliţist suedez în 
chestiunea asta. Îţi promit. 

— Nu înțeleg, vrei să afli mai mult? 

— Am vorbit acum câteva zile cu un oficial al Ambasadei 
Lituaniei din Suedia. Se afla la Arlanda, când bărbatul acela, pe 
care tu îl numești Dimitri Codoșafurisit, urma să fie expediat 
acasă. Era disperat. A dat o imagine despre cât de extinsă este 
de fapt această lume din care de curând ai fugit. Vreau să-mi 
povestești. Doresc să învăţ. 

— Sunt atât de obosită. 

— O seară. O discuţie. După aceea, niciodată mai mult. 

S-a înroșit brusc, și-a dat seama că stătea acolo în faţa ei, 
pretinzându-i să rămână cu el, ca unul dintre bărbaţii aceia 
suedezi pe care ea învățase să-i urască. 

— Imi cer scuze. Nu e nicio propunere. N-o lua așa. Vreau într- 
adevăr să aflu. Și am copil. Sunt căsătorit. 

— Și ei erau întotdeauna căsătoriți. 

e 

A trecut pe lângă vechea fabrică de bere, pași grăbiţi înapoi la 
Hotel Aribo. Un duș din nou, căldura care trebuia îndepărtată 
prin spălare. Și-a schimbat hainele pentru a doua oară de când, 
cu opt ore în urmă, își înregistrase biletul și bagajul. 

Ea întrebase două femei mai în vârstă pe care le întâlniseră 
când au coborât de pe vapor și acestea recomandaseră un 
restaurant chinezesc, Taravos Aniko, porţii mari și cu 
posibilitatea de a te uita în bucătărie în timp ce era pregătită 
mâncarea, dacă reușeai să obţii una din mesele situate cât mai 
spre interior. 

Stătea deja așezată acolo, când a ajuns. Aceleași haine ca și 
la acvariu. Ea a zâmbit, el a zâmbit, au comandat apă minerală 
și câte un meniu fiecare, meniu pe care-l gândise altcineva, 
gustare, felul principal, desert, cuprins gata pregătit și preţul. 

Ea își căuta îndelung cuvintele și el nu voia s-o grăbească. 

Pe urmă a început, dând senzaţia că se afla deja în miezul 
povestirii și, depănând fără grabă de la acel punct încolo, l-a 
invitat într-o călătorie printr-o lume pe care el crezuse că o 
cunoștea, însă de care nu avea nici cea mai mică idee, a plâns și 
a șoptit și, treptat, a vorbit fără întrerupere, era prima oară când 
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descria pentru o altă persoană ceva ce fusese viața ei de adult, 
prima dată când își auzea propriile cuvinte, el asculta și se 
minuna de forţa ei, de faptul că reușea cu toate astea să 
rămână atât de întreagă. 

A așteptat până când a terminat. Până când n-a mai fost în 
stare de mai mult. Până când a rămas tăcută, cu privirea golită. 

Era un capitol încheiat, ea era sfârșită, nu va mai povesti 
niciodată istoria ei cuiva care i-ar fi cerut s-o facă. 

Sven se aplecă în jos, spre servieta care stătea la picioarele 
lui. O ridică, o puse pe masă alături de o farfurie goală. 

— Am ceva care nu-mi aparține. 

A deschis servieta, a scos afară o cutie brună și două rochii, 
împăturite cu grijă. 

— Cred că astea au fost ale Lydiei. 

S-a uitat la cutie, la rochii, știa de unde proveneau, cu toate 
astea a privit întrebătoare la Sven care încuviinţă era așa cum 
credea ea. 

— Boxa este goală acum. Închiriată altcuiva. Își dau ţie astea. 
Presupun că erau rochiile ei. Și cutia ei. Se află patruzeci de mii 
în ea. Bancnote de o sută. 

Alena nu s-a mișcat, în continuare tăcută. 

— Faci ce vrei cu ele. Le păstrezi pentru tine sau le dai 
familiei, dacă mai are vreuna. 

Se aplecă înainte, trecu cu mâna peste materialul negru, 
lucios. 

— Am fost ieri acolo. Am căutat-o pe mama ei. Lydia vorbea 
des despre ea. 

Se uită în jos, la masă. 

— E moartă. A murit acum două luni. 

Sven întârzie puţin, apoi întinse Alenei peste masă rochiile și 
cutia. Închise servieta, o puse pe podea. 

— Aș vrea să știu mai mult despre ea. Cine era ea în realitate. 
Am văzut o persoană care avea treizeci și cinci de pleznituri de 
cravașă pe spate și care după aceea a luat ostatici. Asta-i tot. 

Alena a clătinat din cap. 

— Nu pot mai mult. 

— Sigur că, pe undeva, pot să înțeleg ce a făcut. 

— Nu astăzi. Nici mai târziu. 
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Au rămas așezați, fără să vorbească prea mult, până când 
chelnerul i-a rugat politicos să părăsească masa, trebuia să 
închidă. S-au ridicat, se pregăteau tocmai să plece când un 
bărbat în jur de douăzeci de ani a pătruns înăuntru prin ușa de 
la intrare și s-a îndreptat spre masă. Sven l-a studiat în grabă: 
înalt, blond, ars de soare, se comporta liniștit, nu căuta scandal. 
Alena s-a dus la el, l-a sărutat pe obraz, i-a pus brațul sub al ei. 

— Janoz. L-am părăsit. L-am regăsit. Sunt nemaipomenit de 
recunoscătoare pentru asta. 

L-a sărutat din nou pe obraz, l-a tras mai aproape de ea. A 
povestit pe scurt cum acesta o căutase în primele șapte luni, 
cheltuise timp și bani, ca mai apoi să renunţe. 

A râs. Râdea pentru prima oară, în întreaga seară. Sven a 
zâmbit, i-a felicitat, pentru o clipă nu era totul chiar lipsit de 
speranţă. 

— Lydia? N-a avut și ea pe cineva? 

— Îl chema Vladi. 

— Și? 

— Și-a câștigat banii pe spinarea ei. 

Ea n-a spus mai mult, el n-a întrebat mai mult. S-au despărțit 
afară și Sven Sundkvist a repetat promisiunea că, din acest 
moment, ea nu va mai avea niciodată nevoie să vorbească cu 
poliţia suedeză despre această chestiune. 

Ea a plecat, a făcut doar câţiva pași, apoi s-a întors. 

— Un lucru. 

— Desigur. 

— Chestiunea aceea de afară, de la acvariu. Interogatoriul. La 
drept vorbind, n-am înţeles. De ce mi l-ai luat? 

— E un caz penal. Poliţia, noi așa anchetăm întotdeauna când 
se petrec lucruri de genul ăsta. 

— Pot să înțeleg discuţia asta, de la urmă. Că doreai să știi. 
Dar cealaltă, doar știai deja. 

— Ce vrei să spui? 

— Doar a fost același interogatoriu, ca acela pe care mi l-a 
luat celălalt poliţist. 


— Care? 

— Acela mai în vârstă. Acela care a fost cu tine în 
apartament. 

— Îl cheamă Grens. 

— El. 
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— Același interogatoriu? 

— Tot ce ţi-am povestit la acvariu, i-am povestit la fel și lui. 
Aceleași întrebări, aceleași răspunsuri. 

— Tot? 

— Tot. 

— Despre contactul tău cu Lydia? Despre convorbirile voastre 
când se afla la morgă? Despre cum ai luat caseta din boxă? 
Despre când ai luat arma și materialul explozibil? Despre cum ai 
lăsat o pungă de plastic într-un coș de hărtii din toaleta secţiei 
de chirurgie? 

— Tot. 

e 

Se făcuse ora două, când s-a întins în patul îngust. Nu-i 
cumpărase nimic lui Jonas. Va dormi două ore, se va duce la St 
John's Lutheran Church pentru a aprinde o lumânare la locul 
unde era înmormântată mama Lydiei, după aceea se va duce la 
aeroport pentru zborul de dimineaţă spre Stockholm. Se găseau 
dulciuri acolo, în magazinul duty-free, va avea timp să aducă cu 
el și ceva jeleuri și ciocolată, ambele în ambalaj lucios. 

Stătea întins în întuneric fără să se miște, cu fereastra 
deschisă. 

Klaipeda se liniștise. 

Știa că nu mai avea prea mult timp la dispoziţie. 

Trebuia să se hotărască. Deţinea adevărul, trebuia acum să 
decidă ce va face cu el. 


DUMINICĂ, NOUĂ IUNIE 


Cele două novice nu se dovediseră a fi mare scofală la 
regulatul de probă. Virgine, cam la fel ca și cu mititica aceea, în 
cabina de pe feribot. Dar și-au revenit. A treia zi deja, în 
apartamentul de pe strada V6lundsgatan 3. Vor ajunge în 
curând la câte doisprezece pe zi fiecare, cum fuseseră nebuna 
aia de Grajauskas și nespălata ei de prietenă înainte de a-și 
pierde firea și de a le apuca amocul. 

Ceva le lipsea, în orice caz așa credea el. Trebuiau să-și joace 
rolul mai bine. Excitaţia sexuală. Era importantă. Cei care 
plăteau trebuiau să simtă și ei că erau doriţi, că erau frumoși. 
Trebuiau să simtă că, pentru un moment erau doi, împreună, 
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altfel bărbaţii ar fi putut la fel de bine să se masturbeze în 
chiuvetă. 

Le-a bătut puţin, a făcut asta, deveneau mai blânde atunci. 
După doar câteva zile în plus vor înceta după aceea să mai 
plângă atât de al dracului de tare, n-avea răbdare cu chestia 
asta, toate femeile noi, bâzâitul ăla îndrăcit. 

Simţea lipsa profesionalismului lui Grajauskas și Sljusareva. 
Acestea se dezbrăcau și făceau asta bine. Însă era plăcut că 
scăpase de rânjetele lor batjocoritoare, le văzuse din ce în ce 
mai des, era plăcut că scăpase să mai audă imediat după ce le 
trosnea acel Dimitri Codoșafurisit al lor. 

Primii vor sosi în curând. 

Imediat după opt. 

Obișnuiau să vină direct de acasă, plecau de lângă nevasta 
care începea să fie prea grasă și doreau să cunoască altceva 
înainte de a se duce la serviciu. 

Astăzi, se va uita la ele. Examenul lor. După aceea va ști dacă 
pot să înceapă să se reguleze serios, sau dacă era nevoie să le 
mai instruiască. 

Va începe cu cea care se mutase în camera lui Grajauskas. O 
plasase acolo în mod intenţionat, semăna cu ea, era mai ușor 
atunci să-i preia clienţii. 

Se făcuse elegantă, exact așa cum trebuia. Își pusese lenjeria 
pe care o dorise clientul. Arăta bine. 

Se auzeau bătăi în ușă. S-a privit în oglindă, s-a îndreptat spre 
broaștele electronice care acum, când era supravegheată, erau 
descuiate, a deschis. A zâmbit clientului, acela cu costumul 
cenușiu care parcă strălucea, cămașă bleu deschis, cravată 
neagră. 

Zâmbetul. A continuat să zâmbească și atunci când el a 
scuipat. Părea mai curând ca și cum acesta ar fi scăpat pe jos 
scuipatul în faţa picioarelor ei, pantofii negri cu tocuri înalte. 

l-a arătat. 

Cu degetul, drept în jos. 

S-a aplecat, zâmbea în continuare așa după cum trebuia să 
facă. S-a lăsat fără grabă pe braţe, aproape s-a ghemuit, nasul a 
atins ușor dușumeaua, iar limba a luat cocoloșul rece de flegmă 
în gură și l-a înghiţit. 

După aceea s-a ridicat, a închis ochii. 
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A lovit-o peste obraz, cu palma larg deschisă. Ea a zâmbit, a 
zâmbit tot timpul spre client după cum fusese instruită. 

Lui Dimitri i-a plăcut ceea ce vedea, i-a făcut semn bărbatului 
în costum gri, cu degetul mare ridicat în sus, a primit ca răspuns 
alt deget mare ridicat în sus. 

Trecuse cu bine proba. 

Acum putea cu adevărat s-o plaseze clienţilor. 

Lydia Grajauskas, ea nu mai exista, nici măcar aici. 

e 

Întotdeauna îi era frică exact de momentul acela dinainte de 
aterizare. Trosnitura când se lăsau în jos roţile, solul care 
devenea vizibil prin fereastra mică, primul contact cu asfaltul. Și 
lucrurile nu deveneau mai bune. Frica îi creștea cu fiecare 
călătorie și avioanele de tipul acestuia, treizeci și cinci de locuri 
și greu să stai ridicat în picioare, întotdeauna se ruga exact 
înainte ca ţopăielile avionului să se transforme într-o deplasare 
continuă și cu viteză mare pe pista de aterizare. 

Sven Sundkvist îndrăzni din nou să respire. A părăsit avionul, 
a părăsit Arlanda, nici jumătate de oră de condus mașina până 
la Stockholm, în cazul în care suburbiile din partea lui nordică 
erau ceva mai ușor de străbătut. 

Gândurile, greu să le ţină în frâu. 

O clipă, avea șaisprezece ani și se afla la Anita, pe care 
tocmai o întâlnise și o ţinea pentru prima dată goală în brațe, și 
se afla la Jochum Lang care stătea pe scara spitalului Söder și îl 
bătea de moarte pe Hilding Oldeus și la Lydia Grajauskas care 
zăcea acolo, pe pardoseala morgii, alături de bărbatul pe care-l 
urâse și la Jonas, atunci când îl luaseră din Phnom Penh, când 
avea un an și care, două săptămâni mai târziu, îi spunea tată și 
la Alena Sljusareva care stătea așezată într-un restaurant 
chinezesc din Klaipeda, într-un pulover larg, roșu și povestea 
despre un viol care durase timp de trei ani și... 

Peste tot, numai să scape să se gândească la Ewert. 

Când a trecut de Sollentuna, o lucrare rutieră, două benzi s-au 
transformat într-una și într-o coadă lungă. 

Schimba într-a întâia, se oprea, ambreia, debraia, se oprea. 
Se uita la cei care făceau același lucru în jurul lui, care stăteau 
în mașinile lor și așteptau să treacă timpul. Priveau toţi fix, drept 
în față, aveau probabil propriile lor reglări de conturi, Ewerţii lor 
la care să se gândească. 
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Îi tremura tot corpul, cum se întâmplă uneori când nu te simţi 
bine. 

Se hotărî să conducă mai departe decât intenţionase, pentru 
a străbate orașul mai departe spre sud, spre Eriksberg, după 
cum se știe ea locuia acolo, Lena Nordwall. 

Avea nevoie de mai mult timp. 

e 

Banca de lemn era tare, stătuse și înainte pe ea, ore în șir, în 
timpul pledoariilor lipsite de sens, în fața unui derbedeu care 
nega totul. Acum era liniște în sala de procese ponosită, ei erau 
singuri, stăteau așezați departe în spate și așteptau. Cu toate 
băncile ei tari și juriștii flecari, Ewert Grens se simţea bine aici, 
în vechea sală a clădirii Judecătoriei, când ajungea până la 
momentul acesta era, ca o atestare, munca lui de anchetator 
avea un rezultat, poate era chiar încheiată. 

Se uită la ceas. Incă cinci minute. Apoi, paznicii închisorii vor 
deschide ușa, îl vor invita pe Lang să intre, îi vor explica cum 
trebuie să se așeze în vederea formalităţilor de arestare care 
constituiau începutul unei lungi pedepse cu închisoarea. 

Grens s-a întors spre Hermansson care era așezată lângă el. 

— Eşti bucuroasă, nu-i așa? 

O invitase să-l însoţească; Sven care, dispărut fără urmă, 
refuza să răspundă la telefon, Bengt care zăcea pe pardoseală și 
Lena, pe care nu reușea s-o consoleze așa cum trebuie; era 
plăcut să stea aici împreună cu cineva și acel cineva era 
Hermansson. Contrar voinţei sale, recunoștea că îi place de ea. 
Aceasta ar fi trebuit să-l înfurie cu insinuările ei cum că nu s-ar 
descurca cu polițiștii de sex feminin, cu femeile, în general, însă 
fusese atât de liniștită când spusese asta, atât de obiectivă, 
poate, pur și simplu, pentru că avusese dreptate. O va ruga să 
chibzuiască dacă nu vrea să rămână în Stockholm când 
perioada de practică îi va lua sfârșit, spera să lucreze mai mult 
cu ea, să vorbească poate mai mult cu ea; era atât de tânără și 
se simţea aproape libidinos când se gândea la asta, nu se punea 
problema să fie un boșorog care dorea să pipăie o femeie 
tânără, era mai curând surprins de faptul că încă mai existau 
oameni pe care avea chef să-i cunoască mai bine. 

— Sunt bucuroasă. Doar știu ce avem, că e mai mult decât 
suficient. Lang și drama cu ostaticii de la morgă; a meritat să 
vin aici, la Stockholm. 


288 


O sală de judecată pare părăsită fără judecător, juriu, 
procuror, avocaţi, inculpat, reclamant, public curios. Tot 
dramatismul acela care există într-un delict care urmează să fie 
formulat, în încălcarea drepturilor cuiva și în pericolul la care 
cineva a fost supus, fiecare cuvânt se referă de fapt la a 
identifica și a măsura gradul de înjosire. 

Fără toate astea, atât de lipsit de viață. 

Grens se uită împrejur, pereţii mohorâţi, îmbrăcaţi în lemn, 
geamurile murdare ale ferestrelor mari, dând spre strada 
Schelee, candelabrul de cristal, care era prea frumos, mirosul, 
care era de coduri civile îmbătrânite. 

— E ciudat, Hermansson. Criminali de meserie, ca Lang. Am 
lucrat cu ei toată viața, dar nu înțeleg mai mult acum decât 
atunci când am început. Au o atitudine proprie, la interogatoriile 
poliţiei, la procese. Tac. Orice am spune noi, orice i-am întreba, 
nu suflă un cuvânt. Nu știu. Nu am cunoștință de asta. Neagă 
totul. Și, naiba să mă ia, cred că asta e o strategie profitabilă. 
Doar e treaba noastră să dovedim că ei au făcut ceea ce 
pretindem noi că au făcut. 

Ewert Grens a ridicat brațul, a arătat spre peretele de vizavi 
de ei, spre o ușă din același soi de lemn întunecat și masiv ca și 
pereții. 

— Peste câteva minute, Lang va intra aici, înăuntru. Va 
încerca să joace jocul ăsta, dat naibii. Va sta tăcut, va nega, va 
mormăi nu știu și din cauza asta, din cauza asta, Hermansson, 
exact de data asta, va pierde. Exact de această dată, propriul lui 
joc va constitui cea mai mare greșeală a vieţii lui. Deoarece 
chestiunea stă în felul următor. Cred că el este nevinovat, cel 
puţin cu privire la omor. 

Îl privea nedumerită și tocmai se pregătea să-i explice, când 
ușa de lemn s-a deschis și patru gardieni de închisoare au 
pătruns înăuntru alături de doi polițiști în uniformă și înarmați, 
Jochum Lang între ei, cu cătușe și în hainele albastre ale 
închisorii, care atârnau pe el. Lang i-a zărit imediat și Ewert 
Grens a ridicat mâna, a fluturat-o în aer și a zâmbit. S-a întors 
spre Hermansson, a coborât vocea. 

— Am citit firește raportul tehnic și protocolul lui Errfors 
despre autopsie și nu mai cred că a fost vorba de un omor. Cred 
că a fost vorba de cinci degete rupte și o rotulă de genunchi 
zdrobită, că astea i-au fost comandate și că omorul n-a fost nici 
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comandat și nici plătit, cred că Hilding Oldeus a fost cel care a 
luat-o la goană el cu scaunul cu rotile în jos, pe treptele acelea 
și, apoi, drept în zid. 

Ewert a arătat demonstrativ cu degetul în direcţia în care 
stătea așezat Lang. 

— Astfel că Lang, uită-te la el, căpăţână tâmpită. De data asta 
nu va sufla nicio vorbă și va primi zece ani de închisoare, pentru 
omor, când ar fi putut să stea puţin la taclale și să capete doi 
ani și jumătate, pentru molestare gravă. 

Grens a fluturat din nou mâna spre locul pe care-l ura. Privirea 
lui Lang, aceeași forţă ca și în ziua precedentă, când stătuseră și 
se măsuraseră din ochi în celulă. În spatele lui, în spatele 
scăfârliei lui rase, lumea continua să intre în sală, Agestam, cel 
din urmă, l-a salutat scurt cu capul pe Grens care i-a răspuns tot 
atât de scurt. Pentru un moment, Ewert Grens s-a întrebat ce 
anume gândea tânărul procuror, întâlnirea pe care o avuseseră, 
minciuna pe care i-o aruncase în faţă. A alungat gândul, așa 
după cum era obligat să-l alunge, șoptea acum, se aplecă spre 
ea când a continuat. 

— Știu că este așa, Hermansson. Să fiu al naibii, dacă a fost 
omor. Dar crede-mă, n-am intenţia să mișc nici măcar un deget 
ca să conving pe cineva. Va înfunda pușcăria, doamne- 
dumnezeule ce-o s-o mai înfunde! 

e 

Dimitri era satisfăcut. Amândouă erau tinere, pielea le era 
moale și netedă și se regulau într-adevăr bine. Le cumpărase cu 
plata în rate și se hotărâse mai devreme să înceteze să 
plătească dacă nu făceau faţă. 

Însă, ele făceau faţă. Și el va continua să plătească. 

Poliţaiul dispăruse acum. Dar femeia cu care lucrase acesta 
făcuse o treabă la fel de bună și fără el. Furnizase două curve 
noi, exact după cum se înţeleseseră. 

ÎI aștepta. Voia să aibă a doua rată a plăţii. Costau trei mii de 
euro fiecare. Va primi o treime acum. 

A deschis ușa cabaretului Eden. Pe scenă, o femeie 
dezbrăcată, sânii lipiti de o păpușă gonflabilă, mișcări de act 
sexual cu bazinul, ea gemea, scâncea puţin și bărbaţii din 
public, căci, cu o singură excepţie, erau numai bărbaţi, stăteau 
la mesele lor, cu mâna vârâtă între picioare. 
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Ea stătea la locul ei obișnuit. Cât mai în spate, cât mai în colț, 
lângă o ieșire de incendiu. 

Se duse la ea, se salutară. A 

Intotdeauna același costum de jogging. Intotdeauna aceeași 
glugă, trasă pe cap. 

Dorea ca el să-i spună llona. Făcea asta, chiar dacă-l enerva. 
Doar n-o chema așa. 

N-au vorbit prea mult unul cu altul, nu făceau niciodată asta, 
câteva politețuri pe rusește, nimic mai mult. 

l-a dat plicul cu bani. Nu l-a controlat, l-a luat numai și l-a 
băgat în geantă. 

Peste o lună. 

Peste o lună, rata următoare. Vor fi ale lui după aceea, 
proprietatea lui, amândouă. 

e 

Ewert Grens s-a ridicat în picioare, a arătat cu o mână că 
dorea ca și Hermansson să facă același lucru, apoi a plecat din 
sala de judecată cu puțin înainte ca formalitățile cu privire la 
arestare să fie terminate. S-a grăbit cele trei etaje pe treptele 
de piatră până jos la nivelul subsolului, prin culoarul care ducea 
la parcarea subterană. Hermansson întrebă încotro se duceau, 
iar el i-a răspuns curând, curând o să înţelegi. Răsufla precipitat 
din cauza efortului, însă nu s-a oprit înainte de a simţi atmosfera 
prăfuită, stătută, a garajului. A căutat ceva cu privirea, a găsit, 
s-a îndreptat către ușa metalică care era și ieșire spre 
ascensoarele care mergeau până sus, la celulele arestului. 

A rămas nemișcat acolo, în faţa ieșirii. Ştia firește că vor trece 
pe lângă el, că Jochum Lang trebuia condus din vechea sală de 
judecată chiar aici, pentru a se întoarce la arest. 

N-a trebuit să aștepte mai mult de un minut. 

Lang, cei patru gardieni de la închisoare, cei doi polițiști, au 
intrat cu toții în garaj, având ca ţintă ușa metalică. 

Ewert Grens a făcut câţiva pași în întâmpinarea lor, i-a rugat 
pe toţi să-l lase un moment singur pe Lang, la numai câţiva 
metri distanţă. A obţinut ce-a dorit, gardianul șef n-a fost prea 
multumit, însă îl întâlnise și înainte pe Grens și știa că oricum 
acesta obținea ceea ce voia. 

S-au privit fix în ochi, după cum își făcuseră obiceiul, să se 
privească ţintă. Grens a așteptat ca Lang să reacționeze, însă 
acesta a rămas doar pe loc, cătușe la mâini, corpul masiv 
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legănându-se, ca și cum încă nu se hotărâse dacă să lovească, 
sau să nu facă nimic. 

— Prost nenorocit ce ești. 

Stăteau atât de aproape, Grens putea să șoptească numai ca 
Lang să-l audă. 

— Ai tăcut. Ai făcut așa cum obișnuiești întotdeauna să faci. 
Însă tocmai ai fost arestat. Și pe urmă ai să fii condamnat. Eu 
știu firește că nu l-ai omorât pe Oldeus. Dar ce dracu o să 
creadă lumea? Atâta vreme cât te comporți și gândești ca un 
hoţ, atâta vreme cât negi și nu scoţi o vorbă, pun pariu că, te va 
costa în cel mai bun caz cu șase, șapte ani mai mult decât ai fi 
primit altfel. Felicitări. 

Ewert Grens a rămas pe loc, a făcut semn cu mâna paznicilor 
să vină înapoi. 

— Atât am vrut să-ţi spun, Lang. 

Jochum Lang n-a spus nimic, n-a făcut nicio mișcare, nu s-a 
uitat după Grens când acesta l-a părăsit. 

Exact înainte ca paznicii să fi deschis ușa de metal și ca el să 
fie pe drum afară, în acel moment Grens a strigat după el să se 
întoarcă cu faţa. 

Lang s-a întors și a scuipat când comisarul criminalist a strigat 
și l-a întrebat dacă își amintește de inspecția corporală de acum 
câteva zile, dacă își amintește cum l-a batjocorit pe el, pe Grens, 
în legătură cu un coleg mort și cum și-a țuguiat după aceea 
buzele ca și cum ar fi vrut să-l sărute, Grens a strigat își 
amintesti și apoi au sosit bezelele returnate prin aer, Grens 
care-și țuguia buzele și țocăia tare, în timp ce Lang era dus la lift 
și la închisoare. 

e 

Sven Sundkvist a parcat pe o stradă cu vile-tip, plină de copii 
care jucau hochei între două porți meșterite acasă care blocau 
întreaga circulaţie. Aceștia văzuseră mașina care se apropia dar 
nu le păsase prea mult de asta, așteptase în timp ce doi băieţi în 
vârstă de nouă ani oftaseră adânc și se deplasaseră în cele din 
urmă din faţa babalăcului care voia neapărat să treacă pe acolo. 

Știa acum. Lydia Grajauskas se hotărâse să ucidă. Și să moară 
ea însăși. Când a vrut să arate de ce, când a vrut să descrie 
umilinţa pe care a suferit-o, Ewert a împiedicat-o. 

Cine îi dăduse dreptul ăsta? 


Lena Nordwall stătea în grădină. Ochii închiși, un radio pe o 
masă alături, muzica unuia dintre canalele acelea comerciale cu 
reclame, care repetau fără încetare lungimea de undă și numele 
postului de transmisie. Nu o mai văzuse din seara în care îi 
dăduseră vestea morții. 

Ewert voia să protejeze sotia și copiii unui prieten. 

Dar îi lua unui om mort dreptul de a spune adevărul. 

— Bună ziua. 

Era cald, transpira, dar ea stătea la soare cu pantaloni lungi, 
închiși la culoare și cu o geacă de blugi peste puloverul cu 
mânecă lungă. Nu-l auzise, s-a dus lângă ea și aceasta a 
tresărit. 

— M-ai speriat. 

— lartă-mă. 

A întins unul dintre braţe, l-a invitat să se așeze. El a mutat 
scaunul pe care i-l indicase, l-a întors astfel încât să stea în fața 
ei, cu soarele dogoritor în spate. 

S-au uitat unul la celălalt, el fusese cel care telefonase și o 
rugase să-l primească, el trebuia să vorbească primul. 

Îi venea greu. De fapt, n-o prea cunoștea. Se întâlniseră, însă 
întotdeauna în prezenţa lui Bengt și a lui Ewert, niște zile de 
naștere, cam atât. Era una dintre femeile acelea care-l făceau 
să se simtă prost și urât, care-l făceau să se simtă jenat și să-și 
caute cuvintele pe care le avusese recent pe buze. Nu știa de ce 
i se întâmpla așa, era frumoasă, sigur că era, însă el n-avea 
nicio problemă să vorbească cu femeile frumoase, ea emana 
însă ceva care-l făcea să se simtă nesigur și ca un pigmeu, așa 
cum se simt o mulțime de oameni. 

— lmi pare rău, dacă deranjez. 

— Eşti aici acum. 

Se uită împrejur. Mai fusese în grădină o dată, mai demult, cu 
vreo cinci, șase ani în urmă, Ewert împlinise cincizeci și Bengt și 
Lena îi invitaseră la o cină festivă, singura sărbătorire pe care o 
acceptase Ewert. Sven și Anita, pe câte un scaun, de fiecare 
parte a acestuia, Jonas era mic și zburda în jur, pe iarbă, 
împreună cu copiii lui Nordwall. Nu mai participase nimeni 
altcineva. Ewert stătuse destul de tăcut întreaga seară, fusese 
multumit de companie, Sven își dăduse seama de asta, dar se 
simţea inconfortabil în rolul de sărbătorit. 
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Ea își trecea mâinile înainte și înapoi peste mânecile gecii de 
blugi. 

— Îmi e atât de frig. 

— Acum? 

— Am îngheţat încă de atunci de când aţi venit aici, acum 
patru zile. 

El a oftat. 

— lartă-mă. Ar fi trebuit să-mi dau seama. 

— Stau îmbrăcată cu toate hainele pe mine în soarele care se 
apropie de treizeci de grade și îngheț. Inţelegi asta? 

— Da. Firește că pot să înțeleg. 

— Nu mai vreau să îngheț. 

Se ridică pe neașteptate în picioare. 

— Vrei să bei cafea? 

— Nu trebuie să te deranjezi. 

— Nu. Dar vrei să bei? 

— Mulţumesc. 

A dispărut înăuntru, prin ușa de la terasă, auzea cum pune 
apa la fiert și scoate ceștile. Copiii care jucau hochei ţipau pe 
stradă, să fi marcat vreun gol, să fi fost vreun alt babalâc care, 
vrând nevrând, era obligat să treacă cu mașina pe terenul lor de 
joc. 

Pahare mari, laptele deasupra, bătut spumă, așa cum primeai 
în cafenelele acelea la care nu avea niciodată timp să se ducă. A 
băut, a pus paharul pe masă. 

— De fapt, cât de bine îl cunoști tu pe Ewert? 

Ea l-a privit, l-a cercetat cu atenţie, privirea aceea care-l făcea 
să se simtă nesigur. 

— Din cauza asta, stăm noi așezați aici? Pentru a vorbi despre 
Ewert? 

— Da. 

— E vorba de vreun fel de interogatoriu? 

— Nu, nici pomeneală. 

— Atunci, despre ce e vorba? 

— Nu știu. 

— Nu știi? 

— Nu. 

Își trecu din nou mâinile peste mânecile jachetei, ca și cum ar 
fi continuat să îngheţe. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 
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— Aș dori să pot să fiu mai clar. Dar nu pot. Trebuie să 
consideri astea ca propriile mele reflecţii. Atât de departe de 
munca polițienească cât poate cineva să fie. 

Ea a băut din pahar, a așteptat până când l-a golit. 

— A fost cel mai vechi prieten al bărbatului meu. 

— Știu asta. Dar cât de bine îl cunoști? 

— Nu este atât de ușor de cunoscut. 

Dorea ca el să plece. Nu-i plăcea de el. Știa asta. 

— Încă un moment, doar. Încearcă. 

— Ewert e la curent cu treaba asta? 

— Nu. 

— De ce nu? 

— Dacă ar fi știut despre asta, n-aş fi avut nevoie de 
răspunsurile tale. 

Soarele care dogorea. Era cu adevărat ud pe spate. Ar fi 
preferat să stea așezat altundeva, dar continuă să rămână pe 
loc, era suficient de încordat între ei și așa. 

— A vorbit Ewert câte ceva cu tine? Despre cele petrecute la 
morgă? Despre ce i s-a întâmplat lui Bengt? 

Nu-l auzea, Sven vedea asta pe faţa ei. Indreptă un deget 
spre el, îl ţinu ridicat în aer până când începu să se simtă prost 
dispus. 

— Stătea acolo. 

— Ce? 

— Bengt. Când l-aţi chemat la telefon. La morgă. 

N-ar fi trebuit să vină aici. Ar fi trebuit să fie lăsată în pace, cu 
durerea ei. Însă el căuta o altă imagine a lui Ewert, imaginea 
cea bună, ar fi trebuit să fie capabilă să i-o furnizeze. A repetat 
întrebarea. 

— Ewert a vorbit cu tine? Despre ce s-a întâmplat cu Bengt? 

— l-am pus unele întrebări. Nu mi-a spus mai mult decât aș fi 
putut eu însumi să citesc în ziar. 

— Nimic altceva? 

— Nu-mi place discuţia asta. 

— Nu l-ai întrebat de ce prostituata aceea l-a împușcat tocmai 
pe Bengt? 

A rămas tăcută, timp îndelungat. 

El întârziase cu întrebarea, venise acolo pentru a o pune, o 
pusese acum. 

— Ce vrei să spui? 


— Aţi vorbit voi, tu și Ewert, de ce acela pe care l-a omorât ea 
a fost exact Bengt? 

— Ştii ceva? 

— Eu te-am întrebat. 

S-a uitat la el, cu o privire care nu-l scăpa din ochi. 

— Nu. 

— Şi tu nu te-ai întrebat? 

A venit pe neașteptate, plânsul ei. Stătea pe scaun, ghemuită, 
mică, se zguduia de ceva care era durere. 

— M-am întrebat. Și l-am întrebat. Dar n-a spus nimic. Nimic. 
A fost o întâmplare. Asta a spus. Ar fi putut să fie oricine 
altcineva. Ghinionul a căzut pe Bengt. 

Se auzea cineva venind în spatele lui. Sven Sundkvist s-a 
întors, fetița nu era mare, mai mică decât Jonas, poate șase ani. 
Venise dinăuntru, din casă, tricou alb cu mânecă scurtă și șort 
de culoare roz. S-a oprit în fata mamei, a înțeles că aceasta era 
neliniștită. 

— Ce s-a întâmplat, mamă? 

Lena Nordwall s-a aplecat înainte, a îmbrăţișat-o. 

— Nimic, fetiţo. 

— Plângi. Din cauza lui? Este un prost? 

— Nu. El nu e prost. Vorbeam doar. 

Tricoul cel alb și șortul roz s-au răsucit, ochii mari îl priviră 
îndelung pe Sven. 

— Mama e tristă. Tata e mort. 

A înghiţit în sec, a încercat să arate și serios și drăguţ, în 
același timp. 

— L-am cunoscut pe tatăl tău. 

Sven Sundkvist o privea tăcut pe femeia care de patru zile era 
singură cu cei doi copii ai ei. Își dădu seama de durerea pe care 
o simţea. A înţeles de ce Ewert preferase s-o protejeze, de ce 
considerase că ea nu avea nevoie de adevăr. 

e 

Ewert Grens nu putea să aştepte până a doua zi. Îi era dor de 
ea. 

Traficul de duminică se rărise și i-a fost ușor să conducă prin 
oraș, artera Vărta era ca și pustie și el o asculta pe Siwan la 
casetofonul mașinii, participa cu glas tare la refrenul melodiei 
când a trecut peste podul Lidingö și n-a observat că pe 
neașteptate ploaia începuse să cadă din nou. 
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Parcarea, de obicei goală, era plină. Pentru o clipă, n-a 
priceput nimic, a avut impresia că a condus greșit, însă și-a dat 
repede seama că nu mai fusese niciodată aici într-o duminică, 
ziua cea mare de vizite. 

O privire mirată la recepţie, infirmiera îl recunoștea și parcă 
nu-l recunoștea, ziua era greșită, doar trebuia să vină lunea. l-a 
zâmbit și s-a amuzat de uimirea ei, a continuat să meargă în 
direcția în care obișnuia s-o facă. Infirmiera a strigat după el, l-a 
rugat să se oprească. 

— Ea nu-i acolo. 

N-a auzit întâi ce-a spus. 

— Nu e acolo. În camera ei. 

A rămas complet ţeapân. Timpul care i-a luat acesteia să 
tragă aer în piept și să continue, el a simţit ceea ce simţise doar 
atunci, ca și cum murea, din nou. 

— Pe terasă. Doar e duminică. Cafeaua de după-amiază. 
Încercăm să stăm afară, dacă e vară atunci să fie vară și 
umbrelele de soare sunt mari. 

Nu auzea. Tânăra infirmieră vorbea și el nu auzea. 

— Bineînţeles că e în regulă să te duci acolo, afară. Va fi 
mulțumită. 

— De ce nu se află în camera ei? 

— Scuză-mă? 

— De ce nu e acolo? 

Era ameţit. Scaunul gol chiar din faţa ușii de la intrare, s-a 
așezat pe el, și-a scos sacoul, l-a pus pe genunchi. 

— E totul în regulă? 

Infirmiera care stătea pe vine, în faţa lui. A văzut-o. 

— Pe terasă? 

— Da. 

Patru umbrele mari de soare, cu reclamă de îngheţată pe ele, 
acopereau o mare parte din dușumeaua de lemn a terasei. 
Ewert îi cunoștea pe vreo doi ca făcând parte din personal și pe 
toți cei care așteptau într-un scaun cu rotile sau lângă un cadru. 

Ea era așezată aproape la mijloc. O ceașcă de cafea în faţă, o 
jumătate de gogoaşă cu scorțișoară în mână. Râdea, așa cum 
face un copil, putea s-o audă cu tot răpăitul ploii pe plasticul 
umbrelei de soare, și cântecul pe care câţiva dintre ceilalți îl 
cântau împreună. A așteptat până când au terminat de cântat, 
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suna ca o baladă de Taube. Se duse spre ei, reușise să se ude 
pe umeri și pe spate. 

— Bună ziua. 

Salutase pe cineva dintre cei cu halate albe, o femeie, cam de 
vârsta lui, care-i zâmbea prietenos. 

— Bun venit. Și încă într-o duminică! 

Aceasta se întoarse spre Anni care se uita la ei fără să-i 
recunoască. 

— Anni. Ai vizită. 

Ewert s-a dus la ea, o mână pe obraz, așa după cum obișnuia. 

— Pot s-o iau ceva mai la o parte? Avem ceva de vorbit. Vești 
bune. 

Infirmiera s-a ridicat, a dat la o parte pârghia care frâna roţile 
scaunului cu rotile al lui Anni. 

— Bineînţeles. Stăm deja aici de o bună bucată de timp. Și 
dacă cineva primește vizita unui domn, nu trebuie să rămână 
printre noi, babetele. 

Avea o altă rochie astăzi, una roșie, i-o cumpărase cu multă 
vreme în urmă. Continua să plouă, dar nu la fel de puternic, ea 
abia dacă se udase puţin prin mica porţiune de cer descoperit, 
dintre adăpostul umbrelelor de soare și acoperișul care i-a 
întâmpinat la marginea clădirii. Mergea în spatele ei, conduse 
scaunul cu rotile prin ușa de la intrare și pe coridorul lung și 
înăuntru, în camera ei. 

Au stat așa după cum obișnuiau. 

Ea, în mijlocul încăperii și el, pe scaunul de lângă ea. 

A mângâiat-o din nou pe obraz, a sărutat-o pe frunte. l-a 
căutat mâna, i-a strâns-o și aproape i s-a părut că ea strânsese 
înapoi. 

— Anni. 

A privit-o, voia să fie sigur că se uită la el, înainte de a 
continua. 

— Acum, s-a terminat. 

e 

Era ora unu și Dimitri îi promisese o oră de odihnă. Încă de 
dimineață își tot desfăcuse coapsele, de când cu acela care 
venise primul și lăsase saliva să cadă pe podea, acela la care 
trebuia să zâmbească în timp ce o lingea de pe jos. 

Plângea. 
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După el, șapte bărbaţi pătrunseseră cu forţa în ea. Mai avea 
încă patru. Douăsprezece bucăţi în fiecare zi. Ultimul trebuia să 
vină imediat după șase și jumătate. 

O oră de odihnă. 

Stătea întinsă pe pat în camera care credea că este acum a 
ei. Era un apartament elegant, la etajul șase, într-o clădire 
obișnuită de locuinţe. 

Vreo doi dintre bărbaţi i-au spus Lydia. Le-a spus că n-o 
chema așa, dar aceștia au răspuns că pentru ei ea se numea 
exact așa. 

Știa acum că Lydia era femeia care locuise în cameră înaintea 
ei. Că ei erau clienţii acesteia. Și că acum îi moștenise ea. 

Dimitri n-o mai bătea chiar atât de des. 

Îi spusese că a început să înveţe. Trebuia să se prefacă ceva 
mai mult, spusese el, natural că asta încă lipsea, trebuia să 
geamă când le primea organul înăuntrul ei, uneori doar să 
scâncească puţin, clienţilor le plăcea ca ea să fie mai permisivă, 
era ca și cum atunci n-ar fi plătit-o. 

Plângea doar când era singură. Firește că el ar fi lovit-o mai 
mult dacă ar fi văzut-o. 

Avea o oră de repaos, închisese ușa, va plânge până când 
odihna se termina, până când trebuia să fie din nou frumoasă, 
până când va trebui să zâmbească spre oglindă și să-și ţină 
mâna pe organul genital, după cum dorea cel care venea la ora 
două. 

e 

Ewert Grens nu stătuse mai mult de o oră în camera lui de 
lucru. Cu toate astea era agitat, îi venea greu să se concentreze. 
Se dusese la toaletă, adusese cafea de la automatul de pe 
coridor, fusese de două ori la recepție și ceruse să i se livreze o 
pizza, altceva nimic, doar propria-i cameră de lucru, cu ușa 
închisă. 

Ca și cum ar fi așteptat ceva. 

A dansat, strâns lipit de Siw Malmkvist, pe suprafaţa dintre 
masa de lucru și canapea și auzea doar vocea ei tandră. 

N-avea nici cea mai mică idee unde se ascundea Sven. N- 
auzise nimic de la Agestam. 

A dat volumul mai tare, curând era din nou seară și el abia 
dacă-și dădea seama de asta, încăperea era caldă de la soarele 
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care bătuse cea mai mare parte a zilei în fereastră și transpira în 
timp ce se mișca în ritmul anilor șaizeci. 

Îţi simt lipsa, Bengt. 

Te-ai căcat pe noi. 

Pricepi asta! 

Lena nu știe nimic. 

Absolut nimic nu ştie. 

O aveai pe ea. 

Aveai copiii. 

Aveai ceva! 

Se duse la casetofon, îl opri, scoase banda afară. 

Se uită împrejur. 

Nu la noapte. Nu aici, la noapte. 

A părăsit încăperea, coridorul pustiu, a deschis ușa de la 
intrare, aer proaspăt. A mers la parcare, la mașina care stătea la 
fel de neîncuiată ca de obicei. S-a așezat pe locul șoferului, cu 
mâinile pe volan, fără să pornească. 

Va conduce împrejur un timp. Trecuse multă vreme de când 
condusese așa, fără nicio ţintă. 

e 

Ceasul era șase și jumătate și desfăcuse coapsele pentru 
ultima oară și cea de-a douăsprezecea din ziua aceea. 

Mersese repede și bărbatul nici nu lovise, nici nu scuipase, 
pătrunsese doar oleacă în anusul ei, rugând-o să-i spună în 
șoaptă că era excitată, abia dacă o duruse puţin. 

A făcut duș îndelung, cu toate că făcuse asta de mai multe ori 
de azi-dimineaţă. Aici, sub apa care curgea, aici plângea ea cel 
mai mult. 

Dimitri îi comunicase că la ora șapte trebuia să stea așezată 
pe pat, îmbrăcată și arătând mulţumită. Femeia care spunea că 
se numește llona, aceea care-i întâmpinase la vapor și-i 
acompaniase până la apartament, venea acolo, voia să se 
convingă că le mergea bine. Dimitri explicase că femeia poseda 
în continuare o treime din ele, era important ce credea aceasta, 
timp de încă o lună. 

A sosit la timp. Ceasul din bucătărie indica doar treizeci de 
secunde până la ora șapte. Arăta așa cum arătase și în port, cu 
gluga bluzei de trening trasă pe cap. Nu și-a dat-o jos nici după 
ce a trecut de broaștele electronice și a intrat în apartament. 


Dimitri a salutat-o, a întrebat dacă nu dorea să bea ceva și ea 
a scuturat din cap. Era grăbită, a spus. Voia doar să controleze 
ceea ce continua încă să-i dea cu împrumut. 

Când femeia a privit înăuntru, în cameră, ea stătea și arăta 
veselă așa după cum îi spusese Dimitri că trebuie să facă. 
Femeia a întrebat-o cu câţi bărbaţi lucrase în timpul zilei, iar ea 
a răspuns, doisprezece. Femeia a părut mulțumită, a spus că era 
foarte bine, pentru o pizdulice baltică atât de tânără. 

Se întinse pe pat și începu să plângă. Știa că Dimitri nu 
permitea asta, că va intra în curând înăuntru și o va lovi, dar nu 
reușea să se abţină. Se gândea la femeia cu glugă și la bărbaţii 
care pătrunseseră în ea cu forța și că Dimitri le spusese că 
trebuie să-și facă din nou valizele, că trebuie să se mute într-un 
alt apartament, în Copenhaga, și dorea doar să moară. 

e 

De aproape două ore, conducea fără niciun scop prin oraș. 
Întâi, prin inima orașului, străzile cele mai intens traficate, 
semafoare cu lumină roșie și oameni care ţâșneau în mijlocul 
străzii și idioţi care claxonau în continuu. Pe urmă, peste 
Slussen, de-a lungul străzilor Hornsgatan, Ringvägen, Götgatan, 
cartierul acela al Södermalmului care ar fi trebuit să fie atât de 
dat naibii de boem dar care semăna mai curând cu oricare alt 
afurisit de oraş mic. Pe partea cealaltă, pe lângă fațadele 
cartierului lipsit de viață al Östermalmului, o tură în jurul Casei 
Televiziunii din Gärdet, apoi jos, în portul Värta, până la 
vapoarele cele mari, cu târfe din țările Baltice. Căsca. Pe lunga 
stradă Valhallavägen, până la Roslagstull și la rondurile fără de 
sfârșit. 

Toți oamenii ăștia. 

Toate vieţile astea care erau pe drum către ceva. 

Ewert Grens îi invidia, el însuși n-avea nici cea mai mică idee 
despre încotro se ducea. 

Era obosit. Încă puţin, doar. 

Conduse spre piațeta Sf. Eriksplan. Circulaţia încetase, odată 
cu seara se lăsa întotdeauna și liniștea. Câteva străzi mici, 
înainte și înapoi. Lângă Casa Bonnier, a cotit la stânga, înăuntru 
pe strada Atlas. În josul pantei, apoi la stânga, a parcat în faţa 
porţii de la intrare, s-a minunat când și-a dat seama că trecuse 
numai o săptămână de când fusese acolo pentru prima oară. 

Opri motorul mașinii. 
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Era liniște, atât de liniște cum poate să se facă într-un oraș 
mare atunci când jocul diurn ia sfârșit. Toate ferestrele astea, 
apartamente cu perdele vaporoase și ghivece mari cu plante. Ei 
locuiau aici, oamenii. 

Stătea în mașină, în faţa porţii. Au trecut câteva minute. 
Poate zece. Poate șaizeci. 

Avusese umflături pe spate de la loviturile de cravașă. Zăcuse 
goală pe podea, leșinată. Alena Sljusareva stătuse în camera de 
alături, urlase la bărbatul în costum care lovise, pe care-l 
numise Dimitri Codoșafurisit. 

Bengt stătuse afară și așteptase în fața ușii aproape o oră. 

Grens vedea din nou totul în faţa ochilor. 

Bengt stătuse afară. 

Tu trebuie că ai știut încă de atunci. 

e 

Ewert Grens continuă să stea în mașină. Doar câteva minute. 
Voia să aştepte până când se liniştea complet. După aceea, va 
pleca de acolo. Până la ceva ce el numea în continuare casa lui, 
locuinţa în care, acum, rareori mai avea chef să intre. Câteva 
minute doar. 

Pe neașteptate, poarta întunecată se deschise. 

Patru persoane se pregăteau să iasă. Le văzu, le recunoscu. 

Cu câteva zile în urmă voise să se asigure că Alena Sljusareva 
se îmbarca pe feribotul care trebuia să ajungă pe partea 
cealaltă a Mării Baltice, până la Klaipeda și Lituania. 

Aceștia tocmai părăsiseră atunci același feribot, călcând pe 
teritoriu suedez. Bărbatul avusese același costum ca și mai 
devreme, pe V5lundsgatan. Dimitri Codoș afurisit. Când trecuse 
de controlul pașapoartelor, el se răsucise împrejur și le 
așteptase pe cele două femei tinere, șaisprezece, șaptesprezece 
ani. Întinsese o mână și le ceruse înapoi pașapoartele, datoria 
lor. O femeie în costum de jogging, cu gluga trasă pe cap, 
venise în același timp spre ei, salutase așa cum fac balticii, 
sărutări ușoare pe obraz. 

Acum, ieșeau pe poarta din faţa lui, Dimitri întâi, cele două 
fete noi ale lui, în spatele său, cu valize în mână, ultima, femeia 
care se ascundea sub gluga treningului. 

Grens stătea nemișcat, îi privea îndepărtându-se de-a lungul 
trotuarului. 
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A telefonat la Ministerul de Externe, a ajuns la cel pe care-l 
căuta și i-a pus întrebările cu privire la Dimitri Simait. 

În clipa aceea, îi ajungeau problemele lui. 

Voia însă să știe dacă codoșul-afurisit avea în continuare 
imunitate diplomatică, îi rugă să investigheze cine era femeia cu 
care colabora el. 

Se va ocupa de ei, după. De amândoi. 

Când totul se va termina. Când Lang va începe să-și execute 
pedeapsa. Când Bengt va fi îngropat. 

Când va fi sigur că Lena putea să meargă mai departe, fără 
minciuna aceea. 


Ziua trecuse fără ca el să fi observat. Se trezise într-un pat 
îngust de hotel în Klaipeda, condusese mașina de la Arlanda 
până la Lena Nordwall care îngheţa cu toate hainele puse pe ea 
în plin soare, până la Kronoberg și biroul pe care-l avea acolo, 
până la Procuratură și la Agestam care așteptase până își 
pierduse răbdarea. 

Sven Sundkvist dorea să meargă acasă. 

Era obosit, însă ziua care se termina curând refuza să-i dea 
pace, păstrase pentru el orele cele mai lungi. 

Când convorbirea lor fără nicio noimă încetase și o pornise 
înapoi, spre copiii care jucau hochei și spre mașina parcată, 
Lena Nordwall alergase după el acolo, în grădina vilei din 
Eriksberg. Respira precipitat când îl prinsese de braţ și-l 
întrebase dacă o cunoștea pe Anni. Sven nu mai auzise 
niciodată înainte numele acela. Il cunoștea pe Ewert de zece 
ani, lucrase alături de el, îl considerase prieten, dar n-auzise 
niciodată numele acela. Lena îi povestise despre vremea când 
Ewert era șeful microbuzului de patrulă, despre Anni și Bengt și 
Ewert și despre o arestare care se dusese atât de mult dracului 
după cât putea s-o facă o arestare. 

Sven Sundkvist încerca să stea nemișcat, dar simţea cum tot 
corpul îi tremura. Atât de mult din viaţă nu reușea încă să 
înțeleagă. 

Habar nu avusese unde locuia Ewert. Niciodată, nici măcar o 
singură dată, nu-l vizitase acasă. Undeva, în partea centrală a 
Stockholmului, era tot ce știa. 

Râse scurt, însă fața lui nu zâmbea. 

Era remarcabil, cât de unilaterală fusese prietenia lor. 

El, care invita, Ewert, care se lăsa invitat. 

El, care credea în gânduri împărtășite, căldură, energie și 
Ewert, care se ascundea în spatele dreptului său de a trăi privat. 

Sven Sundkvist descoperise unde locuia cu ajutorul registrelor 
cu personalul poliţiei. Stătea acum la o oarecare distanţă de ușa 
de intrare într-o clădire destul de frumoasă, aproximativ acolo 
unde strada Sveavägen era cea mai circulată. 

Așteptase aproape două ore. Se distrase cercetând de-a 
lungul șirului de ferestre de la etajul patru, acolo ar fi trebuit el 
să locuiască, dar era greu să vezi, toate arătau la fel, de la 
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distanţă era ca și cum una și aceeași persoană locuia în întreaga 
clădire. 

Ewert a sosit imediat după opt. Masiv cum era, piciorul țţeapăn 
care-i dădea un mers șchiopătat, legănat. A deschis poarta, nu 
s-a uitat împrejur, a dispărut înăuntru, în spatele ușii care se 
închidea. 

Sven Sundkvist a mai lăsat să treacă încă zece minute. 
Respira adânc. Era nervos. Trecuse mult timp de când nu se mai 
simţise atât de singur. 

A apăsat pe butonul interfonului. A așteptat. Niciun răspuns. A 
apăsat din nou, mai lung de data asta. 

Microfonul din peretele casei a pârâit când degete 
neîndemânatice au ridicat un receptor la etajul patru. 

— Da? 

Vocea, ea era iritată. 

— Ewert? 

— Cine e? 

— Sunt eu. Sven. 

Putea să audă tăcerea. 

— Ewert, sunt eu. 

— Ce cauţi aici? 

— AȘ dori să vin sus, un moment. 

— Aici? 

— Da. 

— Acum? 

— Acum. 

— Și de ce-ai face asta? 

— Trebuie să vorbim. 

— Putem să vorbim mâine. În biroul meu. 

— E prea târziu atunci. Trebuie să vorbim astă seară. 
Deschide, acum. 

Din nou, tăcere. Se uită la microfonul care continua să 
rămână deschis. A trecut mult timp. Cel puţin, așa i s-a părut. 

Broasca de la ușă a păcănit. A încercat clanţa, era deschis. 

Glasul lui Ewert era scăzut, greu de auzit. 

— Etajul patru. Grens, pe ușă. 

e 

Durerea din stomac, aceea pe care o purta și de care într-un 
fel sau altul va scăpa curând, era puternică, ca atunci când se 
uitase la banda video. 
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N-a sunat la ușă, n-a avut nevoie să facă asta, ușa, ea era 
deschisă. 

A privit înăuntru, într-un hol lung. 

— Alo? 

— Poţi să intri. 

Nu l-a văzut, însă era vocea lui Ewert, dintr-una din camerele 
mai depărtate. 

A pășit înăuntru, s-a oprit pe covorul din hol. 

— La stânga. Urmează holul, ușa a doua apoi. ` 

Sven Sundkvist nu era sigur ce anume își închipuise el. Insă 
orice ar fi fost, oricum nu era precum ceea ce vedea aici. 

Cel mai mare apartament pe care-l văzuse vreodată. 

Se uită împrejur în timp ce străbătea un hol care nu se mai 
termina. 

Șase, poate șapte camere. Tavanul înalt, sobe de Meissen 
aproape în fiecare colţ, covoare groase pe parchetul impecabil. 

Dar înainte de toate, părea pustiu. 

Sven abia dacă respira. 

Ca și cum ar fi deranjat. Cu toate că nu era nimeni acolo. 
Niciodată mai devreme nu întâlnise ceva atât de părăsit, era 
atât de mare, atât de curat, atât de nemaipomenit de solitar. 

Ewert stătea în ceva care ar fi putut fi numit bibliotecă. Una 
dintre camerele mai mici, rafturi de cărţi de-a lungul a doi 
pereţi, pline de la podea până la tavan, un fotoliu vechi din piele 
neagră și lampadar aprins, alături. 

Sven abia dacă o văzu. Pe peretele de lângă ușă. O broderie 
croșetată și înrămată, material roșu cu litere galbene, CRACIUN 
FERICIT. Lângă ea, două fotografii alb-negru, portretele unui 
bărbat și al unei femei în uniforme de poliţist, nu cu mult trecuți 
de douăzeci de ani. _ 

Apartamentul acela mare, fără sfârșit. Insă era limpede. Cele 
două fotografii și broderia aceea croșetată, ele parcă stăteau în 
centru. 

Ewert se uită la el, oftă. Și făcu un gest cu unul din braţe, îl 
invită pe Sven să pășească înăuntru, peste prag. Impinse la o 
parte taburetul pe care își ţinuse recent picioarele, Sven îl luă în 
primire, se așeză jos. 

Citea o carte când sunase Sven și îl întrerupsese. Sven 
încercă să vadă ce carte era, căuta ceva cu care să înceapă o 
conversaţie, însă aceasta era așezată pe o măsuţă mică 
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laterală, cu titlul întors în jos. Se ridică în schimb din nou în 
picioare, arătă cu mâna spre holul din care tocmai venise. 

— Ewert, ce-i asta de aici? 

— Ce vrei să spui? 

— Ai locuit întotdeauna în felul ăsta? 

— Da. 

— N-am văzut niciodată ceva asemănător. 

— Petrec din ce în ce mai puţin timp aici. 

— Holul tău, cât toată casa noastră. 

_ Ewert Grens i-a făcut semn cu capul, dorea ca el să se așeze. 
Inchise cartea, se aplecă înainte, era roșu la față. N-avea chef 
de sporovăieli lipsite de sens. 

— E duminică seara. Nu-i așa? 

Sven n-a răspuns. 

— E trecut de opt. Nu-i așa? 

Nu dorea niciun răspuns. 

— E dreptul meu blestemat să stau singur. Nu-i așa? 

Tăcere. Nimic altceva. 

— Atunci, de ce vii aici să mă deranjezi? 

Sven Sundkvist încerca să respire cât mai calm. Mai văzuse și 
înainte izbucniri din astea de furie. Dar nu frica. Era sigur de 
asta. Ewert nu-i arătase niciodată înainte așa ceva. Însă aici, în 
propriul său fotoliu de piele, doar frică deghizată în agresivitate. 

S-a uitat la colegul mai vârstnic. 

— Adevărul, Ewert, știi tu cât de greu poate să fie? 

Nu-i păsa că Ewert voia ca el să stea jos. Rămase în picioare. 
Se uită pe fereastră, urmări automobilele care se grăbeau de la 
un semafor la următorul. Se depărtă puţin, se sprijini de una 
dintre biblioteci. 

— Tu ești omul cu care îmi petrec cel mai mult timp în fiecare 
zi. Mai mult decât cu soţia mea, mai mult decât cu fiul meu. Nu 
mă aflu aici pentru că îmi face plăcere, mă aflu aici pentru că n- 
am nicio altă alegere. 

Ewert Grens rămase așezat, se lăsă pe spate, se uită fix la el. 

— O minciună. Ewert, o minciună a dracului de mare! 

Acesta nu se mișca, privea fix. 

— Ai minţit. Și vreau să aflu de ce ai făcut asta. 

Ewert Grens a pufnit cu dispreț pe nări. 

— Îl am deci în vizită pe conducătorul de interogatorii? 
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— Vreau să-mi răspunzi la întrebări. Poţi să pufnești și să mă 
numești cum vrei. Sunt obișnuit. 

S-a întors la fereastră. La mașinile de afară care deveneau din 
ce în ce mai puţine, care conduceau tot mai încet. Dorea să se 
afle acolo printre ele, până când întreaga chestiune se va fi 
terminat. 

— Am avut două zile de concediu medical. 

— Și, cu toate astea, ești suficient de sănătos să stai aici și să 
te joci de-a interogatoriul. 

— N-am fost bolnav. Am fost în Lituania, la Klaipeda. Agestam 
a vrut așa. 

Sven Sundkvist prevăzuse asta. Știuse că Ewert se va ridica în 
picioare și va urla. 

— Micuţul procuror filfizon! Te-ai dus în Lituania la ordinele 
lui, pe la spatele meu? 

Sven a așteptat până când a terminat de ţipat. 

— Așază-te din nou, Ewert. 

— La dracul! 

— Așază-te. 

Ewert Grens a ezitat, s-a uitat la Sven, după aceea s-a așezat 
jos, cu picioarele pe taburet. 

— Am întâlnit-o pe Alena Sljusareva. La un acvariu, o capcană 
turistică, în Klaipeda. Povestirea ei, răspunsurile de care am fi 
avut nevoie, despre cum, la îndemnul Lydiei Grajauskas, a venit 
până la spitalul Söder și i-a procurat arma și explozibilul. 

Sven a așteptat. Nicio reacţie. 

— Despre cum au comunicat de mai multe ori și înainte și în 
timpul dramei cu ostaticii. Cu un telefon mobil. 

L-a privit pe bărbatul din fotoliu. 

Spune ceva! 

Reacționează! 

Nu te holba doar la mine! 

— Înainte de a ne despărţi seara târziu, în faţa restaurantului 
chinezesc, s-a petrecut ceva ciudat. M-a întrebat de ce i-am pus 
toate întrebările acelea. Că doar răspunsese deja la toate. La un 
interogatoriu cu un alt poliţist suedez. 

Tăcerea. 

— Să nu taci, Ewert. 

Din nou. 

— Spune ceva! 


308 


Ewert Grens a început să râdă, a râs atât de mult încât a 
început să plângă. 

— Vrei să vorbesc? Și despre ce-ar trebui să vorbesc? Doi 
mucoși daţi dracului, care n-au priceput nimic? 

A râs și mai tare, ștergându-și lacrimile cu mâneca cămășii. 

— Agestam, știam bine ce-i poate pielea. Dar tu, Sven, ca 
ultimul mucos! 

L-a privit pe oaspetele pe care nu-l invitase, care sunase la 
ușă la ora opt, într-o duminică seara, încălcându-i dreptul de a 
sta singur. 

Continua să râdă, mai încet acum, a clătinat din cap. 

— Inculpatul, Grajauskas, este moartă. Reclamantul, 
Nordwall, e mort. Și cui dracului crezi tu că îi pasă despre cum și 
de ce? Nici lumii, nici celor care-ţi plătesc ţie salariul Sven, să nu 
crezi nimic altceva. 

Sven Sundkvist rămase în picioare lângă fereastră. Voia să 
tipe, voia să acopere vocea și să scape să mai audă, însă el știa 
ce era asta, răbufnirea care ascundea frica. 

— Ewert, asta-i realitatea ta? 

— Asta e și realitatea ta, Sven. 

— Nu va fi niciodată a mea. Înţelegi, am continuat după aceea 
să vorbim. La un restaurant, în centrul Klaipedei. Alena 
Sljusareva a povestit, eu am rugat-o să povestească, despre cei 
trei ani în timpul cărora ea și Grajauskas fuseseră târâte de jur 
împrejur în Scandinavia ca niște mărfuri. Despre doisprezece 
clienţi pe zi. Despre închisoare, sclavie, înjosirea, pe care eu 
crezusem că o cunosc, dar pe care de fapt n-o înțelesesem 
niciodată cu adevărat. Despre rohypnol, ca să poţi să faci faţă și 
despre vodcă pentru a te bloca, pentru a reuși să trăiești cu 
rușinea, pentru ca ea să nu te ajungă niciodată din urmă. 

Ewert s-a ridicat în picioare, s-a îndreptat spre ușă. l-a făcut 
semn cu mâna lui Sven, voia ca el să-l urmeze. 

Sven a încuviinţat dar a întârziat să-l urmeze, s-a uitat din nou 
la cele două fotografii, oameni tineri, plini de speranţă. Cel mai 
mult îl impresionau ochii bărbatului, Sven nu se mai sătura să-i 
privească, aceștia trăiau, erau alţi ochi, nu-i mai văzuse 
niciodată înainte. 

Nu se potriveau cu apartamentul acela. 

Aveau strălucire, erau plini de viaţă. 

Aici era doar un vid, ca și cum totul s-ar fi oprit pe loc. 


A părăsit ochii și camera, a continuat prin holul cel lung, pe 
lângă două camere, înăuntru în cea de a treia, bucătăria. Una 
dintre acelea despre care obișnuia să vorbească Anita. Suficient 
de mare pentru a găti, suficient de mare pentru a sta și a fi 
împreună în ea. 

— Ti-e foame? 

— Nu. 

— Cafea? 

— Nu. 

— Am să beau singur atunci. 

Apă într-un vas pe mașina de gătit, plita electrică strălucind 
într-un roșu ca de neon. 

— Mă piş pe cafeaua ta, Ewert. 

— Nu ești mai bun decât noi ceilalţi, Sven. 

Sven Sundkvist aștepta, căuta să-și adune forțele, trebuia să 
îndrăznească, trebuia să treacă prin asta. 

— A povestit de asemenea și despre cum au ajuns aici. 
Despre o călătorie lungă, cu vaporul. Despre cine le-a adus aici. 
Și eu știu, Ewert, eu știu că tu știi cine a fost acela. 

Apa fierbea, Ewert Grens a stins ochiul mașinii de gătit, a 
umplut o ceașcă goală. Două lingurite de cafea solubilă, a 
amestecat. 

— Așa crezi? 

— Nu-i adevărat? 

Grens a luat ceașca în mână, s-a îndreptat spre partea 
cealaltă a bucătăriei, un loc pentru a lua masa, șase scaune în 
jurul mesei rotunde. Faţa acestuia, era roșiatică, Sven se întreba 
dacă era furios, sau dacă era teama. 

— Pricepi tu, Ewert? Nu ajungea! Rohypnolul și vodca nu erau 
de ajuns pentru a se bloca! Așa încât au găsit alte metode. 
Lydia Grajauskas, ea nu avea corp. Nu îl simțea. Când ei 
pătrundeau cu forţa, nu era corpul ei în care intrau. 

Ewert Grens contempla ceașca de cafea, a băut jumătate din 
ea, n-a spus nimic. 

— Și Alena Sljusareva. Ea făcea invers. Își simţea corpul, cum 
abuzau de el. Dar nu le vedea chipurile. Ei nu aveau chipuri. 

Sven a făcut un pas înainte, mâna în jurul ceștii lui Ewert, i-a 
tras-o din faţă, l-a obligat să se uite în sus. 

— Dar, fără îndoială, că știi asta deja. Ewert? Doar au spus 
asta, pe bandă. 
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Ewert se uita la ceașcă, la mâna lui Sven, continua să nu 
scoată o vorbă. 

— M-am uitat prin dosarele anchetei. Simțeam că ceva nu se 
lega. Doar avusese o bandă cu ea, în sacoșa de plastic. Am 
putut să văd banda pe urmă, în fotografiile tehnicienilor 
criminaliști, cum stătea pe dușumea. Am luat legătura cu Nils 
Krantz, mi-a spus că ţi-a dat-o ţie. 

Ewert Grens întinse mâna după ceașcă. A primit-o înapoi, și-a 
băut toată cafeaua. A întrebat încă o dată dacă Sven dorea să 
bea, iar Sven l-a refuzat încă o dată. Rămaseră în continuare în 
bucătărie, fiecare pe partea lui în jurul insulei mari, tăblia mesei 
cu cuțite și polonice și cu loc pentru fundul de tocat. 

— Unde ai televizorul? 

— De ce te interesează? 

Sven a ieșit din bucătărie, afară în hol, spre ușa de la intrare. 
A luat servieta pe care o lăsase lângă pantofii săi, s-a întors. 

— Unde îl ai? 

— Acolo, înăuntru. 

Ewert arătă spre camera de pe partea cealaltă a holului. Sven 
porni într-acolo, îl rugă pe Ewert să-l urmeze. 

— Ne vom uita la o bandă video. 

— Nu am niciun video. 

— Mi-am imaginat. Am adus unul cu mine, portabil. 

Îl despachetă, introduse cablurile în partea din spate a 
televizorului lui Ewert. 

— Ne vom uita la asta. Impreună. 

S-au așezat, fiecare pe unul dintre colțurile canapelei care se 
afla în încăpere. Sven, cu telecomanda în mână, a pornit caseta 
pe care tocmai o introdusese. 

Imagine neagră cu paraziți albi. Războiul furnicilor. 

Sven îl privi pe Ewert. 

— Bineînţeles că asta e goală. 

Grens n-a răspuns. 

— Și firește că trebuie să fie goală. Deoarece nu este banda 
pe care ai primit-o de la Nils Krantz. Nu-i așa? 

Paraziţii, un sunet iritant, unul dintre acelea care îţi macină și 
îți macină creierul. 

— Știu asta, pentru că Nils Krantz a confirmat că banda pe 
care ţi-a dat-o era folosită, prăfuită și cu amprentele a două 
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femei pe ea. Pe banda asta se află cel mai probabil doar 
degetele tale și ale mele. 

Ewert Grens se întoarse acum, nu mai avea forţa să se uite la 
colegul al cărui șef era. 

— Sunt curios. Ewert, ce s-a aflat pe banda iniţială? 

Telecomanda înspre televizor, a oprit sunetul care-i deranja. 

— OK. Atunci, altfel. Puțin mai clar. Ce anume s-a aflat pe 
banda iniţială care să aibă atâta valoare încât să facă pe cineva 
să-și riște treizeci și trei de ani de serviciu? 

Sven Sundkvist s-a aplecat din nou spre servietă, a scos afară 
încă o bandă. A scos-o pe prima, a introdus-o pe a doua. 

e 

Două femei. Neclare. Fotograful care mișcase camera într-o 
parte în timp ce răsucea obiectivul. 

Femeile par nervoase, așteaptă semnalul să poată să înceapă. 

Una dintre ele, blondă cu ochi speriați, vorbește întâi în 
rusește, câte două propoziții odată. Apoi, se întoarce către 
cealaltă, cea brunetă, care traduce în suedeză. 

Sunt serioase, vocile lor sună forțat, n-au mai făcut niciodată 
înainte așa ceva. 

Vorbesc aproape douăzeci de minute. 

Povestea lor care dura de trei ani. 

e 

Sven privea încăpățânat drept înainte. Aştepta, aştepta 
reacția lui Ewert. 

Întârzia, însă a venit după aceea, când cele două femei de pe 
bandă terminaseră de vorbit. 

Plângea. 

Își ținea fața în mâini și dădea drumul plânsului pe care-l 
adunase timp de aproape treizeci de ani, de care îi fusese atât 
de frică, și de care nu îndrăznise să se lase golit. 

Sven nu avea forța să se uite la el. Nu în halul acela. Angoasa, 
furia, îi alergau prin corp. S-a ridicat în picioare, s-a dus la 
aparatul video, a scos banda și a pus-o pe masa din faţa lor. 

— Ai schimbat doar unul dintre exemplare. 

Sven o împunse cu degetul, o împinse spre Ewert. 

— M-am uitat prin interogatoriile luate la morgă. Gustaf Ejder 
vorbea de două benzi. Și despre o cutie din Gara Centrală. 

Ewert respiră adânc, se uită la Sven însă nu spuse nimic, 
plânsul, plânsul continua. 
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— Asta am găsit-o acolo. 

Împinse din nou banda cu degetul, tot drumul de-a lungul 
mesei, pe lângă o vază cu flori, până când aceasta s-a aflat în 
fața lui Ewert. Furia, furia care trebuia să izbucnească. 

— La dracu, cum ţi-ai permis să le iei dreptul, dreptul lor 
blestemat de a povesti asta? Pentru a-ţi apăra propriul prieten în 
faţa adevărului! 

Ewert se uită la banda din fața sa, o luă în mână, în 
continuare tăcut. 

— Și nu numai asta. Comiţi infracțiuni tu însuţi! Ascunzi și 
distrugi probe, protejezi o infractoare trimiţând-o acasă, de frica 
spuselor ei. La drept vorbind, cât de departe erai pregătit să 
mergi? Câtă valoare are minciuna, Ewert? 

Ewert a pipăit caseta de plastic cu degetele. 

— Pentru asta? 

— Da. 

— Crezi că am făcut-o pentru mine? 

— Da. 

— Ce? 

— Pentru tine ai făcut-o. 

— Deci nu ajunge că e văduvă? Trebuie să înghită și asta? 
Minciunile lui împuţite? 

A aruncat caseta înapoi pe masă. 

— Cred că îi ajunge singurătatea! Lena n-are nevoie de 
murdăria lui! Nu trebuie niciodată să afle asta! 

Sven Sundkvist nu voia mai mult. 

Își înfruntase prietenul. Îl văzuse plângând. Îi cunoștea acum 
și durerea lungă de-o viaţă. Voia doar să plece, ziua aceea, nu 
avea nevoie să aibă mai mult din ziua aceea. 

— Alena Sljusareva. 

Se întoarse spre Grens. 

— Înţelegi Ewert, a vorbit despre rușinea ei. Cea pe care 
încerca s-o curețe de pe ea, de douăsprezece ori pe zi. Dar asta 
de aici. Asta de aici! 

Sven a lovit în aer spre ecranul televizorului, spre imaginile 
care fuseseră acolo cu câteva momente în urmă. 

— Asta de aici, din cauza asta n-ai avut tu curajul să simţi. 
Pentru că, Ewert, vinovăția o simţi pentru ceva ce-ai făcut 
împotriva altora. Rușinea o simţi pentru ceva ce-ai făcut 
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împotriva ta însuţi. Cu vinovăția se poate trăi. Rușinea, rușinea e 
insuportabilă. 

Ewert stătea tăcut, îl privea pe omul care vorbea în faţa lui. 

— Te-ai simţit vinovat pentru că a fost hotărârea ta să-l lași 
pe Bengt să intre înăuntru în morgă, înăuntru la propria-i 
moarte. Asta se poate înţelege. Vinovăţia poate întotdeauna să 
fie înţeleasă. 

Sven ridică glasul, așa cum face uneori cineva atunci când nu 
vrea să arate că forţele-i sunt pe sfârșite. 

— Dar rușinea, Ewert. Rușinea nu poate să fie înțeleasă! Ţi-a 
fost rușine pentru că i-ai îngăduit lui Bengt să te tragă pe sfoară. 
Și rușinea că a trebuit să-i povestești Lenei ce devenise Bengt. 

Continuă, și mai tare acum. 

— Ewert, tu n-ai încercat s-o protejezi pe Lena. Ai încercat 
doar să scapi tu însuţi de ea. De propria ta rușine. 

e 

Era ciudat de frig afară. 

Luna iunie, atunci ar fi trebuit să fie aproape cel mai cald. 
Aştepta la lumina roşie a semaforului din fața porții lui Ewert 
Grens de pe Sveavägen. Dura ceva, înainte de a se schimba. 

Tocmai scăpase de minciuna pe care o purtase cu el. 

Istoria a doi oameni tineri. Care a fost distrusă pentru a 
proteja un al treilea om de a afla adevărul. 

Bengt Nordwall, un porc, unul dintre aceia pe care până și 
Sven Sundkvist putea să-i urască. Porc până și în fața morții, 
acolo la morgă, nici măcar acolo, în pielea goală și cu un pistol 
rusesc la tâmplă, nu fusese altceva, nu se lepădase de rușinea 
ei nici măcar acolo. Și Ewert, care continuase rușinea ei, o 
transformase în paraziți alb-negru, în războiul furnicilor. 

Lumina semaforului s-a schimbat. Traversă Sveavägen, o luă 
spre nord, undeva cât mai departe. În traficul serii de vară, pe 
lângă crângul Vanadis, a traversat pieziș strada pe lângă 
clădirea Wener-Gren Center, înspre Haga. 

Lydia Grajauskas era moartă. Bengt Nordwall era mort. 

Ewert Grens spusese lucrurile clar. 

Niciun reclamant. Niciun inculpat. 

Îi plăcea parcul Haga, atât de aproape de asfalt, atât de tăcut. 
Un bărbat care striga disperat la câinele lui lup negru fără lesă, 
o pereche strâns îmbrăţișată ceva mai încolo, pe iarbă, altfel 
pustiu, atât de pustiu cum numai un oraș mare putea să fie 
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atunci când viața se desfășura în alte părţi, în timpul celor 
câtorva săptămâni de concediu. 

Nimeni pentru a pleda pentru cei morţi. Nici înainte și nici 
acum. Respira greu, dacă-l reclama pe cel mai bun poliţist pe 
care-l întâlnise el vreodată, ce importanţă avea asta la drept 
vorbind? Ceilalţi, cei care încă trăiau, dacă le-ar fi cerut lor un 
răspuns? Ewert Grens care lucra în Poliţia centrală după cum 
făcuse întotdeauna, sau Ewert Grens care, dat afară, mergea în 
cercuri acasă la el, în singurătatea lui? 

Soarele de seară se oglindea în apă așa cum ar fi trebuit să se 
oglindească întotdeauna. 

Sven Sundkvist ţinea în continuare servieta în mână. Un 
video, câteva hârtii, două casete. O deschise, scoase afară 
banda care se aflase odată în cutia 21 de la Gara Centrală, o 
etichetă cu litere chirilice pe spatele ei. O lăsă să cadă pe 
pământ, călcă pe ea până când plasticul se sparse, o ridică din 
nou și prinse cu degetele banda magnetică de culoare maro. O 
trase afară, metru cu metru, ca pe o panglică încreţită 
dimprejurul unui cadou împachetat de curând. 

Apa golfului Brunnsviken stătea aproape nemișcată, calmul 
acela care uneori doar există. 

A făcut câţiva pași înainte, a rulat panglica în jurul resturilor 
casetei și a strâns-o în palmă în timp ce, ridicând braţul, a 
aruncat-o cât de departe a putut el. 

e 

Se simţea și îngreunat și ușurat, poate că a plâns, să fi fost 
plânsul Lydiei Grajauskas, a luat o oarecare distanţă și s-a văzut 
pe sine însuși făcând același lucru ca cei pe care de curând îi 
condamnase; o privase de dreptul ei de a povesti. 

Agestam nu va afla niciodată ce spusese de fapt Sljusareva. 

Îi era rușine. 
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CU TREI ANI ÎN URMĂ 


Este un apartament mic. Două camere și bucătărie. Locuiesc 
cinci persoane acolo, mama ei, fratele mai mare, sora mai mică, 
bunica. Nu s-a gândit prea mult la asta înainte. Intotdeauna a 
fost așa. 

Are șaptesprezece ani. 

O cheamă Lydia Grajauskas. 

Tânjește să plece altundeva. 

Vrea să aibă o cameră proprie, o viaţă proprie. Aici, aici, e 
prea strâmt. Ea este o femeie acum. Sau, în curând. Curând, va 
fi femeie, e mare, are nevoie de spațiu. 

e 

Îi simte lipsa. 

Se gândește adesea la el. Tata, el înţelegea întotdeauna. El se 
aflase de fapt întotdeauna acolo. 

Ea a întrebat, a făcut asta, însă continua să nu înţeleagă de 
ce a trebuit ca el să moară. 

Firește, cel mai mult îi lipsesc plimbările lor. Mâna lui, când i-o 
ținea pe a ei, când mergeau departe, când făceau planuri pentru 
ziua când vor pleca din Klaipeda. Obișnuiau să meargă până la 
marginea orașului, exact cum făcea și cu Vladi, se opreau 
întotdeauna acolo și se întorceau cu fața, priveau orașul, se 
uitau într-adevăr la el, tata obișnuia atunci să cânte pentru ea, 
cântece pe care le învățase când fusese el însuși mic și pe care 
ea niciodată n-a mai auzit pe altcineva cântându-le, asta făceau 
ei, tânjeau de dor împreună. . 

Apartamentul ăsta. E atât de strâmt! Intotdeauna, se află 
cineva în el. Întotdeauna, cineva. 

Se gândeşte la seara de ieri. La bărbații care veniseră la 
cafenea. 

Nu-i mai văzuse vreodată. Erau prietenoși. Îl vizitau pe Vladi, 
Vladi al ei pe care-l avusese întotdeauna, care până și atunci 
când poliția militară lovise în ușă și strigaseră zatknis, în timp 
ce-l împingeau pe tata spre podea, stătuse culcat alături de ea 
pe sofa. Amândoi bărbaţii au zâmbit când au comandat, fiecare, 
câte o cafea, fiecare câte un sandviș. Vorbeau rusește, dar unul 
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dintre ei, cel care era ceva mai în vârstă, nu arăta a rus, semăna 
mai mult cu cei care vin din Suedia sau Danemarca. 

Au stat destul de mult. Le-a umplut ceștile de două ori. Vladi a 
plecat după aceea și ei au vorbit destul de mult cu ea, întâi doar 
bună şi cam atât apoi, când nu mai erau chiar atât de mulţi cei 
care doreau să comande, atunci au întrebat-o cum o cheamă, de 
cât timp lucra acolo, cât câștiga cineva care servește la o 
cafenea. Erau agreabili, nu ca mulţi alţii, nu erau mieroși, nu 
încercau să flirteze, nimic de felul ăsta. S-a așezat un moment la 
masa lor, n-avea voie să facă asta dar nu erau mulţi clienţi în 
local, nu era oricum nimic de făcut. 

Au vorbit despre tot ce se putea. Chiar așa a fost. Nu putea să 
priceapă, doi bărbaţi, atât de plăcuţi, cu adevărat plăcuţi. A râs 
o grămadă, trecuse mult timp de când făcuse asta, acasă nu 
râdeau atât de des. 
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Au venit înapoi. Azi, când se pregătea să închidă, au venit din 
nou ambii bărbaţi. Ştie acum că se numesc Dimitri și Bengt. 
Dimitri locuiește în Vilnius și Bengt în Suedia. El e poliţist, Bengt, 
și lucrează în clipa de faţă cu o anchetă aici, în Klaipeda. 

Par să se cunoască bine. S-au întâlnit mulţi ani la rând. Nu e 
sigură, însă bănuiește că Dimitri are legături cu poliţia 
lituaniană. 

Bărbaţii continuă să fie la fel de agreabili. Și s-au minunat 
când le-a spus cât câștiga la cafenea. Au comparat cu cât ar fi 
câștigat în Suedia. De douăzeci de ori mai mult. In fiecare lună! 
Nu putea să priceapă. De douăzeci de ori mai mult! 

Le-a povestit despre dorinţa ei fierbinte. Despre apartamentul 
strâmt, de două camere, despre plimbările cu Vladi, despre 
Klaipeda care n-o mai satisfăcea. 

Au comandat mai multe sandvișuri, au invitat-o să se așeze la 
masa lor. 

Au râs din nou o mulţime, era plăcut, ca și cum râsul ar fi 
purificat. 


Trei zile la rând. Aproape că i-a așteptat. Pusese pe masă 
cafeaua și sandvișurile, înainte ca aceștia să apuce să comande. 
O întrebaseră cu o zi înainte dacă dorea ca ei s-o ajute, puteau 
să aranjeze ceea ce era necesar, dacă ea, prin urmare, ar fi dorit 
o slujbă în Suedia, cu un salariu de douăzeci de ori mai mare. 

A râs atunci, le-a spus că nu erau cuminţi. 

Astăzi, întreabă ea însăși. Despre cum se vor petrece 
lucrurile. 

Are nevoie de un pașaport. Care să spună că e ceva mai în 
vârstă. Pot să-i facă rost de asta, costă destul de mult, însă pot 
să plătească ei, pentru moment. Ea poate să muncească pentru 
datorie, s-o plătească înapoi când primește salariul în Suedia. 

Au făcut rost de slujbe și mai înainte, pentru alte fete 
lituaniene. Nimeni cunoscut de Lydia, ea întreabă cum le 
cheamă și ei rostesc mai multe nume. Au primit ajutor atunci de 
la o femeie din Suedia, e pricepută să aibă grijă ca fetele să se 
simtă bine venite. 

Rămân așezați la masă timp îndelungat, ea îi invită la cafea. 

li spun că nu are nevoie să se hotărască înainte de a se simţi 
absolut sigură, e important ca ea să aibă timpul necesar pentru 
a reflecta. Dar dacă vrea, dacă vrea într-adevăr să nu mai fie 
chinuită de dorinţa de a pleca, poate să primească pașaportul 
chiar pentru feribotul care pleacă la Stockholm peste două zile, 
ei însuși vor călători atunci. 


Este cald când sosește în port, Vladi o ţine de mână, pare 
mulţumit, pentru binele ei. Ploaia, care turnase cu găleata, a 
încetat, e soare, aproape nici urmă de vânt. Și-a pregătit o 
valiză, mai mult haine, câteva fotografii, un jurnal, atât de multe 
articole de toaletă cât a îndrăznit să ia cu ea. 

Nu spusese nimic. 

Mama n-ar fi înţeles. 

Ei nu-i era dor de nimic. 

Va telefona după aceea, când va ajunge. Va telefona de la 
serviciu. Îi va anunţa că va trimite bani. În fiecare lună. Poate că 
atunci mama o să înțeleagă. Despre ce e vorba. O altă viață. 

Urmau să se întâlnească lângă terminal, chiar la intrare. 

Îi zărește de la distanţă. Dimitri care e brunet, care poartă 
costum cenușiu. Bengt care e blond, puţin mai scund, ochi 
prietenoși, el îi dă un plic lui Vladi, ea vede asta, cum Vladi 
primește plicul, acesta pare mulţumit însă evită să-i mai 
întâlnească privirea, o îmbrățișează, pe urmă pleacă. În același 
timp, o femeie tânără s-a oprit lângă ei. Cam la fel de tânără ca 
și ea. Păr închis, arată agreabil. 

Se salută una pe alta, aceasta se numește Alena și ea de 
asemenea cu o valiză, de asemenea și ea, cu un pașaport fals. 

E un vapor elegant. Cel mai mare pe care îl văzuse. Destul de 
mulți suedezi, câţiva din Lituania, câte unul sau altul greu de 
plasat. Zâmbește când se urcă la bord, când își părăsește fosta 
ei viață. 


Împart o cabină, ea și Alena. 

Își vine ușor s-o cunoşti, este una dintre acelea care te invită 
s-o faci, care e curioasă, care vrea să asculte. Râde des și e ușor 
să râzi împreună cu ea, firește că este așa, se simte cumva în 
corp, când călătorești. 

Se vor duce peste un timp să mănânce. 

Vor urca întâi doar cu un etaj mai sus, până la puntea 
următoare, la Dimitri și Bengt, vor merge împreună acolo, toţi 
patru, la sala de mese. 


Bat la ușa cabinei. Așteaptă, durează un timp. Bengt e cel 
care deschide, zâmbește și le face semn cu mâna să intre 
înăuntru. Se uită una la alta, devin timide, să intri în cabina a doi 
bărbaţi, li se pare cam ciudat. 

e 

După aceea, totul se prăbușește. 

O singură respiraţie. 

Doar de atât e nevoie. 

e 

Cei doi bărbaţi ridică brațele și le lovesc puternic peste faţă. 

Lovesc, până când ele cad pe dușumea. 

Le rup rochiile lor de sărbătoare, le sfâșie în bucăţi, le înfundă 
gura cu materialul. Le desfac pulpele cu sila, pătrund cu forţa în 
vaginul lor. 

e 

Lydia își va aminti zgomotul întotdeauna, respiraţia lui pe fața 

ei. 
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Nu doarme deloc în noaptea aceea. Stă întinsă câteva ore pe 
patul din cabina sa și ţine o pernă în brațe. Au ţipat la ea. Au 
lovit-o. l-au ţinut metalul rece al unui pistol la tâmplă și i-au 
spus că putea să aleagă între a nu spune nimic sau a muri. 

Nu pricepe asta. 

Vrea doar să meargă acasă. 

Alena stă întinsă în patul de dedesubtul ei. Ea nu plânge la fel 
de mult. Ea nu spune nimic. În general, nu prea se aude. 

Lydia se uită la valiza ei, stă acolo pe dușumea, lângă 
chiuvetă. O pregătise fără să spună cuiva. Plecase de acasă, 
erau mai puţin de douăzeci și patru de ore de atunci. 

e 

Aude cum apa lovește metalul vaporului. Aude asta prin 
fereastra care, și dacă ar fi deschisă e prea mică pentru o 
evadare. 

e 

Dimineaţa, călătoria ia sfârșit. 

Continuă să stea întinsă. 

Nu îndrăznește să se miște. 

Încercă să nu-i pese de cei care lovesc cu pumnii în ușa lor, 
care strigă că trebuie să iasă din cabină și să debarce pe țărm. 
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Dimitri merge cu doi pași înaintea ei, Bengt, imediat în spate. 
Trebuie să se ducă spre ieșire, să treacă prin controlul 
pașapoartelor. 

Simte nevoia să ţipe. 

Dar nu îndrăznește. 

Își amintește loviturile date în faţă. Durerea din vagin, când ei 
au continuat să intre cu forţa în ea cu toate că i-a rugat să 
înceteze. 

Acesta e un terminal mare, mai mare decât cel din Klaipeda. 
Oameni care se întâlnesc, care se îmbrățișează, cărora le-a fost 
dor. 

Ea nu simte nimic. 

Numai rușine. 

Nu știe de ce. 

Arată pașaportul unui bărbat în uniformă dintr-o cabină de 
sticlă. Wu spui nimic. Bărbatul îl răsfoiește, se uită la ea, 
încuviinţează din cap. Sau mori. Trece, Alena îl întinde pe alei. 

Când Lydia ajunge în fața portiţei, Dimitri se întoarce cu faţa 
la ea, îi spune că vrea pașaportul înapoi, că acesta este datoria 
ei, că din acel moment, ea trebuie să înceapă să-l plătească. 

Ea nu-l aude ce spune. 

Oamenii din jurul ei dispar, marele terminal se golește treptat. 
Așteaptă, s-au oprit la o oarecare distanţă de controlul 
pașapoartelor, lângă unul dintre chioșcurile care vând ziare. 

Ea sosește după un timp. Femeia, cea pe care o așteptau. 
Femeia cu care colaborează Dimitri și Bengt. 

E îmbrăcată cu un costum de jogging. O glugă cenușie, trasă 
pe cap. E destul de tânără, îi zâmbește lui Dimitri, îl sărută pe 
obraz, îi zâmbește lui Bengt, îl sărută pe gură, ca și cum ar fi 
împreună. Se întoarce spre Lydia și Alena, continuă să 
zâmbească, spune ceva ce ele nu înțeleg, trebuie să fie în 
suedeză. 

— Deci, voi două sunteți. Noile noastre curve din Baltica. 

Vine lângă ele, o sărută pe obraz pe Lydia, o sărută pe obraz 
pe Alena, le zâmbește și ele încearcă să zâmbească înapoi. 

Ele nu observă că Bengt Nordwall se apleacă spre ea, că îi dă 
ușor la o parte cu mâna marginea glugii și îi șoptește. 

— Mi-a fost dor de tine, Lena. 


Aud în schimb cuvintele ei, ea continuă să zâmbească, 
întoarsă spre ele, vorbește rusește acum. 
— Bun venit în Suedia. Sper să vă placă aici. 
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DIN PARTEA AUTORILOR 


Box 21 descrie o realitate care există în jurul nostru, 
femei tratate ca niște obiecte, investiţii care trebuie să 
genereze beneficii; realitate care există în 
apartamentul de alături atâta timp cât un bărbat este 
gata să plătească pentru ea. 

Descrie de asemenea și rușinea, forța motrice, 
aceea care ne macină pe dinafară sau pe dinăuntru, 
aceea împotriva căreia se luptă atât de mulţi, căreia 
încearcă să-i scape, sau cel puţin s-o înţeleagă. 

Nu ne place rușinea colectivă și, cu toate astea, din 
cauza celor care regulează de probă și care ameninţă 
și a celor care pot să aibă erecţie chiar dacă femeia se 
dezbracă cu forța pentru ei, ca bărbaţi, ne este rușine. 


Altele nu sunt bineînțeles chiar cu totul adevărate. 

Morga care a fost plasată în alt loc, etajele spitalului 
care și-au schimbat locul, camere de lucru din sediul 
Poliţiei din Stockholm care n-au existat vreodată. 

Așa trebuie să se întâmple, într-un roman, când 
povestirea este mai importantă decât harta. 
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Damila şi Irena, care ne-au împărtășit experienţa 
zilelor lor de infern ca prostituate în Vilnius, sperăm că 
sunteţi încă în viață, Mia, Sally, Nilla și Viv, care 
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orașe suedeze și care au putut să descrie cum te simţi 
atunci când ești cumpărat, Lasse Lagergren și Hakan 
Sandler pentru știința lor despre corpuri în viaţă sau 
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criminalist Kajsa Wahlberg coordonator al guvernului 
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Svedlund, anchetator al diviziei de contrabandă, 
pentru cunoștințele împărtășite nouă cu privire la 
negoțtul cu oameni, Anders Göransson pentru că 
vorbeşti mai bine rusește decât noi, Rolle Eriksson 
pentru felul de a descrie cum miroase o celulă de 
pușcărie, Fia Svensson pentru că ai întotdeauna chef 
să ne citeşti prima cărțile și să ne dai sugestii, Eric 
Thunfors pentru coperta care ne place atât de mult, 
Astrid Sivander pentru că vezi întotdeauna ceea ce noi 
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pentru că ești unul dintre oamenii aceia care dau 
energie. 
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